M-  -•■- 


-,./4 


fli 


..jm 


(■ 


X 


V 


1 


r 


H^^%  -^ 


m' 


6  ^ 

FÉLICIEN 


Souvenirs 


d'un 


Étudiant  de  48 


CH.-L.  CHASSIN       ^m    ././^ 


FÉLICIEN 


o 


"'■'/f.rvl-^ 


Souvenirs 


d'uii 


Étudiant  de  48 


1»° 


i-'^ 


v^ 


PARIS  i 

EDOUARD     CORNÉLY   et   Q}\     ÉDITEURS 

lOI,     RUE     DE    VAUGIRARD,     lOI 

Tous  droits  réservés. 


rit 


AVANT-PROPOS 


Félicien,  le  héros  de  ces  Souvenirs,  c'est  Chassin  lui- 
même. 

Encore  ici,  et  malgré  la  part  qu'il  a  faite  à  la  fiction, 
il  se  montre  ce  qu'il  fut  avant  tout,  historien  véridique, 
républicain  convaincu.  C'est  le  récit  de  sa  jeunesse  aux 
idées  généreuses,  aux  élans  de  gaieté,  aux  espoirs  invin- 
cibles, secouée  et  meurtrie,  mais  non  point  terrassée, 
par  le  drame  de  sang  et  de  boue  dans  lequel  sombra  la 
deuxième  République  :  confidences  naïves  et  touchantes, 
histoire  instructive  et  éducative  entre  toutes,  et  qui  méri- 
taient de  survivre  à  la  publication  éphémère  dont  elles 
ont  été  l'objet  il  y  a  une  vingtaine  d'années. 

Telle  était  l'opinion  d'un  maître,  de  Jean  Macé,  l'illus- 
tre fondateur  de  la  Ligue  de  l'Enseignement.  Il  avait  eu 
en  Chassin,  avant  1870,  un  de  ses  plus  actifs  lieutenants  ; 
contre  le  Seize-Mai,  il  avait  combattu  avec  lui,  au  premier 
rang,  dans  la  Semaine  républicaine.  Le  26  septembre 
1885,  il  lui  écrivait,  spontanément  : 

((  Il  m'est  tombé  dans  les  mains  un  des  numéros  du 
«  Rappel,  où  a  paru  votre  Félicien.  Il  m'a  fort  intéressé. 
«  J'y  ai  retrouvé  mes  propres  impressions  du  commen- 
te cernent  de  48.  Pourriez-vous  m'a  voir  au  journal  la 
«  série  des  articles  parus,  et  me  l'envoyer?  Il  me  sem- 
ft  ble  que  cela  fera  un  bon  livre  de  bibliothèque  popu- 
«  laire.   Si   le   Siècle  veut  un   compte  rendu  quand  il 
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«  paraîtra,  je  le  ferai  volontiers,  à  moins  que  vous  ne 
«  préfériez  une  préface;  cela  vaudrait  peut-être  mieux.  » 

Dans  une  autre  lettre,  du  8  mai  1886,  Jean  Macé 
donnait  à  son  confrère  d'utiles  conseils,  et  lui  indi- 
quait des  passages  à  supprimer  comme  ne  faisant  pas 
corps  ou  «  jurant  avec  le  reste  »,  avec  la  «  partie 
politique,  d'un  si  grand  intérêt  ». 

Chassin  ne  tenait  qu'aux  idées  :  il  était  étranger  à 
tout  sentiment  de  vanité  littéraire.  Il  se  mit  à  l'œuvre 
dans  le  sens  qui  lui  était  conseillé.  Mais  aussitôt  survin- 
rent d'autres  projets,  avec  l'approche  du  centenaire  de 
1789,  et  notre  ami  se  trouva  entièrement  absorbé  par 
les  Elections  et  les  Cahiers  de  Paris,  par  les  Volontaires 
de  179^,  et  par  les  onze  gros  volumes  de  la  Vendée  et 
la  Chouannerie...  Félicien  dormait  dans  un  coin. 

L'auteur  ne  reprit  en  mains  les  feuillets  déjà  jaunis  de 
ses  Souvenirs  de  jeunesse  que  lorsque  la  maladie  l'eut 
cloîtré  chez  lui,  loin  des  bibliothèques  publiques  et  des 
archives;  et  la  mort  ne  lui  laissa  pas  le  temps  d'achever 
le  travail  d'adaptation  qu'il  avait  entrepris. 

Par  testament,  il  m'a  recommandé  sa  pensée  dernière. 
J'espère  l'avoir  accomplie,  non  sans  doute  comme  il 
aurait  pu  le  faire  lui-même,  mais  de  mon  mieux,  d'ac- 
cord avec  sa  veuve  et  ses  enfants,  dans  Tunique  intérêt 
de  l'éducation  civique  et  de  la  pensée  républicaine. 

De  vieux  amis  de  Chassin  m'ont  dit  que  Félicien  les 
avait  rajeunis.  Puisse-t-il,  non  pas  certes  vieillir,  mais 
mûrir  et  viriliser  les  jeunes  amis  inconnus  auxquels  il  a 
pensé  ! 

H.    MONIN. 

24  février  1904. 
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PREMIÈRE    PARTIE 


I 

LA  MORT  d'un  TÈRE 

Le  24  août  1847,  j^étais  allé  aux  courses  de  Saint  Gilles, 
en  compagnie  de  mon  oncle  Auguste.  Le  soir,  ((  Grand 
bal.  ))  Mais  mon  oncle  n'avait  pas  voulu  rentrer  de  nuit, 
et  nous  revenions  dîner  à  Coëx,  au  galop  du  cabriolet. 
J'étais  joyeux,  mais  las;  je  m'étais  assoupi.  Le  éheval 
s'étant  arrêté  au  montant  de  la  côte,  je  m'éveillai  brus- 
quement. De  l'ombre  du  vallon,  montait  le  son  d'une  cloche 
d'église.  Je  me  sentis  froid  au  cœur  et  mes  youx  se  rem- 
plirent de  larmes. 

Une  demi-heure  après,  nous  étions  chez  nous,  étonnés 
de  n'y  pas  trouver  mon  père,  qui  était  parti  pour  la  chasse 
depuis  le  matin. 

La  vieille  bonne  Marie  avait  éloignale  rôti  de  la  braise; 
elle  me  forçait  à  manger  ma  soupe,  grommelant  contre  le 
maître.  Ses  doléances  comiques  m'avaient  remis  en  gaîté 
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lorsque  entra  un  de  nos  métayers,  qui  mystérieusement  dit 
à  mon  oncle  : 

—  Eloignez  le  petit! 

L'ordre  tout  bas  transmis  à  la  cuisinière,  je  fus  conduit 
dans  ma  chambre  à  coucher,  dont,  sans  explication,  les 
volets  furent  clos  et  la  porte  refermée  sur  moi.  En  même 
temps  il  se  faisait  dans  la  cour  un  bruit  assourdi.  On  allait 
et  venait  de  la  route  au  salon  d'en  bas. 

Puis  on  déposa  quelque  chose  de  très  lourd. 

Des  pas  précipités  ébranlèrent  l'escalier,  ma  porte  se 
rouvrit.  Mon  oncle  me  prit  dans  ses  bras  en  s'écriant  : 

—  Ton  père  est  grièvement  blessé. 

—  Mon  père  !...  Oh  !  mon  Dieu  !  Je  veux  le  voir. 

—  Il  est  mort! 

—  Je  veux  le  voir. 

—  Impossible. 

—  Je  le  veux!  je  le  veux! 

Je  m'échappcii.  Bousculant  tout  sur  mon  passage,  je 
pénétrai  jusqu'au  coin  du  salon  d'en  bas. 

Sur  une  civière  gisait  mon  pauvre  père,  le  visage  troué, 
la  barbe  emmêlée  de  caillots  de  sang  noir.  Je  tombai  éva- 
noui sur  le  cadavre... 

On  m'avait  reporté  dans  mon  lit,  où  me  réveilla,  je  ne 
sais  combien  d'heures  après,  le  brillant  soleil  d'été. 

Me  frottant  les  yeux  et  contemplant,  comme  d'habitude, 
la  cohection  du  Charivari  qui  tapissait  les  quatre  murs,  je 
me  figurai  un  instant  n'avoir  fait  qu'un  terrible  rêve,  et 
j'appelai  :  «  Papa!...  Marie!...  Mon  oncle!  » 

Marie  accourut.  Un  accès  de  désespoir  frénétique  me 
ressaisit  quand,  en  sanglotant,  la  bonne  me  dit  : 

—  Mon  pauvre  petit  maître! 

Le  médecin  me  fit  appliquer  des  compresses  sur  la  tête 
et  retenir  au  lit. 

Je  n'en  sortis  que  le  lendemain  pour  conduire  le  deuil  à 
l'église,  presque  en  -face,  et  au  cimetière,  à  côté.  Encore 
me  fut-il  impossible  d'assister  à  la  cérémonie  entière. 
Durant  l'office,  j'aperçus,  sous  la  bière  mal  jointe,  tomber 
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une  goutte  de  sang  que  vint  lécher  notre  chienne  Diane.  Je 
poussai  un  cri  de  fou;  on  m'emporta. 

La  semaine  d'après,  je  quittais  pour  toujours  cette  mai- 
son vendéenne  où  mes  vacances  avaient  été  jusqu'alors  si 
heureuses.  J'étais  reconduit  chez  ma  mère,  à  Nantes. 

J'ignorais  encore  comment  était  mort  mon  père;  je 
savais  seulement  qu'il  n'était  plus^ 

Nous  attendions  dans  l'auberge  d'Aizenay  le  courrier  de 
Bourbon- Vendée.  Le  maître  de  poste  entama  avec  mon 
oncle  Auguste  et  mon  autre  oncle  à  la  mode  de  Bretagne, 
le  cousin  Duroussard,  une  conversation  grave  à  mi-voix. 
Je  me  trouvais  assis  sur  un  banc  extérieur;  j'écoutai. 

—  Esl-ce  en  avant  de  la  barrière  ou  après  qu'on  a  trouvé 
le  corps?  Le  fusil,  connnent  était-il  placé?  demandait  le 
maître  de  poste. 

—  Pour  le  fusil,  répondait  Auguste,  on  ne  sait  rien. 
Quant  au  corps,  il  était  allongé  dans  l'herbe,  deux  pas  en 
nxaiil  de  la  bairièrc.  Celle-ci  est  un  peu  haute;  pour  la 
l'iancliii',  il  faut  écarter  des  branches  de  houx  assez  fortes. 
Nous  avons  remarqué  un  bout  de  chêne  auquel  la  gâchette 
aura  pu  s'accrocher. 

—  Oui,  oui,  interrompait  Duroussard,  on  s'expliquerait 
bien  le  coup  parti  au  passage  de  la  barrière,  mais  non  pas 
comme  il  a  porté,  en  plein  visage,  faisant  sauter  toute  la 
cervelle...  Le  champ,  à  une  demi-lieue  du  village,  est  assez 
loin  des  habitations  pour  qu'on  n'ait  rien  entendu,  près  du 
bois  de  sapins  où  il  n'y  a  personne  en  cette  saison,  à  cette 
lieuie...  La  nuit  tombait,  la  chasse  était  finie  et  ce  n"esl 
pas  la,  direction  que  Ton  piend  pour  rentrer  au  village... 

—  Vous  doutez  donc  qu'il  y  ait  eu  accident?  s'écria  le 
maître  de  poste. 

—  Un  peu,  dit  Duroussard. 

—  Vous  supposeriez  un  crime?  La  sapinière  servait 
autrefois  de  refuge  aux  chouans,  puis  aux  réfractaires. 
L'an  passé  encore,  il  s'est  commis  un  assassinat  dont  1' -au- 
teur n'a  pas  été  découvert... 

—  Un  assassinat...  avec  le  fusil  de  la  victime? 
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--  Un  suicide  alors?  Allons  donc!  s'écria  Auguste.  Mon 
frère  était  un  trop  bon  vivant  pour  se  tuer.  Les  soins 
méticuleux  qu'il  prenait  de  sa  santé  prouvent  combien  il 
tenait  à  la  vie.  Jamais  je  ne  l'ai  vu  de  plus  belle  humeur 
que  le  matin  de  l'accident. 

—  Cependant  il  n'est  pas  allé  à  la  fête  de  Saint-Gilles; 
il  avait  promis  à  son  fils  de  l'y  conduire;  c'est  vous  qu'il  y 
a  envoyé  à  sa  place. 

—  Vous  supposez  quïl  nous  aurait  éloignés  de  Coëx  par 
préméditation? 

—  Pourquoi  pas?  La  dernière  fois  que  nous  nous  sommes 
rencontrés,  aux  Morinières,  il  m'a  parlé  de  son  grand  pro- 
jet de  minoterie  modèle,  auquel  il  voulait  m'associer.  Je 
refusai;  il  s'est  mis  dans  une  colère,  dont  la  persistance 
m'a  frappé...  Je  lui  réitérai  mon  bon  conseil  de  s'occuper 
moins  des  inventions  nouvelles,  de  continuer  simplement 
à  fumer  ses  terres,  en  ne  négligeant  pas  son  commerce. 
Il  s'emporta,  me  débita  des  choses  amères  sur  notre 
famille,  dont  les  uns  le  ruinaient,  —  c'était  pour  ses  frères, 
—  et  les  autres,  —  c'était  pour  moi,  —  loin  de  l'aider,  lui 
donneraient  un  coup  de  rame  sur  la  tête,  s'il  était  en  péril 
de  se  noyer. 

—  Monsieur  Duroussard,  mon  pauvre  ami  Brevet 
n'avait  pas  tout  à  fait  tort  de  dire  cela,  protesta  énergi- 
quement  le  maître  de  poste.  Si  votre  cousin  s'était  suicidé 
comme  vous  l'insinuez,  vous  en  seriez  un  peu  cause.  Il 
ne  vous  déplairait  pas  qu'on  vendît  les  Bouleaux  pour 
arrondir  vos  Morinières! 

Duroussard  n'eut  pas  le  temps  de  répliquer.  Son  inter- 
locuteur avait  disparu  sous  prétexte  d'aller  préparer  les 
chevaux  de  la  poste. 

Il  s'adressa  à  Auguste,  qui  se  cachait  la  tête  entre  les 
mains  : 

—  Quelle  infamie!  Quelle  absurdité!  Comme  si  je  ne 
devais  pas  être  le  subrogé-tuteur  de  Félicien,  par  consé- 
quent être  rendu  incapable  de  profiter  de  sa  ruine,  s'il 
est  ruiné,  comme  je  le  crains!.,.  Ce  que  son  pauvre  père 
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me  disait,  mon  cher  Auguste,  ne  s'adresse  qu'à  votre 
frère  Vincent,  qu'il  a  sauvé  de  la  faillite  il  y  a  trois  mois 
en  sacrifiant  une  trentaine  de  mille  francs...  Vous,  vous 
êtes  quitte  envers  lui  ;  vous  lui  aviez  passé  votre  part  de  la 
succession  paternelle  et  vous  étiez  devenu  son  associé 
dans  l'exploitation  des  Bouleaux,  que  vous  comprenez  on 
ne  peut  mieux...  Vous  n'êtes  pour  rien  dans  les  affaires 
de  Nantes  et  de  Vannes,  qui  sorit  plus  embarrassées,  j'en 
suis  sûr,  que  vous  ne  le  supposez...  Personne  n'est  mieux 
au  courant  que  vous  des  querelles  de  ménage  qui,  avec 
les  mauvaises  affaires,  ont  pu  déterminer  le  suicide... 

—  Je  ne  puis  ni  accuser  ni  défendre  ma  belle-sœur,  dit 
l'oncle...  Prenons  garde  que  Félicien  n'entende! 

J'avais  tout  entendu. 


II 

LES   BLANCS   ET  LES  BLELTS   A   SAINT-STANISLAS 


Nous  voilà  tous  les  trois  dans  le  coupé  du  courrier.  Le 
cousin  Duroussard  sommeillait  en  paix.  L'oncle  Auguste 
fumait  pipe  sur  pipe,  en  proie  à  une  très  vive  agitation. 
Moi,  les  yeux  clos,  je  me  torturais  l'esprit  et  le  cœur  pour 
comprendre  ce  que  j'avais  appris. 

J'étais  arrivé  à  la  fin  de  ma  seizième  année  sans  le 
moindre  souci  de  la  vie  matérielle.  Tout  entier  à  mes 
études  classiques,  je  ne  m'étais  jamais  occupé  des  affaires 
de  mes  parents.  Rien  n'était  survenu  de  grave  qui  pût  me 
faire  prévoir  la  ruine  et  la  misère. 

Quelques  années  auparavant,  la  grand'mère,  puis  le 
grand'père  étaient  morts.  J'avais  vu  leur  maison  et  les 
fermes  qui  en  dépendaient  demeurer  indivises  entre  les 
mains  de  mon  père,  au  lieu  de  se  partager  entre  lui  et  ses 
deux  frères.  Je  savais  que  la  part  de  l'oncle  Vincent,  qui, 
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après  avoir  échoué,  dans  la  marine  marcliande,  essayait 
de  se  relever  dans  le  commerce,  à  Vannes,  avait  été  rache- 
lée  en  argent;  que  celle  de  mon  autre  oncle,  le  bel  Auguste, 
qui  mena  jusqu'à  Page  mûr  une  vie  fort  légère,  avait  été 
d'avance  absorbée  par  les  emprunts  qu'il  avait  contractés. 
J'en  concluais  que  mon  père  était  assez  riche  pour  conser- 
ver intact  l'héritage  paternel  et  môme  pour  soutenir  ses 
frères  malheureux. 

J'aurais  dû,  si  j'avais  été  attentif,  m'apercevoir  de  la 
vive  résistance  de  ma  mère  à  l'exploitation  des  Bouleaux, 
développée  sous  la  direction  permanente  d'Auguste.  Mon 
oncle  étant  charmant  pour  moi,  j'estimais  que  mon  père 
avait  eu  raison  de  le  garder  à  la  campagne  pour  satisfaire 
toutes  mes  fantaisies  durant  les  vacances. 

D'ailleurs,  l'année  précédente,  on  m'avait  fait  quitter 
le  collège  de  Nantes,  où  j'étais  externe, -par  conséquent, 
coûtant  peu,  pour  m'envoyer  à  Paris,  dans  un  pensionnat 
de  la  rue  de  Clichy,  qui  conduisait  ses  élèves  an  collège 
Bourbon. 

J'y  avais  pour  correspondant  le  neveu  du  chef  d'une  des 
plus  grandes  maisons  de  draperie  en  gros.  J'étais  fourni 
d'argent  de  poche.  Mon  père  qui  n'avait  que  moi  et  qui 
m'aimait  à  la  folie,  s'était  persuadé  que  je  devenais  trop 
fort  pour  les  professeurs  de  ma  ville  natale  et  que  Paris 
m'était  indispensable  afin  de  me  mettre  sur  l'une  des  voies 
par  lesquelles  on  arrive  à  tout. 

Car  il  n'avait  nuhe  envie  de  me  garder  comme  succes- 
seur en  son  commerce,  qu'il  aspirait  à  abandonner  pour 
se  vouer  à  l'agriculture.  Son  rêve  eût  été  de  me  voir 
entrer  à  l'Ecole  polytechnique.  Mais,  comme  je  ne  mor- 
dais guère'  aux  mathématiques,  il  y  renonça  sans  trop  de 
peine.  En  pleine  confiance  de  mon  amour  du  travail  et 
de  mes  aptitudes,  il  attendait  que  ma  vocation  se  déter- 
minât. 

Je  n'avais  par  conséquent  jamais  eu  à  me  préoccuper 
de  l'avenir,  lorsque  la  conversation  d'Aizenay  me  fit- aper- 
cevoir le  vide  sous  le  présent. 
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J'aimais  mon  père  autant,  qu'il  m'aimait,  aveuglément. 

J'épi^oiivais  pour  ma  mère  une  affeclion  aussi  tendre, 
mais  j'avais  moins  de  confiance  en  elle  qu'en  lui.  Cela 
provenait  de  ce  qu'au  début  de  mes  études,  j'avais  causé 
entre  elle  et  lui  un  conflit  où  raison  m'avait  été  donnée. 

Placé  par  efle  dans  un  pensionnat  ecclésiastique,  surtout 
afin  d'être  bien  préparé  à  la  première  communion,  je  m'y 
trouvais,  avec  une  demi-douzaine  d'autres  enfants  de  bour- 
geois, exposé  aux  taquineries  d'une  centaine  de  nobles 
((  fils  des  croisés  n  et  des  Vendéens. 

La  veille  d'un  1*'''  mai,  —  fête  officielle  du  roi  Louis-Phi- 
lippe, —  les  latrines  avaient  été  peuplées  de  petits  dra- 
peaux tricolores  avec  inscriptions  contre  «  les  patauds  ». 
Le  camarade  Buissonnière  et  moi  y  avions  substitué  des 
bouts  de  papier  blanc  constellés  de  H  V  (Henri  V)  avec  cou- 
ronne renversée. 

Les  Kersabiec  et  les  Cbarette,  s'en  étant  aperçus,  nous 
emmenèrent,  à  la  récréation  du  soir,  au  pied  du  grand 
cerisier,  planté  au  milieu  do  la  cour  ;  ils  nous  firent  de 
force  embrasser  l'un  de  leurs  drapeaux  repêchés  dans  l'or- 
dure. 

Le  lendemain  matin,  rentrant  avec  Buissonnière,  demi- 
pensionnaire  comme  moi,  je  me  faisais  aider  par  lui  à  dé- 
ployer sur  les  plus  hautes  branches  du  cerisier  un  im- 
mense drapeau  tricolore,  cousu  de  mes  propres  mains 
avec  trois  morceaux  d'étoffe  prise  au  magasin  paternel. 

Nous  attendions  au  pied  de  l'arbre,  les  poches  pleines 
de  pierres,  que  sonnât  l'heure  de  la.  sortie  des  pension- 
naires du  réfectoire  pour  la  première  récréation. 

Du  haut  de  la  terrasse  qui  dominait  la  cour,  de  formi- 
dables cris  retentissent  : 

—  Le  drapeau!...  A  bas  les  bleus!...  Sus  aux  patauds! 

Tandis  que  ((  les  blancs  »  dégringolent  les  deux  esca- 
liers, nos  cailloux  volent  et  ensanglantent  quelques  visages. 

Nous  sommes  atteints  avant  que  les  maîtres  d'étude 
aient  pu  intervenir,  et  taillés  en  pièces  après  trois  mi- 
nutes de  lutte  héroïque. 
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Le  directeur  en  personne  nous  vint  relever,  nous  em- 
mena à  rinflrmeiie,  fit  rafraîchir  les  yeux  pochés  et  nous 
mit  au  cachot. 

Dans  Taprès-midi,  on  nous  conduisit  au  parloir.  Nous 
nous  y  trouvâmes  en  présence  de  nos  deux  pères  qui,  sur 
mes  explications,  acceptèrent  notre  renvoi  en  disant  des 
choses  très  dures  à  M.  Tabbé  directeur'. 

Quand  j'arrivai  à  la  maison,  ma  mère  était  furieuse  con- 
tre moi,  qui  avais  volé  de  l'indienne  et  du  calicot;  contre 
mon  père  dont,  s'écriait-elle,  le  mauvais  exemple  me  pous- 
sait au  dévergondage  politique  et  irréligieux  ! 

Néanmoins  l'harmonie  s'était  rétablie  ù,  mon  égard  dès 
la  semaine  d'après,  vu  que  tout  de  suite,  mis  au  collège 
royal,  j'y  avais  débuté  en  rapportant  la  croix. 

Ce  souvenir  d'enfance  me  revenait  à  la  mémoire  au  mo- 
ment où  le  courrier  s'arrêtait  pour  changer  de  chevaux. 


III 


RESOLUTION  VIRILE 


Nous  étions  très  connus  sur  la  route  de  Bourbon- Vendée 
à  Nantes  et  l'accident  de.Goëx  avait  causé  une  émotion 
générale.  Le  maire  de  Palluau,  en  remettant  au  conduc- 
teur un  pli  pour  le  préfet,  nous  aperçut.  Il  s'empressa  de 
nous  adresser  les  plus  chaleureuses  doléances.  Mon  cou- 
sin et  mon  oncle,  descendus  de  voiture,  tinrent  avec  lui 
une  conversation  à  gestes  très  animés. 

J'étais  resté  dans  mon  coin.  Lorsque  la  voiture  se 
remit  en  marche,  le  maire  accourut,  me  saisit  les  deux 
mains  et  me  dit  : 

—  Jeune  homme,  vous  avez  perdu  le  meilleur  des  pères, 
la  Vendée  un  de  ses  meilleurs  citoyens  ! 
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Ce  qui  me  mit  tout  en  larmes  et  m'enflamma  d'une  fi- 
liale fierté. 

—  Quelle  vieille  bete!  s'écriait  mon  cousin  au  moment 
où  les  chevaux  reprenaient  le  galop.  Mêler  la  politique 
à  ces  choses-là  ! 

—  Dame  !  objecta  mon  oncle  un  peu  méchamment, 
tout  le  monde  n'est  pas  comme  vous,  qui,  fils  de  bleu,  es- 
sayez de  découper  votre  nom  en  deux,  pour  passer  au 
blanc... 

—  Imbécile  !  répliqua  Duroussard.  Je  me  moque  pas 
mal  des  du  ou  des  de.  Ce  n'est  pas  moi  qui  me  découpe, 
comme  vous  dites;  c'est  ma  sœur  que  je  vais  marier  à 
notre  voisin,  le  marquis,  un  vrai,  du  temps  des  croi- 
sades... 

—  Ou  de  plus  tard...  un  épileptique^  un  forcené,  qui  la 
tuera,  ou  qu'elle  tuera,  s'ils  s'épousent... 

—  Eli  bien,  après?  A  qui  le  bien  reviendra-t-il,  s'ils 
n'ont  pas  d'enfants  ?  Moi,  j'en  ai  deux. 

—  Sapristi  !  vous  êtes  fort  sur  la  question  des  héri- 
tages ! 

—  Si  vous  n'étiez  pas  si  bêtes,  vous  autres,  vous  n'en 
seriez  pas  où  vous  êtes...  avec  votre  politique...  Ton  frère 
aurait  eu  la  plus  belle  clientèle  de  Nantes,  s'il  avait  écouté 
sa  femme...  Vous  vendiez  des  châles  de  l'Inde,  au  com- 
mencement, en  1829...  Vous  vous  êtes  compromis  dans  la 
révolution  de  1830  avec  cette  vieille  bête  de  maire  de 
Palluau;  vous  y  avez  gagné  la  croix  de  Juillet  ;  mais  les 
belles  pratiques  ont  été  chez  le  concurrent  ;  vous  vous 
êtes  embourbés  dans  la  cotonnade  et  la  pacotille  !...  Voilà 
ton  frère  mort,  et  toi  sans  le  sou...  Quand  on  est  dans  le 
commerce,  il  ne  faut  pas  s'occuper  de  politique...  Quand 
on  a  besoin  des  autres,  il  faut  avoir  toutes  leurs  opi- 
nions... Telle  est  la  mienne...  Comme  vous  voyez,  je  me 
porte  bien  et  je  m'arrondis. 

-^  Mon  cousin,  dis-je  avec  animation,  vous  êtes  un 
égoïste  et  vous  ne  pouvez  rien  comprendre  à  ce  qu'ont 
fait  mon  père  et  mon  oncle...  Moi,  je  les  approuve... 
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—  Do  i'avoir  ruiné,  pelit  sot,  reprit  Diiroussard...  Si  tu 
as,  comme  eux,  la  tête  à  l'envers,  si  tu  t'occupes  de  la 
liberté,  du  gouvernement,  d'un  tas  de  choses  qui  ne  rap- 
portent rien  que  des  coups...  tant  pis  pour  toi!...  Tu  fini- 
ras, comme  tu  commences,  sur  la  paille  ! 

—  Cousin,  il  est  absurde  de  troubler  ainsi  cet  enfant, 
interrompit  mon  oncle. 

—  Eh  !  bon  Dieu  !  continua  l'autre,  il  saura  demain  ce 
que  je  viens  de  lui  révéler  sans  le  faire  exprès.  Cette 
vieille  bête  de  maire  et  toi,  mon  pauvre  Auguste,  vous 
êtes  cause  que  je  lui  ai  donné  une  leçon  dure...  Profites- 
en,  mon  petit  Félicien.  Quoi  que  tu  fasses,  pas  d'opinion, 
pas  de  politique  ! 

—  Mais  c'est  que  déjà  je  sais  un  peu  ce  que  c'est  que 
la  politique,  ayant  appris  l'histoire,  objectai-je;  j'ai  une 
opinion... 

—  Et  laquelle,   s'il  te  plaît  ? 

—  Celle  de  mon  père,  de  mes  oncles,  de  mon  grand- 
père  et  du  père  de  ma  grand'mère,  l'aïeul  aussi  de  la 
femme,  mon  cousin...  Nous  sommes  bleus  depuis  1793. 
Les  blancs  nous  ont  brûlé  trois  fois  notre  maison  ven- 
déenne. Ce  que  ma  cousine,  feu  ta  femme,  a  laissé  à  tes 
enfants,  ce  qui  est  encore  à  nous  à  Coëx,  à  qui  le  devons- 
nous?  Aux  frères  Brevet  de  l'ile  d'Yeu,  les  uns  se  faisant 
sauter  dans  leur  navire  en  sauvegardant  le  ravitaillement 
de  Brest  ;  les  autres  gagnant  à  la  course  contre  les  An- 
glais de  quoi  acquérir  ces  biens  du  clergé  dont  tu  jouis 
en  reniant  les  ancêtres  de  ta  femme. 

-—  Ta!  ta!  ta!  Tout  comme  son  père!  Exalté!...  Mon 
pauvre  Félicien,  je  te  plains...  Heureusement  que  ta  mère 
n'est  pas  dans  ces  idées-là!...  Je  l'aiderai  à  te  refroidir 
le  cerveau... 

Nous  approchions  de  Nantes,  lorsqu'un  encombrement 
de  carrioles  revenant  du  marché  força  la  diligence  à  s'ar- 
rêter. 

Nous  étions  en  face  d'une  petite  maison  de  Pont-Rous- 
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soaii,  flevant  laquelle  tricotait  la  bonne  femme  qui  avait 
é(é  ma  nourrice. 

Je  lui  crie  :  —  Bonjour,  Marthe  f 

Elle  relève  aussitôt  la  tête,  me  reconnaît,  s'élance,  et, 
m'embrassant  les  mains  par  la  portière,  bavarde  pré- 
cipitamment : 

—  Oh  !  le  beau  gars  !...  Est-ce  vrai  tout  de  même  que 
votre  papa?...  Ah!  le  brave  homme!...  Peut-on  penser  ! 
Tiens!  madame  votre  mère  n'est  pas  avec  vous?...  On 
ramène  le  corps,  n'est-ce  pas,  monsieur  Auguste  ?  Vous 
me  ferez  savoir...  Je  veux  aller  à  l'enterrement...  Mon 
petit  chéri,  mon  mignon,  comme  tu  as  de  la  peine  !... 

Elle  ne  cessait  de  parler,  le  courrier  ayant  repris  le 
jalop.  Moi,  je  me  demandais  à  haute  voix  ; 

—  Pourquoi  est-ce  cette  femme  qui,  au  lieu  de  ma  mère, 
'a  nourri  de  son  lait?  Pourquoi  ma  mère  n'est-elle  pas 

[enue  à  Goëx  ?  Pourquoi  ne  ramène-t-on  pas  h  Nantes  le 
îorps  de  mon  père  ?  . 
L'oncle   Auguste   se   retourne  vers   moi,    m'embrasse, 

lais  s'abstient  de  relever  mes  questions.  Lé  cousin  Du- 
Poussard,  avec  sa  maladresse  habituelle,  répond  : 

A  quoi  bon  des  frais  inutiles  ?  Ton  malheureux  père 
5st  aussi  bien  dans  le  cimetière  du  bourg  qu'à  Aliséricorde 
le  Nantes...  C'est  moi  qui  ai  jugé  que  ta  mère  ne  devait 
)as  venir  là-bas.  Voir  quoi?  Faire  quoi?  C'était  fini!... 

ît  puis,  qu'est-ce  que  cela  te  fait  d'avoir  eu  une  nourrice  ? 

'st-ce  'que  tu  t'en  portes   plus   mal?... 

—  Cependant,  dit  Auguste,  ta  femme  nourrissait  elle- 
lême  ses  enfants. 

D'abord,  Adeline  n'était  pas  dans  le  commerce  et 
il^ligée  de  trôner  toute  la  journée  dans  un  comptoir,  avec 
m  corset,  en  toilette...  Ça  nous  a  bien  servi!  Elle  est 
lorte,  épuisée,  à  sa  troisième  couche... 
L'explication  me  suffisait.  Je  n'écoutais  rien  de  ce  qu'il 
îontinuait  à  bavarder.  Je  regardais  les  eaux  jaunes  de  la 
)ire  couler  sous  les  points  que  nous  traversions.  J'admi- 
rais le  soleil  couchant  dessiner  et  peindre  un  fond  magni- 
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fiqiie  de  pourpre  et  d'or  aux  courbes  vertes  des  collines 
et  aux  silhouettes  des  monuments  qui  se  dressent  au- 
dessus  des  îles. 

La  nature,  grandiose  à  cet  instant,  avait  versé  quelque 
chose  de  son  calme  dans  mon  cœur  agité.  Les  mauvaises 
idées  qui  se  heurtaient  dans  mon  esprit  étaient  emportées 
par  les  nuages  rayonnants. 

Descendu  du  courrier,  je  marchai  précipitamment  vers 
le  magasin,  le  traversai  en  courant,  montai  le  petit  es- 
calier intérieur  et  m'élançai  dans  la  chambre  de  ma 
mère. 

Elle  m'ouvrit  les  bras,  m'inonda  le  visage  de  ses  larmes, 
sans  prononcer  une  parole.  Je  ne  trouvai  à  lui  dire  que 
ces  mots  : 

■ —  Sommes-nous  malheureux  ! 

Le  lendemain,  il  y  eut  un  service  solennel  à  Téglise 
Saint-Nicolas,  auquel  elle  assista  avec  moi.  Durant  la 
messe  entière,  elle  demeura  à  genoux,  sa  tôte  dans  ses 
mains.  Moi,  debout,  sans  pleurer,  je  suivais  machinale- 
ment la  cérémonie. 

Les  profonds  accents  du  Dies  irse  me  saisirent  et  je 
retombai   sanglotant  sur  ma  chaise. 

On  emmena  ma  mère.  Tenu  à  la  main  par  mon  oncle, 
je  subis  le  supplice  du  défilé  banal  des  amis  et  connais- 
sances de  la  famille,  avec  salutations,  avec  condoléances 
écœurantes. 

Le  jour  même,  le  magasin  étant  fermé,  on  commençai! 
l'inventaire.  Les  hommes  de  loi  posaient  les  scellés  dans 
l'appartement. 

Ma  mère,  tutrice  légale,  avait  d'interminables  confé- 
rences avec  mon  cousin,  subrogé-tuteur,  le  notaire  et  le 
banquier.  Je  ne  savais  plus  où  me  mettre,  ni  que  faire 
chez  moi. 

Je  recommençais  à  m'exaspérer,  cherchant  des  rensei- 
gnements que  personne  ne  pouvait  m'offrir  au  dehors  et 
que  mes  parents  évitaient  de  me  donner. 
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Enfin,  au  bout  d'une  semaine,  ma  mère,  en  présence 
de  mon  cousin,  me  tint  ce  discours  : 

—  Mon  cher  enfant,  la  mort  de  ton  pauvre  père  change 
notre  situation...  Tu  ne  pourras  pas  retourner  à  Paris  con- 
tinuer tes  études...  Veux-tu  rentrer  au  collège  de  Nantes  ? 

—  Tu  as  encore  deux  classes  à  suivre  ?  ajoute  mon 
cousin. 

—  Oui,  la  rhétorique  et  la  philosophie. 

—  Deux  ans,  c'est  beaucoup.  Tu  ne  pourrais  pas  deve- 
nir bachelier  plus  vite  ? 

—  Mais  si  ;  je  me  crois  de  force  à  apprendre  Tindis- 
pensable  en  une  année. 

—  Avec  des  répétiteurs  ;  ce  sera  trop  coûteux. 

—  Non,  tout  seul,  dis-je  résolument,  excepté  pour  les 
sciences. 

—  Le  professeur  de  mathématiques  du  collège,  fait 
observer  ma  mère,  donnerait  volontiers  des  leçons  à  Féli- 
cien ;  M.  Nolo,  de  Ule  d'Yeu,  est  de  loin  notre  parent,  tout 
à  fait  notre  ami. 

—  Eh  bien,  c'est  arrangé,  s'écrie  mon  tuteur,  tu  restes 
ici,  tu  travailles  ferme,  tu  es  bachelier  juste, dans  un  an. 
Ça  pourra  durer  jusque-là  ;  si  la  liquidation  ne  te  laisse 
rien,  tu  seras  à  môme  de  gagner  ta  vie  ! 

—  La  Providence  nous  éprouve,  reprend  ma  mère... 
Implorons  la  pitié  de  Diea  et  faisons  notre  devoir  ! 


IV 

LE   COLLÈGE   BOURBON    ET   L'INVENTION   DU   GORENFLOT 

L'internat,  essayé  une  seule  année,  ne  convenait  en  rien 
à  ma  nature,  et  j'aurais  accepté  sans  chagrin  de  ne  pas 
rentrer  à  Paris,  si  je  n'y  avais  laissé  une  amitié  et  mon 
premier  rêve  d'amour. 
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J'étais  seul  du  pensionnat  en  seconde  au  collège.  Quand 
nous  nous  rendions  à  Bourhon,  deux  par  deux,  les  matlié- 
maticiens,  les  philosophes  et  les  rhétoriciens  marchaient 
en  tête.  Je  venais  ensuite,  accompagnant  un  demi-pension- 
naire, élève  de  troisième,  timide  et  faible,  que  le  chef 
dïnstitution  avait  en  quelque  sorte  mis  sous  ma  protec- 
tion. Il  était  d'autant  plus  choyé  qu'il  appai:tenait  à  une 
famille  de  financiers  Israélites,  lancés  dans  la  création  des 
chemins  de  fer  et  qui  devaient  bientôt  atteindre  à. la  plus 
haute  fortune. 

Un  incident  extravagant,  qui  se  produisit  au  commen- 
cement de  l'été  de  1847,  transforma  ce  compagnonnage  en 
vive  amitié. 

Nous  entrions  au  collège  Bourbon  par  la  rue  Caumar- 
tin  ;  nous  en  sortions  par  la  rue  du  Havre.  Sur  le  trot- 
toir, où  nous  rangeaient  nos  maîtres  d'études  pour  nous 
ramener  à  nos  pensions,  s'ouvrait  une  petite  pâtisserie, 
qui  est  devenue  grande,  grâce  au  succès  du  baba  spécial 
dénommé  ((  le  Gorenllot  ))  par  nous  autres,  ses  premiers 
appréciateurs. 

Beau'coup  de  condisciples  de  troisième  et  de  seconde 
abusaient  de  ce  qu'Eugène  en  mangeait  souvent  avec  moi, 
pour  faire  inscrire  à  son  compte  le  total  dévoré  par  l'as- 
sistance entière. 

Le  pâtissier  s'y  prêtait  de  la  meilleure  grâce,  le  père 
d'Eugène  habitant  en  face  et  les  notes  présentées  fin  du 
mois  à  l'administration  des  chemins  de  fer  de  Saint-Ger- 
main, de  Versailles  et  de  Rouen,  s'encaissant  avec  faci- 
lité. Par  malheur,  la  consommation  ne  resta  pas  mo- 
deste, les  additions  montèrent  trop  vite  et  trop  haut. 

Un  beau  matin,  le  pâtissier  se  mit  en  travers  de  sa 
porte,  déclara  ne  plus  vouloir  passer  un  gorenflot  qu'à 
qui  avancerait  deux  sous. 

Notre  foule  gourmande  s'ameuta.  Elle  eût  cassé  les 
vitres,  dévasté  le  magasin,  si  cette  explication  catégori- 
que ne  lui  eût  été  immédiatement  fournie. 
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—  Monsieur  le  père  de  Monsieur  Eugène  refuse  de 
payer  pour  tout  le  monde  ! 

La  colère  générale  se  tourna  aussitôt  contre  Eugène, 
qu'on  entoura  en  criant  : 

—  Petit  juif  !  petit  juif  ! 

Cette  cruauté  enfantine  na"exaspéra.  Je  me  plantai  de- 
vant mon  camarade.  J'appelai  les  autres  lâches. 

Trois  ou  quatre  levèrent  les  mains  sur  moi.  Je.  m'élan- 
çai, tète  baissée,  à  la  bretonne.  J'en  atteignis  un  en  pleine 
poitrine  et  l'abattis  sur  la  chaussée  crachant  le  sang. 
Mais,  tombé  avec  lui,  je  ne  me  relevai  pas,  assailli  par  dix 
autres  qui  m'accablaient  de  coups  de  pieds,  de  coups  de 
poings. 

Je  ne  fus  arraché  aux  fanatiques  du  gorenflot  gratuit 
pour  nous,  obligatoire  pour  Eugène,  que  par  le  secours 
de  plusieurs  maîtres  d'études  des  divers  pensionnats. 

Il  fallut  l'intervention  du  censeur  du  collège,  en  per- 
sonne, pour  sauver  la  pâtisserie  et  dissiper  l'émeute  en- 
fantine. 

Je  pus  retourner  à  la  pension  avec  mes  jambes,  n'ayant 
rien  de  démoli.  L'infirmière  m'appliqua  un  cataplasme 
sur  l'œil  très  gonflé  et  une  compresse  d'eau  sédative  sur 
les  reins. 

Je  me  reposai  dans  un  lit,  mais  sans  dormir. 

Le  dîner  sonnant,  je  descendis  au  réfectoire,  où  les  ca- 
marades me  firent  une  ovation.  Je  bus  à  la  santé  de 
tous  un  verre  de  bon  vin  vieux  qu'un  garçon  m'apportait 
de  la  part  de  M.  le  directeur. 

Gelui-ci,  au  milieu  de  la  récréation,  vint  me  chercher. 
En  me  prodiguant  les  témoignages  d'une  ardente  affec- 
tion, il  m'emmena  au  parloir. 

Je  my  trouvai  devant  le  père  d'Eugène,  qui  me  remer- 
cia d'avoir  défendu,  vengé  son  fils.  Il  m'invita  à  aller 
passer  chez  lui  les  jours  de  congé  où  je  ne  ^serais  pas  ré- 
clamé par  mon  correspondant,  —  qui  ne  me  faisait  sor- 
tir que  deux  fois  par  mois. 

Le  dimanche  suivant,  une  voiture  me  prit  rue  de  Clichy 
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et  le  cacher  me  confia  au  conducteur  du  train  de  Saint- 
Cloud.  A  la  gare,  Eugène  m'attendait.  Il  me  mena,  a 
travers  bois,  dans  une  opulente  villa. 

Je  fus  introduit  dans  un  salon  comme  je  n'en  avais  ja- 
mais vu,  et  j'eus  à  traverser  deux  haies  de  graves  per- 
sonnages en  habit  noir  et  de  dames  en  superbes  toilettes. 
J'étais  ébloui  et  très  embarrassé.  Je  fus  vite  mis  à  l'aise 
par  la  maîtresse  de  la  maison.  Elle  m'embrassa  en  me 
remerciant  gaiement  de  m'être  montré  le  brave  ami  du 
«  petit  juif  ». 

Un  domestique  en  livrée  ayant  annoncé  :  <(  Madame  est 
servie  !  »  elle  me  conduisit  par  la  main  au  bout  de  la  table, 
où  elle  m'institua  ((  président  du  groupe  de  l'avenir  )>. 

Ce  groupe  comprenait  une  douzaine  de  petits  garçons  et 
de  petites  filles;  frères,  sœurs,  cousins  et  cousines  d'Eu- 
gène. La  société  sérieuse  ayant  assez  vite  fini  de  déjeuner, 
notre  dessert  se  prolongea  on  ne  peut  plus  joyeusement. 

J'avais  auprès  de  moi  une  rieuse  intarissable,  plus  en- 
fant que  les.  plus  jeunes,  quoiqu'elle  eût,  à  quatorze  ans, 
toutes  les  grâces  d'une  jeune  personne  bonne  à  marier. 
Ce  fut  elle  qui,  durant  la  journée  entière,  se  fit  mon 
guide  à  travers  le  parc  et  m'initia  à  toute  sorte  de  jeux 
parisiens  ignorés  dans  ma  province. 

Jusqu'à  la  fin  de  l'année  scolaire  ces  délicieux  diman- 
ches de  Saint-Cloud  se  renouvelèrent  chaque  quinzaine 
avec  des  enchantements  nouveaux.  Je  jouis  du  dernier, 
quatre  jours  avant  la  distribution  des  prix  et  mon  départ 
pour  Nantes. 

Eugène,  son  frère  et  la  cousine  Lia  me  reconduisaient 
à  la  gare  de  Saint-Cloud.  Les  yeux  brillants  de  la  cousine, 
son  teint  rose,  ses  flots  de  cheveux  noirs  échappés  de  son 
chapeau  de  paille  provoquèrent  de  ma  part  un  témoignage 
d'admiration  qui  s'exprima  par  cette  phrase  balbutiée  : 

—  Je  ne  pourrai  vous  oublier,  mademoiselle  î 

^'était  aussi  bien  dit  que  bien  senti,  paraît-il,  car  M"«  Lia, 
toujours  riant,  me  répliqua  vite  : 

—  Ni  moi  non  plus  I 
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Ce  que  je  n'aurais  pas  osé,  elle  le  fît.  Elle  m'embrassa 
sur  les  deux  joues,  tandis  que  ses  cousins  me  serraient  la 
main  en  me  disant  : 

—  Au  revoir  ! 


I 


PREPARATION  INTELLECTUELLE 

Le  souvenir  de  ce  baiser  sans  conséquence  me  revint 
après  la  décision  prise  d'achever  mes  études  à  Nantes. 

L'idée  que  jamais  peut-être  je  ne  reverrais  Lia  me  fit 
monter  les  larmes  aux  yeux.  Mais  je  calculai  que,  si  j'étais 
bachelier  dans  moins  d'un  an,  elle  n'aurait  peut-être  pas 
le  temps  de  perdre  mon  souvenir. 

Je  ne  manquai  pas,  d'ailleurs,  d'écrire  à  Eugène. 

Son  amicale  réponse  me  prouva  que  nos  charmantes 
relations  de  Saint-Cloud  n'étaient  qu'interrompues. 

Mon  maître  de  l'institution  de  la  rue  de  Clichy  m'aurait 
nssez  volontiers  repris  à  demi-pension,  même  pour  rien, 
comptant  sur  mes  succès  au  collège  et  au  concours  général 
afm  de  donner  du  lustre  à  son  établissement. 

Il  en  adressa  la  proposition  à  ma  mère,  qui,  après  un 
long  entretien  avec  moi,  se  décida  à  refuser.  Notre  dignité 
eût  souffert  d'une  pareille  situation.  Comme  je  le  dis  d'un 
ton  pénétrant,  je  me  sentais  incapable  de  fournir  en  tra- 
vail forcé  le  solde  d'une  aumône  ! 

J'avais  fait  au  dernier  concours  général  l'épreuve  de 
l'indépendance  de  mon  esprit  vis-à-vis  des  programmes 
officiels.  Ma  composition  d'histoire  aurait  été  classée  en 
première  ligne,  si  après  avoir  raconté  le  règne  de  Cathe- 
rine II,  je  ne  m'étais  pas  mêlé  de  jn.îfer  la  célèbre  tsa- 
rine au  point  de  vue  moral,  comme  elle  le  mérite. 

Le  professeur   Nolo,    sur   lequel   comptaient  mes   pa- 
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rents  pour  combler  les  trous  de  mon  instruction  scienti- 
fique et  me  diriger  un  peu  dans  mon  travail  libre,  était 
heureusement  tout  à  fait  propre  à  cette  mission.  Il  n'avait 
que  trente  ans,  n'était  point  morose,  comprenait  mon  ca- 
ractère entier,  me  traitait  en  camarade.  Appartenant  à  une 
famille  nombreuse  et  pauvre,  il  avait  eu  lui-même  des 
difficultés  pour  finir  ses  études  et  entamer  la  carrière 
universitaire.  Il  approuva  ma  résolution  d'enlever  le  bac- 
calauréat en  un  an  ;  il  m'offrit  son  concours  désintéressé. 

Dans  de  très  régulières  répétitions,  le  dimanche  et  le 
jeudi  matin,  il  me  fit  repasser  l'arithmétique,  me  donna 
les  éléments  nécessaires  de  l'histoire  naturelle,  de  la  phy- 
sique et  de  la  chimie.  Un  peu  plus,  il  m'aurait  rendu  la 
géométrie  agréable. 

Il  est  vrai  qu'apprise  de  cette  façon  amicale  et  ces  jours- 
là,  à  ces  heures-là,  plutôt  qu'à  d'autres,  la  science  des 
lignes,  des  surfaces  et  des  corps  m'épargnait  la  grand'- 
messe  dominicale  et  un  conflit  périodique,  sur  l'irritante 
question  religieuse,  avec  ma  mère,  trop  dévote  du  vi- 
vant de  mon  père  et  que  le  veuvage  semblait  faire  tour- 
ner au  mysticisme. 

Ma  dramatique  sortie  du  pensionnat  Saint-Stanislas 
m'avait  affranchi  de  l'éducation  cléricale.  L'imagination 
éveillée  par  un  confesseur  jésuite,  j'avais  bien  été  pris 
d'un  accès  de  piété  ardente  lors  de  ma  première  commu- 
nion. Mais  bientôt  sous  l'influence  de' mon  père,  vrai  fils 
du  XVIII®  siècle,  homme  de  la  révolution  de  Juillet, 
j'avais  pris  les  prêtres  et  la  religion  en  défiance.  C'était  uni- 
quement par  égard  pour  ma  mère,  de  peur  de  lui  donner 
du  chagrin,  que  j'avais  continué  à  l'accompagner  le  di- 
manche à  la  messe,  à  communier  une  fois  l'an  avec  elle. 
le  jour  de  Pâques.  Tant  que  j'étais  resté  à  Nantes,  j'avais 
accompU  ce  devoir  de  complaisance  de  telle  façon  que  l'on 
pouvait  me  supposer  toujours,  au  fond  de  l'âme,  quelque 
tison  de  foi  possble  à  rallumer.  Quand  mon  père  m'avait 
emmené  à  Paris,  ma  mère  n'avait  pas  manqué  de  pres- 
crire au  chef  d'institution  de  me  faire  suivre  la  religion. 


SOUVENIRS  d'un  ÉTUDIANT  DE   48  19 

Mais  les  PAques  parisiennes  achevèrent  de  me  rendre 
irréligieux. 

Nous  n'étions  pas  le  quart  des  pensionnaires  obligés  à 
nous  confesser  et  à  communier.  La  confession  ne  fut 
qu'une  farce  préméditée  entre  nous.  Sur  douze,  qui  com- 
munièrent le  jeudi  saint,  il  y  avait  deux  croyants.  Il  eût 
mieux  valu  nous  laisser  libres. 

M.  Nolo,  qui  était  lui-même  anticlérical  comme  tous  les 
jeunes  professeurs  de  l'Université  de  la  fin  du  règne  de 
Louis-Philippe,  ne  s'occupa  guère  de  me  recatéchiser.  Mais 
il  m'adjura  de  respecter  les  opinions  de  ma  mère,  d'autant 
plus,  ajoutait-il  —  et  cela  me  frappa  —  que  leur  diver- 
gence avec  les  convictions  de  mon  père  avait  causé  dans 
le  ménage  des  crises  douloureuses. 

Il  laissa  croire,  tant  qu'il  me  donna  ses  leçons  du  di- 
manche, que  nous  allions  ensemble  à  la  messe,  ou  avant 
ou  après.  Et  moi,  lorsque  assez  souvent  à  dîner,  ma  mère 
attaquait  le  chapitre  de  la  religion,  je  gardais  le  silence 
respectueusement.  Une  fois,  elle  s'en  fâcha  ;  je  l'arrêtai 
d'un  mot  auquel  elle  ne  répliqua  pas  : 

—  Laisse-moi  tranquille  là-dessus...  Je  suis  comme  mon 
père...  Je  n'aime  pas  les  jésuites  ! 

Une  fois  que  j'étais  aile,  à  treize  ans,  consulter  un  livre 
à  la  bibliothèque  publique  de  Nantes,  j'avais  été  remar- 
qué par  le  bibliothécaire.  Le  savant  M.  Pécaut  m'avait 
pris  en  affection  et  m'avait  fait  pratiquer  une  méthode 
d'après  laquelle  un  chapitre  de  Tacite  et  un  chant  d'Ho- 
mère, sûrement  traduits  et  expliqués  phrase  par  phrase, 
^mot  par  mot,  suffisent  pour  rendre  intelligibles  tous  les 
sauteurs  latins  ou  grecs.  Le  fait  est  qu'après  m'être  livré 
^un  trimestre  à  peine  avec  lui  à  cet  exercice  de  la  traduc- 
jtion  littérale,  éclairée  de  commentaires  grammaticaux,  éty- 
imologiques,  historiques  à  l'infini,  les  versions  latines  ou 
[recques  m'étaient  devenues  d'une  facilité  inouïe. 

Je  ne  manquai  pas  de  réclamer  ses  conseils,  dès  que  je 
|me  remis  à  mes  études  solitaires.  Il  me  proposa  de  venir, 
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quand  il  me  plairaif,  préparer  ou, répéter  avec  lui  ce  que 
je  devais  m'apprendre  à  moi-môme. 

Je  passais  bien  trois  fois  par  semaine  l'après-midi  à 
la  bibliothèque,  dans  le  petit  cabinet,  où  il  avait  réuni  ce 
qu'il  appelait  les  éléments  essentiels  de  l'éducation  hu- 
maine. Le  rayon  de  la  religion  commençait  par  une  tra- 
duction de  Confucius,  finissait  par  V Origine  des  cultes  de 
Dupuis.  Au  centre  des  rayons  de  la  philosophie  resplen- 
dissait Voltaire,  accompagné  de  Condorcet.  Aux  deux  ex- 
trémités se  faisaient  remarquer  Platon  et  Victor  Cousin, 
ce  dernier  flanqué  de  la  Réiutation  de  V éclectisme  par 
Pierre  Leroux.  Les  œuvres  d'Auguste  Comte,  alors  peu 
connues,  ouvraient  la  série  des  sciences.  Celle  de  l'his- 
toire se  terminait  par  les  principaux  ouvrages  sur  la  Ré- 
volution française  :  Mignet,  Thiers  ;  les  premiers  volumes 
qui  venaient  de  paraître,  des  récits  de  Louis  Blanc  et  de 
Michelet;  les  Girondins  de  Lamartine,  qui  obtenaient  en 
ce  moment  même  un  prodigieux  succès.  D'Homère  et 
d'Eschyle,  de  Virgile,  d'Horace  et  de  Térence,  on  courait, 
sur  le  casier  de  la  poésie,  à  Molière,  Corneille  et  Racine, 
pour  aboutir  à  Alfred  de  Musset,  à  Victor  Hugo. 

Dans  ce  milieu  de  lectures  de  choix,  —  en  compagnie 
d'un  érudit  profond,  d'un  esprit  indépendant,  prêt  à  me 
fournir  toutes  les  exphcations  désirables;  le  plus  souvent, 
par  enthousiaste  conviction  de  l'excellence  de  sa  méthode, 
toute  ((  socratique  »,  m'amenant  à  répondre  par  moi-même 
aux  questions  que  je  lui  posais,  —  j'avançai  dans  l'accu- 
mulation des  matières  à  retenir  pour  passer  le  fameux 
baccalauréat. 

En  même  temps  je  compris  que,  quand  je  me  serais 
assimilé  l'indispensable  à  mon  entrée  dans  la  vie,  je  ne 
saurais  rien  encore,  et  que  la  fin  des  classes  n'est,  pour 
qui  veut  savoir,  que  le  point  de  départ  des  études  sérieuses. 

Je  ne  dois  pas  seulement  au  vieux  bibliothécaire  de  ma 
ville  natale  d'avoir,  en  une  seule  année,  et  des  plus  trou- 
blées, fait  ma  rhétorique  et  ma  philosophie  beaucoup  mieux 
que  dans  n'importe  quel  collège.  Il  m'a,  pour  la  vie  entière, 
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armé  l'intelligence;  il  m'a  inspiré  la  passion  de  chercher  et 
m'a  fourni  la  patience  de  suivre  jusqu'au  bout  une  hbre 
recherche. 


VI  ' 

MAUVAISES   FARCES   ET   JEUX   INNOCENTS 


Au  mois  de  décembre  1847,  je  ne  prévoyais  guère  que  je 
ferais,  quelques  semaines  plus  tard,  mes  débuts  sur  le 
théâtre  des  agitations  populaires.  A  peine  étais-je  mis  au 
courant  de  la  campagne  des  banquets  réformistes  par  je 
ne  me  rappelle  plus  quel  journal,  dont  je  suivais  le  roman- 
feuilleton,  le  Juif  errant  d'Eugène  Sue. 

C'était  mon  bon  camarade  d'enfance,  Camille,  né  dans 
le  magasin  en  face  du  nôtre,  rue  d'Orléans,  qui  l'empor- 
tait jcle  chez  lui.  Nous  le  lisions  chaque  matin,  après  déjeu- 
ner, dans  la  promenade  d'une  heure  et  demie  que  nous 
faisions  avec  Buissonnière.  Celui-ci  était  demeuré  fidèle 
à  ma  personne  depuis  Stanislas,  mais  il  n'entrait  jamais 
à  la  maison  parce  que  nia  mère  l'avait  pris  en  grippe. 

Sur  un  quai  désert  de  l'Erdre  ou  le  long  de  la  route  de 
Rennes,  quand  il  ne  faisait  pas  trop  froid,  et,  quand  il 
pleuvait,  autour  de  l'escalier  du  passage  Pommeraye,  je 
faisais  tout  haut  la  lecture  entre  eux  deux. 

Buissonnière  interrompait  sans  cesse  : 

—  Ce  Rodin!  comme  c'est  ça,  hein! 
Et  Camille,  en  écho,  répétait  : 

—  Oui,  c'est  ça!...  A  bas  les  jésuites! 

Nous  étions  très  montés  contre  l'Eglise  et  ses  suppôts, 
lorsqu'arriva  la  fête  de  Noël. 

Fort  heureusement,  ma  mère  avait  été  appelée  à  Paris 
pour  s'entendre  avec  les  principaux  fournisseurs  de  la 
maisun  sur  la  liquidation  de  notre  commerce  :  sans  quoi 
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quelque  dispute  religieuse  eût  éclaté  entre  nous.  Eugène 
Sue  m'avait  surchauffé;  je  m'étais  exaspéré  au  suprême 
degré  en  repassant,  avec  le  bibliothécaire  Pécaut,  mon 
histoire  du  xvi«  siècle.  Le  Grand  Théâtre  venait  de  don- 
ner les  Huguenots  et  tous  trois  nous  étions  allés  les  enten- 
dre. Nous  ne  faisions  que  chanter,  en  chœur  discordant, 
la  Bénédiction  des  poignards,  retournée  contre  les  massa- 
creurs de  protestants. 

Buissonnière  cependant  n'était  pas  tragique  :  l'envie  lui 
passa  .par  la  tête  de  nous  faire  souper  chez  lui  la  veille 
de  Noël.  Quelques  verres  de  bourgogne  dissipèrent  la 
mélancolie  qui, -depuis  quatre  mois,  étouffait  le  rire  écla- 
tant de  ma  saine  et  forte  adolescence.  Les  chansons  de 
Déranger,  fredonnées  par  papa  Buissonnière,  nous  exci- 
tèrent, comme  il  disait,  à  «  aller  rigoler  le  long  des 
églises  »  et  troubler  les  messes  de  minuit.  A  la  cathédrale 
de  Saint-Pierre,  le  scandale  des  bénitiers  remphs  d'encre, 
des  robes  cousues  l'une  à  l'autre  durant  l'agenouillement 
du  Sancius  et  d'une  bousculade  aux  cris  :  «  Voilà  le 
diable!  »  fut  tel  que  la  presse  conservatrice  jeta  les  hauts 
cris.  ((  On  s'attaque  à  la  religion,  à  Dieu  »,  publiait-elle  le 
lendemain;  telle  est  la  conséquence  de  la  propagation  des 
mauvaises  doctrines  par  les  romanciers,  les  banqueteurs, 
les  Eugène  Sue,  les  Odilon  Barrot,  les  Ledru-Rolhn!  » 

Ma  mère  revint  de  Paris,  satisfaite  des  facilités  que  les 
créanciers  de  mon  père  lui  avaient  accordées  jusqu'à  la 
vente  de  nos  immeubles  de  Coëx.  Elle  espérait  sauver 
notre  situation. 

Notre  maison  cessa  d'être  lugubre.  Le  dimanche  soir, 
nous  avions  une  douzaine  de  personnes. 

Grâce  à  Camille  et  à  son  frère  Paul,  gamin  très  anmsant 
d'une  dizaine  d'années,  nous  réussîmes  à  laisser  les  vieux 
autour  de  la  table  et  à  organiser,  entre  les  jeunes,  des  par- 
ties de  cache-cache  s'étendant  de  l'appartement  à  travers 
les  magasins  fermés. 

Avec  nous  trois  jouaient  les  deux  Poitou,  enfants  tur- 
bulents dès  qu'ils  s'échappaient  des  jupes  de  leur  rigide 
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aman;  le  grand  Théodore,  qui,  à  dix-huit  ans,  portait 
core  des  collerettes;  sa  sœur,  Euphémie,  allongeant, 
quoiqu'elle  eût  coiffé  sainte  Catherine,  dans  une  robe  grise 
écourtée,  des  formes  osseuses  qui  n'avaient  rien  de  fémi- 
nin; enfin  M"«  Rachel,  la  petite  sœur  de  Louise,  récem- 
ment chargée  du  comptoir  de  la  lingerie. 

Louise,  qui,  en  personne,  dirigeait  et  surveillait  notre 
jeu,  était  entrée  chez  nous  au  moment  même  où  mon  père 
s'était  étabU.  Vieille  fille  et  pas  belle,  elle  n'avait  pas  porté 
ombrage  à  ma  mère  et  était  devenue  la  sous-directrice  des 
Dames  françaises.  Elle  avait  refusé  toutes  les  propositions 
que  lui  avait  values  son  habileté  commerciale.  Elle  se 
trouvait  heureuse  d'être  arrivée  à  la  tête  de  notre  maison 
et  de  rester  au  cœur  de  notre  famille.  M'ayant  vu  naître, 
elle  me  considérait  comme  son  fils  ;  moi,  je  l'aimais 
comme  une  seconde  jnère.  Personne  ne  m'avait  plus  câ- 
liné dans  ma  premier  0  enfance.  En  grandissant,  je  l'avais 
prise  pour  confidente  intime,  toujours  disposée  à  cacher 
mes  peccadilles  et  à  préparer  la  réalisation  des  désirs 
que  je  n'osais  exprimer  ni  à  mon  père,  ni  surtout  à  ma 
mère... 


VII 

A  LA  RENCONTRE  DE  LA  RÉPUBLIQUE 


En  1848,  rélectricité  ne  s'appliquait  pas  à  la  transmis- 
sion des  nouvelles.  C'était  le  télégraphe  aérien  qui,  de  ses 
longs  bras,  annonçait  à  la  province  les  événements  de  la 
capitale.  Rien  n'était  plus  facile  à  l'autorité  que  de  retar- 
der les  communications  qui  lui  déplaisaient.  Personne 
n'avait  le  moyen  de  remplir  les  blancs  d'une  dépêche... 
arrêtée  par  le  brouiUard. 

Il  y  eut  beaucoup  de  dépêches  blanchies  dans  la  seconde 
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quinzaine  de  février.  Cependant,  dans  les  soirées  du  24  et 
du  25,  on  apprenait  à  Nantes  : 

((  Le  banquet  de  l'opposition  a  été  interdit,  des  barri- 
cades se  sont  élevées  aux  cris  de  :  A  bas  Guizot! 

«  Le  ministère  a  donné  sa  démission;  le  roi  a  fait  appeler 
M.  Mole,  M.  Thiers,  môme  M.  Odilon  Barrot! 

((  Les  barricades  se  sont  multipliées  aux  cris  de  :  Vive  la 
République! 

((  Louis-Philippe  abdique;  son  petit-fils  est  conduit  par  sa 
mère,  la  veuve  du  duc  d'Orléans,  au  sein  de  la  Chambre 
des  députés...  » 

—  ((  Qui  l'accepte  comme  régente  »,  avait  ajouté  le  préfet 
de  la  Loire-Inférieure  sur  la  dépêche  officiellement  affichée 
au  bureau  principal  des  postes  nantaises. 

Ce  bureau  était  alors  établi  dans  la  galerie  haute  du 
passage  Pommeraye.  Comme  le  courrier  de  Paris,  déjà 
en  retard  les  jours  précédents,  n'arrivait  pas  du  tout,  vers 
huit  ou  neuf  heures  du  soir,  la  galerie  était  remplie  de 
négociants  très  inquiets.  L'annonce  de  la  régence  acceptée 
les  eût  rassurés  si,  à  leur  acclamation  en  faveur  de  Louis- 
Philippe  II,  n'avaient  répondu  deux  cris  énergiques  de  : 
Vive  la  République  ! 

C'était  moi-même  et  Camille  qui  les  proférions. 

On  nous  entoure,  on  nous  bouscule,  on  nous  jelte  hors 
du  passage  en  nous  traitant  de  galopins.  J'avais  essayé 
de  discuter,  on  m'avait  fermé  la  bouche.  Camille  avait  levé 
sa  canne;  on  la  lui  avait  cassée.  Nous  étions  profondément 
humiliés.  Nous  descendions,  très  sombres,  la  rue  Crébil- 
lon,  poursuivis  par  des  éclats  de  rire,  qui  nous  mettaient 
la  rage  au  cœur.  Ils  ne  cessèrent  de  retentir  à  nos  oreilles 
qu'après  la  place  Royale,  devant  chez  nous. 

Allions-nous  rentrer  penauds  et  nous  coucher  comme 
des  lâches? 

—  Non,  m'écriai-je...  Courons  au-devant  du  courrier  de 
Paris! 

Camille  se  met  avec  moi  au  pas  militaire  précipité.  Nous 
ne  nous  arrêtons,  essouffiés,  qu"eiitie  les  deux  Citais,  au 
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pied  de  la  statue  de  Louis  XVI,  vers  laquelle  mon  cama- 
rade dresse  ses  poings  crispés. 

—  En  avant!  dis- je. 

Notre  élan  dura  jusqu'à  l'octroi  de  la  ville. 

Devant  nous,  boueuse  et  déserte,  s'ouvrait  la  grande 
route.  Camille  avait  froid  et  se  sentait  traversé  par  la 
pluie.  Il  émet,  timidement,  la  proposition  de  nous  arrê- 
ter là. 

—  Tout  est  fermé! 

—  Alors,  puisque  nous  ne  pouvons  faire  autrement, 
rentrons  nous  coucher! 

—  Est-ce  que  tu  pourrais  dormir  quand  la  patrie  est  en 
danger? 

—  Mais  que  veux-tu  que  nous  fassions  dans  cette  nuit, 
dans  cette  eau? 

—  Je  ne  me  sens  pas  mouillé,  je  ne  suis  pas  fatigué,  je 
n" ai  pas  peur...  Veux-tu,  oui  ou  non,  me  suivre  jusqu'à  ce 
que  nous  rencontrions  le  couriiej?...  En  avant!  en  avant! 

:Vive  la  République! 

Nous  reconnnençons  à  coarii',  mais  pas  bien  longtemps; 
car  nous  tombions  d'une  ornière  dans  l'autre,  nous  étions 
trempés  par  le  bas  comme  par  le  haut. 

Au  pas,  sur  le  milieu  de  la  chaussée,  nous  avançons 
quand  même,  chantant  la  Marseillaise^  le  Chant  du  départ, 
Mourir  pour  la  Patrie. 

Un  charretier,  le  seul  être  humain  que  nous  rencontrons 
durant  une  lieue,  prend  mal  notre  tapage,  fait  claquer  des 
coups  de  fouet  dans  la  direction  de  nos  joues. 

Nous  lui  lançons  de  loin  des  :  Vive  le  peuple!  Vive  la 
Révolution  !  qu'il  ne  comprend  pas,  car  il  nous  renvoie  de 
'grosses  injures  de  routier  ivre. 

Une  heure  plus  tard  des  pas  de  chevaux  retentissent. 
Etait-ce  le  courrier  ?  Non,  point  de  roulement  de  roues  ! 
Nous  nous  rangeons  en  silence  près  du  fossé.  Nous  voyons 
défiler  trois  gendarmes. 

—  Si  nous  avions  chanté,  murmura  Camille,  ces  bii- 
Jgands-là  nous  auraient  ramassés! 
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Nous  avions,  de  droite  et  de  gauche,  quelques  maisons 
éparpillées.  Je  reconnais  bien  à  Tune  d'elles  un  bouchon 
de  paille;  je  devine  l'enseigne  :  «  On  loge  à  pied  et  à  che- 
val. »  Je  frappe  à  la  porte,  aux  fenêtres.  On  ne  répond  pas. 

Camille  me  contemple  d'un  air  assez  narquois  : 

—  Eh  bien!  tu  es  donc  fatigué? 

—  Je  n'en  puis  plus,  en  vérité.  Mes  pieds  nagent  dans 
mes  souUers.  J'ai  de  l'eau  qui  me  coule  dans  le  dos...  et 
j'ai  faim. 

—  Moi,  j'ai  soif. 

—  Et  tout  est  ferméî 

—  Tout  dort! 

—  J'en  ferais  bien  autant  ! 

—  Si  nous  nous  en  retournions? 

La  pluie  avait  cessé;  mais  le  ciel  ne  s'était  pas  décou- 
vert, la  lune  n'éclairait  pas;  la  nuit  était  noire.  Nous  dis- 
tinguons d'autant  mieux,  en  montant  une  forte  côte,  deux 
lumières  qui  la  descendent  de  très  loin  : 

—  Ce  doit  être  le  courrier! 

—  Il  y  a  un  postillon. 

—  Mais  deux  chevaux  seulement. 

—  Il  devrait  y  en  avoir  quatre. 
Néanmoins  nous  crions  de  toutes  nos  forces  : 

—  Venez-vous  de  Paris?...  Paris!...  Paris!... 

Pas  de  réponse.  La  berline,  dont  nous  nous  étions  appro- 
chés si  près  qu'il  lui  fallut  s'incliner  à  gauche  pour  ne  pas 
nous  écraser,  passait  au  galop. 

Nous  achevons  de  gravir  la  côte,  découragés.  Enfin,  tout 
en  haut,  bride  une  lueur,  qui  traverse  la  route  entière  : 
c'est  sans  doute  la  porte  ouverte  d'une  maison  ayant  des 
habitants  éveillés.  Nous  étions  à  bout  de  forces.  Le  suprême 
élan  nous  est  fourni  par  l'inquiétude  même  que  nous  éprou- 
vons sans  nous  l'avouer,  enfants  gâtés  de  bourgeois  de 
la  ville,  pour  la  première  fois  errant,  à  près  de  minuit,  sur 
une  route  déserte.  Nous  atteignons,  au  moment  précis  où 
nous  perdions  la  tête  et  manquions  de  jambes,  l'auberge 
du  dernier  relai  de  la  poste. 
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—  Le  courrier  de  Paris,  demandons-nous? 

—  Vous   voyez   bien   qu'il   n'arrive   plus.    Paris,    à   ce 
qu'on  dit,  est  à  feu  et  à  sang! 


VIII 


LE  COURRIER  DE  PARIS 


Nous  étions  en  présence  d'un  fort  gars  d'écurie,  drapé 
dans  une  limousine,  et  d'une  très  vieille  paysanne  qui  lui 
servait  une  soupe  à  l'oignon. 

—  Ça  sent  bon,  risque  Camille. 

—  A  feu  et  à  sang!  répété- je. 

—  N'en  mangerais-tu  pas?  insisle-t-il. 

La  bonne  femme  nous  manifestait  des  sentiments 
étranges.  Nos  mines  effarées,  nos  vêtements  souillés  de 
boue  jusque  par-dessus  nos  casquettes,  semblaient  lui 
iîispirer  peu  de  confiance.  Mais  elle  n'eut  pas  le  teuips  de 
nous  demander  qui  nous  étions. 

Camille  s'était  échoué  sur  un  banc,' au  coin  de  la  chemi- 
née où  flambaient  des  broussailles.  Il  avait  déboutonné 
son  paletot,  laissé  voir  à  son  gousset  une  montre  en  argent 
avec  chaîne  en  acier,  et  déposé  sur  la  table  voisine  un  tas 
de  sous  tachetés  de  pièces  blanches.  A  son  exemple,  je 
me  débarrassai  de  mon  caban  et  vidai  aussi  mes  poches 
contenant  un  petit  couteau,  des  clefs  et  de  la  monnaie. 
Nous  possédions  environ  cinq  francs  à  nous  deux.  C'était 
assez  pour  que  la  vieille  se  rassurât. 

—  De  la  soupe,  dit-elle,  il  n'y  en  a  plus,  mes  petits  mes- 
sieurs ;  mais  je  puis  vous  en  faire.  Ne  vous  faudrait-il  pas, 
avec,  une  omelette  au  lard? 

—  Parbleu!  s'écrie  Camille. 

—  Et  du  muscadet,  continué-je. 
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— ■  Du  café,  de  Teau-de-vie,  ajouta-t-il,  pour  nous  tenir 
éveillés. 

L'hôtesse  s'empresse  de  mettre  du  beurre  dans  sa  cas- 
serole et  de  couper  menu  plusieurs  gros  oignons.  Elle 
s'aperçoit  que  nos  pauvres  souliers  répandent  des  nuages 
de  fumée,  et  que  nous  allons  les  brûler,  avec  nos  pieds. 
Maternellement,  elle  nous  invite  à  nous  déchausser;  elle 
va  nous  cliercher  des  sabots.  Elle  nous  offre  des  culottes 
de  toile  de  son  gars,  plus  longues  que  nos  jambes,  et  des 
vestes  énormes  qu'elle  nous  oblige  à  mettre  à  la  place 
de  toile  de  son  gars,  plus  longues  que  nos  jambes,  et  des 
deux  côtés  de  la  cheminée. 

En  dévorant  notre  soupe  avec  appétit,  nous  nous 
moquions  Tun  de  l'autre;  nous  faisions  rire  à  se  tordre  le 
grand  gars  qui  se  bourrait  de  pommes  de  terre  à  l'étouf- 
fée au  bout  de  notre  table. 

—  Cré  nom!  se  permet-il  de  dire,  il  faut  avoir  le  diable 
au  corps,  pour  venir  nocer  ici  par  un  temps  pareil! 

—  Vous  vous  êtes  donc  échappés  de  chez  vos  parents  ? 
ose  interroger  la  vieille. 

Moi,  je  n'étais  pas  encUn  aux  confidences.  Camille,  au 
contraixe,  ne  pouvait  pas  retenir  sa  langue.  En  voilà  un 
qui  ne  sera  jamais  conspirateur  !  Il  se  met  à  -décrire 
l'agitation  du  passage  Pommeraye,  sauf  les  grossièretés 
et  les  coups  que  nous  avions  reçus.  Il  déclare  que  nous 
voulons  être,  dans  cette  auberge,  les  premiers  des  Nan- 
tais à  recevoir  la  nouvelle  sûre  de  la  proclamation  de  la 
République,  du  triomphe  de  la  Révolution. 

—  La  République  !  interrompt  l'homme  aux  chevaux 
d'un  ton  bourru  et  bête,  qui  m'exaspère,  qu'est-ce  que 
c'est  que  ça  ? 

—  Ce  que  c'est  ?  malheureux,  lui  répliqué-je,  mais  c'est 
ton  gouvernement  à  toi,  à  moi,  à  nous  tous,  le  règne  du 
peuple,  l'égalité,  la  justice! 

—  Plus  de  rois!  plus  de  calotins.;  plus  d'exploiteurs! 
déclame  mon  ami...  La  statue  de  l'humanité  libre  plantée 
sur  les  débris  des  couronnes  et  des  crosses  !...  Le  champ 
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du  progrès  labouré  par  la  Révolution  ;  toutes  Ips  supers- 
titions, toutes  les  iniquités,  balayées  ! 

—  La  Révolution  !  grommelle  la  vieille  épouvantée. 
Seigneur  grand  Dieu!...  Je  me  rappelle.  Les  églises  fer- 
mées... On  se  cachait  pour  aller  à  la  messe  dans  les  bois... 
On  coupait  des  têtes,  à  la  guillotine,  sur  la  place  du 
Rouffay...  On  jetait  des  corps  dans  la  Loire...  11  n]y  avait 
pas  de  quoi  manger  ;  la  famine  ;  et  l'on  voulait  emmener 
tous  les  hommes  à  la  guerre  ! 

—  Parce  que  la  patrie  était  en  danger,  parce  que  vos 
curés  fomentaient  la  discorde  civile,  parce  que  le  roi  tra- 
hissait, parce  que  vos  nobles  et  les  brigands  de  Vendée 
donnaient  la  main  aux  Anglais.  Mais  nous  n'en  sommes 
plus  là,  bonne  femme  ;  nous  n'avons  plus  de  société 
féodale  à  déraciner  par  la  force  ;  notre  sociéié  peut  se 
léformer  sans  coupage  de  têtes,  à  votre  profit  à  vous, 
travailleurs  des  champs  et  des  villes  ! 

Nous  aurions  discouru  indéfmiment.  Mais  le  grand  gars 
s^était  étendu  le  long  du  mur,  et  ronflait.  La  vieille,  aussi 
lasse,  voulait  se  coucher.  Elle  nous  convia  à  nous  étendre 
sur  un  tas  de  paille,  dans  la  salle  même.  Avec  le  postihon 
pour  compagnon  de  sommeil,  nous  étions  sûrs  que  le 
courrier  ne  passerait  pas  sans  qu'on  nous  éveillât. 

Nous  avions  dormi  comme  on  dort  à  dix-sept  ans.  Vers 
huit  heures  du  matin,  très  étonnés  qu'il  fît  jour,  inquiets 
de  n'avoir  pas  été  dérangés,  nous  remettions  nos  habits 
secs  et  brossés.  A  nos  oreilles  éclate  un  air  victorieux  de 
cornet  à  piston,  avec  accompagnement  de  grelots.  Nous 
nous  précipitons  à  la  porte,  d'où  nous  admirons  la  malle- 
poste,  pavoisée  de  trois  drapeaux  :  deux  en  avant  du 
coupé,  le  premier  tricolore  comme  d'habitude,  le  second 
avec  les  trois  couleurs  dans  l'ordre  inverse  ;  le  troisième 
planté  droit  sur  le  cabriolet  du  courrier,  qui,  en  ce  temps- 
là,  s'élevait  derrière  la  voiture  de  l'administration  des 
postes,  était  tout  rouge  et  portait  les  deux  lettres  R."F.  en 
01-  flamboyant. 
Un  frémissement  de  joie  nous   saisit.   Nous  étouffons 
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d'émotion  lorsque,  descendant  le  marchepied,  le  courrier 
crie  aux  postillons  et  à  quelques  villageois,  que  la  curiosité 
avait  attirés  : 

—  Nous  sommes  en  République...  Le  roi  est  chassé... 
Il  n'y  en  aura  plus  !...  Vive  Paris  !  Vive  la  France  ! 


IX 


LES    GRANDES    NOUVELLES 


Les  cinq  minutes  indispensables  au  changement  des  che- 
vaux et  à  la  transmission  des  paquets  du  facteur  rural 
nous  suffirent  pour  expliquer  notre  présence  au  citoyen 
courrier.  Il  nous  embrassa  comme  les  représentants  de  Ja 
jeunesse  républicaine  en  Bretagne  et  en  Vendée.  Au  lieu 
de  remonter  dans  son  cabriolet,  il  nous  ouvrit  le  coupé, 
qui  était  vide,  et  s'y  installa  avec  nous. 

Les  quatre  chevaux  courant  au  galop,  il  nous  racontait, 
tout  d'une  traite,  les  trois  grandes  journées  dont  il  venait 
d'être  témoin,  dont  même  il  nous  révélait  avoir  été  l'un 
des  acteurs. 

Il  avait  échappé  à  la  fusillade  du  boulevard  des  Capu- 
cines. Il  avait  ouvert  le  feu  contre  les  municipaux  sur  la 
place  du  Palais-Royal.  Il  s'était  glissé  des  premiers  dans 
le  château  des  Tuileries.  Il  avait  assisté  à  la  dernière 
séance  de  la  Chambre  des  députés,  participé  au  choix,  par 
acclamation  populaire,  des  membres  du  gouvernement 
provisoire.  Il  avait  entendu  Ledru-Rollin  et  Louis  Blanc 
proclamer  la  République  devant  le  bas-relief  d'Henri  IV 
à  l'Hôtel-de-Ville,  et  Lamartine  haranguer  les  combattants 
des  barricades,  place  de  Grève.  C'était  lui  qui  avait  intro- 
duit Etienne  Arago  à  l'hôtel  des  Postes  et  organisé  la 
sortie  des  grands  courriers,  pourvus  de  placards  h  lancer 
sur  tous  les  points  de  la  France. 
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Nous  buvions  ses  paroles,  —  nous  retenions  nos  excla- 
mations admiratives  de  peur  qu'il  n'eût  pas  le  temps  de 
nous  apprendre  tout  ce  qu'il  avait  vu,  tout  ce  qu'il  avait 
fait.  Certes,  ce  n'était  pas  fini  quand  la  voiture  s'arrêta  h 
l'octroi  de  Nantes. 

Notre  héros  ouvre  la  portière  de  gauctie.  S'adressant 
aux  préposés,  il  leur  jette  ces  paroles  sarcastiques  : 

—  Rien  à  déclarer,  si  ce  n'est  que  Louis-Philippe  a  filé 
dans  un  fiacre  avec  son  parapluie,  et  que  bientôt  sans 
doute  il  n'y  aura  plus  de  gabelous...  On  brûle  les  barrières 
de  la  capitale...  Le  vin  et  le  gibier  entrent  sans  payer  ! 

De  la  portière  de  droite,  nous  annonçons,  nous  aussi, 
les  grandes  nouvelles  à  une  trentaine  de  paysans  qui 
attendaient,  avec  leurs  charrettes,  leur  tour  de  payer  les 
droits.  Ils  cessent  de  nous  écouter  dès  que  l'un  d'eux  a 
entendu  ce  qui  s'est  dit  de  l'autre  côté.  Plus  d'octrois  !  Ils 
applaudissent  frénétiquement  et,  devant  les  receveurs 
interdits,  ils  passent,  carrioles,  botes  et  gens. 

Nous,  nous  avions  repris  le  galop.  Les  deux,  postillons 
multipliaient  les  plus  brillants  claquements  de  fouet.  Le 
courrier  ne  jouait  plus  l'air  classique  des  Puritains  ;  il 
exécutait  avec  un  brio  frénétique  les  refrains  des  chants 
révolutionnaires,  et  le  Ça  ira  !  fit  trembler  les  vieux  hôtels 
de  l'aristocratie,  à  notre  sortie  tempétueuse  de  la  rue 
Saint-Clément. 

Sur  la  place  Saint-Pierre,  les  bonnes  femmes  qui  revien- 
nent de  la  messe  ou  y  vont  se  montrent  avec  effroi  nos 
drapeaux  mouvants  ;  à  l'aspect  du  rouge,  elles  se  signent. 

La  grand'rue,  bouleversée  des  cours  aux  mansardes, 
évacuait  aux  fenêtres,  sur  les  portes,-  tous  ses  habitants, 
ahuris  par  nos  cris  ininterrompus  : 

—  Vive  la  République  !  Gloire  à  Paris  !  Il  n'y  a  plus 
de  roi  ! 

D'un  bond,  la  malle-poste  saute  dans  notre  rue  d'Orléans. 
Moi,  je  n'étais  pas  du  côté  de  ma  maison,  mais  Camille 
était  du  côté  de  la  sienne. 

Son  père,  un  combattant  de  Juillet  comme  avait  été  mon 
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père,  nous  reconnaît.  Rassnré  sur  le  sort  de  son  fils  qu'il 
avait  cherché  toute  la  nuit,  il  nous  envoie  un  cordial  : 
((  Bravo,  les  petits  !  )> 

La  raideur  de  la  rue  Crébillon  ne  calme  pas  notre 
élan.  Postillons  et  chevaux  étaient  enlevés  d'enthousiasme. 
Nous  arrivions  au  triple  galop  à  la  porte  du  grand  bureau 
des  postes,  faisant  une  trouée  à  travers  la  cohue  des 
bourgeois.  Nous  nous  dressons  de  toute  notre  hauteur 
hors  du  coupé,  triomphant  de  ceux  qui  nous  avaient  humi- 
liés la  veille.  . 

—  Votre  roi,  détrôné  !  votre  régence,  à  l'eau  !  Nous 
avons  la  République,  la  République,  la  République  !  répé- 
tons-nous avec  fareur. 

Le  courrier,  tandis  que  les  facteurs  enlèvent  et  déballent 
les  sacs  de  dépêches,  monte  sur  la  voiture.  Il  réclame  le 
silence  en  agitant  un  large  papier  blanc.  Puis  il  lit,  d'une 
voix  qui  nous  fait  penser  aux  tribuns  du  Forum,  avec 
une  solennité  magnifique,  la  première  Proclamation  du 
gouvernement  provisoire  au  peuple  français  : 

«  Au  nom  du  peuple  français, 

«  Un  gouvernement  rétrograde  et  oligarchique  vient 
d'être  renversé  par  l'héroïsme  du  peuple  de  Paris.  Ce  gou- 
vernement s'est  enfui  en  laissant  derrière  lui  une  trace 
de  sang  qui  lui  défend  de  revenir  sur  ses  pas. 

((  Le  sang  du  peuple  a  coulé  comme  en  Juillet  ;  mais 
cette  fois  ce  généreux  sang  ne  sera  pas  trompé. 

((  Un  gouvernement  provisoire,  sorti  d'acclamation  et 
d'urgence  par  la  voix  du  peuple  et  des  députés  des  dépar- 
tements dans  la  séance  du  24  février,  est  investi  momenta- 
nément du  soin  d'organiser  la  victoire  nationale. 

((  Il  est  composé  de  : 

((  MM.  Dupont  (de  l'Eure),  Lamartine,  Crémieux,  Ara  go 
(de  l'Institut),  Ledru-Rollin,  Garnier-Pagès,  Marie. 

«  Ce  gouvernement  a  pour  secrétaires  : 

«  MM.  Armand  Marrast,  Louis  Blanc,  Ferdinand  Flo- 
con et  Albert.  » 
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—  Un  ouvrier,  un  simple  ouvrier  !  explique  vivement  le 
lecteur  au  milieu  de  murmures  timides. 

((  Français,  reprend  le  courrier  d'un  ton  d'autant  plus 
émouvant  qu'il  pleurait  en  lisant,  comme  nous  en  écou- 
tant :  Français,  donnez  au  monde  l'exemple  que  Paris  a 
donné  à  la  France  ;  préparez-vous,  par  l'ordre  et  la  con- 
fiance en  vous-mêmes,  aux  institutions  fortes  que  vous 
allez  être  appelés  à  vous  donner. 

((  Le  gouvernement  provisoire  veut  la  République...  » 

—  Vive  la  République  !  répétons-nous,  rencontrant 
pour  écho  un  assez  petit  groupe,  qui  a  bousculé  les  chefs 
ou  ieprésentants  du  haut  commerce,  et  dans  lequel  nous 
reconnaissons,  Camille,  son  père,  et  moi,  Buissonnière. 

—  «  Sauf,  conlhiue  la  voix  vibrante  du  courrier'  répn- 
hlic.iiii.  ratification  par  le  peuple,  qui  sei\a  imnitMlinlc- 
niêiil  cdiisulté; 

((  LiiJiilé  de  la  nation,  formée  désormais  de  toutes  les 
classes  de  citoyens  qui  la  composent  ;  le  gouvernement  de 
la  nation  par  elle-même  ; 

((  La  libellé,  l'égalilé  et  la  fraternité  pour  principes,  le 
peuple  pour  devise  et  mot  d'ordre  : 

((  Voilà  le  gouvernement  démocratique  que  la  France  se 
doit  à  elle-même  et  que  ses  efforts  sauront  lui  assurer.  » 

Le  courrier  résume  les  autres  pièces  officielles  sur  la 
distribution  des  divers  départements  niinislériels  entre  les 
membres  du  gouvernement  provisoire,  sur  la  dissolution 
de  la  Chambre  des  députés  et  l'abolition  de  la  Chambre  des 
pairs,  ainsi  que  sur  la  convocation  d'une  Assemblée  natio- 
uale  «  aussitôt  que  le  gouvernement  aura  réglé  les  me- 
sures d'ordre  et  de  police  nécessaires  pour  le  vote  de 
tous  les  citoyens  ». 

—  Donc,  conclut-il,  improvisant  un  commentaire  cor- 
dial de  ce  qu'il  vient  de  publier,  donc,  plus  de  cens,  plus 
de  privilèges  !  Nous  voici  devenus  tous  électeurs,  maîtres 
des  destinées  de  la  patrie  !...  Citoyens  de  Nantes,  j'ai  été  de 
ceux  de  Paris  qui  ont  brisé  le  trône,  expulsé  le  roi,  anéanti 
la  tyrannie...  A  Chartres,  au  Mans,  à  Angers,  dans  toutes 
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les  villes  que  j'ai  traversées,  on  se  réjouit  de  la  révolution 
qui  noua  rend  à  tous,  sans  distinction,  nos  droits  impres- 
criptibles. Vivent  les  bleus  de  Bretagne  et  de  Vendée  î 

.  Nos  acclamations  redoublent  ;  mais,  les  lettres  et  les 
journaux  distribués,  nous  ne  nous  trouvons  guère  qu'une 
centaine  de  républicains  décidés. 


LA   MANIFESTATION   DES   RAMONEURS 


Nous  nous  rendons  au  National  de  V Ouest,  dont  le  rédac- 
teur, le  père  Mangin,  exécré  des  ultramontains,  des  légi- 
timistes et  des  philippistes,  portait  avec  une  vaillance  infa- 
tigable, depuis  avant  1830,  le  drapeau  de  la  démocratie.  Il 
se  met  à  notre  tête,  avec  ses  fils  Victor  et  Evariste,  jeunes 
comme  nous.  Deux  petits  ramoneurs,  tout  noirs  de  suie, 
passaient.  Camille  les  saisit  et  les  place  dans  notre  rang, 
pour  marquer,  dit-îl,  l'avènement  de  l'égalité. 

Le  long  de  la  Fosse  —  le  grand  quai  maritime  et  com- 
mercial, promenade  alors  superbe,  dont  les  arbres  sécu- 
laires ont  été  abattus  pour  laisser  pnsser  à  niveau  le  che- 
min de  fer  de  Paris  à  Saint-Nazaire  —  nous  racolons  un 
assez  bon  nombre  de  portefaix  et  de  matelots.  Quelques- 
uns  de  ceux-ci  se  jettent  dans  des  canots,  traversent  la 
Loire  pour  nous  ramener  bientôt  les  ouvriers  des  ateliers 
de  construction  des  îles  d'en  face. 

Dans  les  quartiers  pauvres  des  ponts  et  du  marché, 
on  bat  le  rappel,  sans  ordre.  Ce  ne  sont  pas  les  gardes 
nationaux  qui  y  répondent,  mais  des  hommes  du  peuple. 

Notre  rassemblement  remplit  l'espace  assez  large  qui 
s'étend  du  débarcadère  des  bateaux  à  vapeur  de  Paim- 
bœuf  à  la  Bourse.  Nous  nous  mettons  en  mouvements  dans 
le  meilleur  ordre. 
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Nous  remontons  la  rue  Jean-Jacques,  Les-  boutiques  se 
ferment  devant  notre  défilé,  qui  n'a  pourtant  rien  de  me- 
naçant, puisque  personne  n'est  armé.  Sur  la  place  de 
la  Comédie,  nous  nous  rangeons  en  cercle.  La  voix  puis- 
sante de  l'un  de  nous  eniv^me  le  couplet  de  la  Marseil- 
laise : 

Amour  sacré  de  la  patrie... 

Le  refrain  est  repris  par  l'ensemble  des  manifestants, 
dont  la  descente,  le  long  de  la  rue  Crébillon,  achève  d'effa- 
rer  les  boutiquiers  : 

Aux  armes,  citoyens  !  formez  vos  bataillons  ! 
Marchons,  qu'un  sang  impur,  abreuve  nos  sillons  ! 

Nous  passons  devant  deux  armuriers  qui  attirent  notre 
attention  parce  qu'ils  cassent  leurs  vitres  dans  la  pose 
affolée  de  leurs  panneaux.  Ils  nous  font  rire  ;  nous  oublions 
de  les  piller. 

La  rue  Contrescarpe,  vers  laquelle  Mangin  nous  dirige, 
est  totalement  vide.  Tous  les  magasins  sont  fermés,  toutes 
les  fenêtres  closes,  quand  nous  y  pénétrons  aux  cris  : 

—  La  République  à  Paris  !  Instituons-la  à  Nantes  !  Gué- 
pin  !  Guépin  ! 

Le  docteur  populaire  ne  tarde  pas  à  se  montrer  sur  son 
balcon,  d'où  il  nous  adresse  une  harangue  —  à  la  papa, 
selon  Buissonnière.  Car,  au  lieu  de  nous  exciter,  il  prétend 
nous  calmer.  Il  explique  que  les  paisibles  bourgeois  de 
notre  ville  n'essaieront  rien  pour  la  défense  de  leur  roi 
on.  fuite.  Quant  aux  blancs  de  Bretagne  et  de  Vendée, 
ils  doivent  se  réjouir  autant  que  nous  de  la  chute  de  l'usur- 
pateur de  1830. 

Guépin  fait  l'éloge  du  maire,  Ferdinand  Favre,  un  vieux 
bleu,  qui  était  des  volontaires  de  1814  et  des  combattants 
de  Juillet. 

—  Pour  le  général,  répond  le  docteur  à  une  interrup- 
tion, ne  redoutez  rien  de  lui  !  Il  est  plutôt  avec  nous  que 
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contre  nous,  grommelant  contre  la  paix  à  tout  prix,  ne 
parlant  que  d'Arcole,  d'Austerlitz  et  de  Waterloo...  Je  vous 
en  donne  ma  parole!  c'est  un  ami;  il  ne  fera  pas  tirer  sur 
le  peuple,  celui-là  ! 

Des  bravos  éclatent  de  toutes  parts,  excepté  de  notre 
groupe. 

—  Sans  doute,' si  personne  ne  nous  attaque,  nous  ne 
demandons  qu'à,  nous  montrer  fraternels. 

—  Très  bien  !  interrompt  Buissonnière,  mais  pas  dupes! 

—  C'est  cela,  pas  dupes,  comme  il  y  a  dix-huit  ans... 
Tu  te  le  rappelles,  Guépin  ?  continue  le  père  Mangin.  Nous 
ne  voulons  pas.  qu'on  escamote  cette  révolution-ci,  comme 
l'autre  !.,.  Tout  va  bien  à  Paris,  mais  tout  est-il  bien  fini?... 
11  faut  qu'ici,  que  sur  la  surface  entière  de  la  France, 
la  République  soit  affirmée  !...  Il  faut  que  le  peuple  prenne 
ses  garanties...  Viens,  avec  le  peuple,  à  la  préfecture  ! 

—  A  la  préfecture  !  répète  la  foule. 

Comme  le  citoyen  Guépin  demandait  qu'on  attendit  jus- 
qu'au lendemain  les  premières  décisions  du  gouvernement 
provisoire  ;  comme  il  nous  conseillait  de  poursuivre  sim- 
plement, sans  nous  inquiéter  des  autorités,  dont  aucune 
n'était  redoutable,  une  démonstration  prouvant  que  le 
peuple  nantais  donnait  à  la  République  son  irrésistible 
adhésion,  Buissonnière,  Camille  e.t  moi.  Impatientés,  nous 
nous  remettions  à  crier  : 

—  A  la  préfecture!  Assez  de  phrases;  des  actes!  A  la 
préfecture  !  Avec  ou  sans  lui  ! 

—  Tu  as  été,  depuis  vingt  ans,  le  chef  de  l'opposition 
dans  l'Ouest,  insiste  le  père  Mangin.  Tu  ne  peux  pas  te 
dérober  à  l'honneur  d'être  aujourd'hui  le  chef  de  la  révo- 
lution. Ton  autorité  morale  est,  d'ailleurs,  seule  capable 
d'inspirer  aux  uns  une  saine  crainte,  à  nous  pleine  con- 
fiance. 

—  Citoyens,  mes  amis,  réplique  le  docteur  ému  ;  vous 
savez  bien  que  je  ne  recule  devant  aucun  danger.  Je  suis 
prêt  à  tous  les  devoirs  !  Je  vais  avec  vous...  Mais  je  ne 
prendrai   aucune   décision,   je   n'accomplirai   aucun   acte 
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avant   d'avoir  reçu  les  instructions  du  gouvernement  pro- 
visoire... Vive  la  République  une  et  indivisible  ! 

Nous  nous  remettons  en  marche,  au  Chant  du  départ, 
n'ayant  plus  aux  premiers  rangs  les  fameux  ramoneurs  de 
Camille.  Buissonnière,  qui  s'était  aperçu  qu'ils  faisaient 
rire  de  nous  certains  spectateurs  bourgeois,  leur  avait 
donné  quelques  sous  avec  leur  congé  ! 


XI 

LA  PROCLAMATION  DE  LA  RÉPUBLIQUE  A  NANTES 

Nous  aurions  pu  atteindre  la  préfecture  sans  passer  par 
la  mairie.  La  queue  y  poussa  la  tête  de  notre  manifesta- 
tion qui  alla  se  heurter  contre  un  rassemblement  de  gardes 
nationaux  en  armes. 

Le  citoyen  Guépin  s'avança  vers  les  officiers,  échangea 
avec  eux  des  poignées  de  mains. 

De  la  grille  sortit  le  maire  Ferdinand  Favre,  qui,  après 
avoir  salué  le  docteur,  se  tourna  vers  la  foule  et  pro- 
nonça une  brève  allocution  : 

—  Chers  concitoyens,  je  fais  afficher  en  ce  moment  les 
documents  relatifs  à  la  chute  d'une  dynastie  et  à  l'insti- 
tution d'un  régime  nouveau  !...  Puisse  la  République  pro- 
curer à  notre  chère  patrie  toutes  les  libertés  et  toutes  les 
gloires  !...  Que  ceux  qui  l'ont  désirée  et  préparée  sachent 
maintenir  l'ordre  et  inspirer  la  confiance  ! 

—  La  République,  dit  Guépin  aux  gardes  nationaux, 
non,  ne  le  croyez  pas,  ce  n'est  pas  la  terreur,  c'est  l'ac- 
cord mutuel  et  l'universelle  harmonie  des  intérêts  et  des 
cœurs.  Toutes  les  monarchies  nous  ont  trahis.  Ne  regret- 
tons rien.  C'est  une  ère  nouvelle.  Entrons-y  la  main  dans 
la  main,  cœur  contre  cœur  !  Plus  de  castes  !  Plus  de 
classes  !  Tous  citoyens  !  Vive  la  nation  ! 

A  ce  cri  et  au  cri  de  :  Vive  la  République  !  fraternisent 
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la  garde  nationale  et  le  peuple.  Un  certain  nombre  de 
bourgeois  en  uniforme,  entraînés  par  le  citoyen  docteur,  se 
mêlent  à  nos  premiers  rangs  qui,  cinq  minutes  plus  tard, 
débordent  sur  la  place  de  la  Préfecture. 

Au  fronton  de  l'hôtel  du  préfet,  plus  de  drapeau.  La  lon- 
gue grille  est  fermée  d'un  bout  à  l'autre.  Les  deux  senti- 
nelles s'arrêtent  dans  l'exécution  monotone  de  leurs  cent 
pas,  en  entendant  le  Chant  des  Girondins.  Elles  se  rabat- 
tent sur  le  poste,  en  voyant  notre  foule  envahir  toute  la 
place. 

Guépin,  Mangin  et  nous,  une  centaine  de  citoyens  en 
tout,  nous  nous  approchons  du  poste.  Une  trentaine  de 
militaires  rejoignent  les  sentinelles,  se  mettent  en  rang, 
fusil  au  bras.  Le  capitaine  de  ligne,  avec  qui  nos  chefs 
parlementent,  déclare  n'avoir  pas  d'ordres. 

—  Mais,  ajoute-il,  si  la  foule  tentait  de  forcer  la  grille, 
je  serais  obligé  de  faire  tirer  ! 

Quelqu'un  de  notre  groupe  s'offre  pour  aller  avertir  le 
général,  qui  habite  à  quelques  centaines  de  pas,  sur  la 
place  Louis  XVI.  Le  docteur  Guépin  est  autorisé  à  entrer 
pour  parler  au  préfet.  Y  était-il  ?  N'y  était-il  pas  ?  Le  fait 
est  qu'avant  l'arrivée  du  général,  le  concierge  ouvre  lui- 
même  la  grille,  les  soldats  rentrent  dans  leur  poste,  notre 
foule  se  répand  dans  les  jardins  :  de  quoi  nous  n'étions  pas 
contents,  ni  Buissonnière,  ni  Camille,  ni  Victor,  ni  Eva- 
riste,  ni  moi  ni  tous  les  jeunes  gens  qui  avions  espéré  un 
petit  conflit,  du  péril  et  de  la  gloire. 

En  haut  de  la  dernière  marche  de  la  porte  principale 
de  la  préfecture,  réapparaît  le  citoyen  Guépin,  qui  s'est 
passé  le  long  de  la  poitrine  une  écharpe  tricolore.  Il  est 
entouré  de  plusieurs  messieurs  en  noir  —  les  employés 
supérieurs  du  département,  nous  dit-on. 

Il  a  les  mains  pleines  de  papiers,  qu'il  lit  ou  résume. 

Pendant  que  nous  écoutions  la  proclamation  à  nos  frères 
de  l'armée,  applaudissant  chaque  phrase,  le  général,  ac- 
compagné d'une  escorte  à  cheval,  arrivait  par  la  rue  droite 
qui  rehe  la  préfecture  à  la  cathédrale.  Nos  derniers  rangs 
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courent  au-devant  de  lui,  racclament.  Il  ne  répond  mot, 
niais  il  lève  son  chapeau.  Cela  suffit. 

—  Vive  le  général  !  Vive  l'armée  !  Vive  la  nation  !  Vive 
la  République  ! 

On  dévalise  les  débits  de  vins  des  alentours,  on  court 
offrir  à  boire  au  poste,  qui  s'empresse  de  fraterniser  avec 
le  peuple.  L'enthousiasme  devient  du  délire  lorsque  la 
masse,  presque  exclusivement  ouvrière,  qui  écoute  celui 
que  nous  appelons  ((  le  citoyen  représentant  )>,  entend  cette 
dépêche  : 

((  Le  gouvernement  provisoire  de  la  République  fran- 
çaise s'engage  à  garantir  l'existence  de  l'ouvrier  par  le 
travail  ; 

«  Il  s'engage  à  garantir  du  travail  à  tous  les  citoyens  ; 

«  Il  reconnaît  que  les  ouvriers  doivent  s'associer  entre 
eux  ; 

«  Le  gouvernement  provisoire  rend  aux  ouvriers,  aux- 
quels il  appartient,  le  million  qui  va  écheoir  de  la  liste 
civile.  » 

Je  ne  savais  pas  assez  d'économie  politique  pour  appré- 
cier la  valeur  pratique  de  ce  décret  suscité  par  Louis  Blanc. 
La  générosité  grandiose  de  la  nouvelle  République  et  la 
justice  idéale  de  sa  première  décision  m'allèrent  droit  au 
cœur,  me  rendirent  comme  fou  de  fraternité.  J'embras- 
sais Camille,  Bnissonnière,  Evariste,  Victor,  tout  le  monde 
connu  et  inconnu.  Je  lançai  une  acclamation,  que  tous 
les  assistants  répétèrent,  et  qui  fit  aussitôt  le  tour  de  la 
ville  : 

—  Vive  la  République  des  ouvriers  ! 


XII 

UNE  CATHOLIQUE  RÉPUBLICAINE 

La  journée  était  fort  avancée  lorsque  après  avoir  erré 
avec  le  dernier  tronçon  de  la  manifestation  républicaine, 
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jusque  sur  le  pont  de  Pirmil,  mes  deux  camarades  et  moi 
nous  pensâmes  à  rentrer  chez  nous.  Nos  estomacs  son- 
naient la  retraite.  Nous  n'avions  déjeuné  que  de  deux 
guillarés  saisis  à  notre  départ  de  la  Fosse,  chez  le  foua- 
cier  en  renom,  par  le  positif  Btiissonnière.  Pour  celui-ci, 
le  retour  au  logis  était  tout  naturel  ;  il  n'était  absent  que 
depuis  le  matin.  Mais  nous,  nous  avions,  pour  la  pre- 
mière fois  de  notre  vie,  découché  ! 

Camille  se  rappelait  la  joie  enthousiaste  de  son  père, 
nous  reconnaissant  à  la  portière  de  la  malle-poste.  Il 
était  sûr  que  les  reproches  de  sa  mère  seraient  sans  gra- 
vité. 

Moi,  je  ne  craignais  pas  non  plus  grand'chose,  puisque 
maman  n'était  pas  là.  Elle  avait  été,  dix  jours  aupara- 
vant, rappelée  à  Paris,  pour  lever  elle  même  la  seule  diffi- 
culté qui,  d'après  son  avoué;  s'opposât  encore  à  l'arran- 
gement sans  crise  de  nos  affaires  commerciales.  Et  elle 
était  tombée  au  milieu  d'une  révolution  ! 

Comme  d'habitude,  la  garde  de  notre  maison  et  de  ma 
personne  avait  été  confiée  à  Louise.  La  pauvre  ((  Suzon  » 
—  nous  l'avions  surnommée  ainsi  —  avait  dû  être  bien 
inquiète  de  son  Félicien.  Je  n'osai  affronter  ses  larmes 
en  me  présentant  devant  la  caisse  où  elle  était  assise.  Je 
me  glissai  par  le  passage  d'Orléans  dans  notre  apparte- 
ment, au  lieu  de  rentrer  par  le  magasin. 

Je  signalai  ma  présence  à  notre  vieille  bonne  ahurie  et 
je  lui  fis  annoncer  par  l'escalier  intérieur  : 

—  Monsieur  est  là  !  Le  dîner  est  servi  ! 

Quand  Louise  et  les  commis  arrivèrent,  j'étais  à  table. 

Je  reproche  gaiement  à  la  société  d'avoir  failli  me  faire 
attendre.  Mademoiselle  Première  ne  réussit  pas  à  pren- 
dre l'air  sévère.  Son  visage  s'épanouit  à  ma  vue. 

Je  ne  lui  donne  pas  le  temps  de  m'interroger;  je  la  mets 
au  courant  par  un  récit  rapide,  qui  ne  souffre  pas  d'inter- 
ruption et  se  termine  par  ce  toast  : 

—  J'ai  été  chercher  la  République.  Je  Tai  ramenée.  Nous 
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saurons  la  garder  envers  et  contre  tous...  Buvons  à  la 
République  française  ! 

—  A  la  République,  si  tu  veux!  réplique  Louise,  puisque 
te  voilà!...  et  que  nous  avons  de  bonnes  nouvelles  de  ta 
mère. 

—  Ah!  maman  a  écrit,  dis-je  un  peu  honteux  de  ne 
m'être  pas  tout  d'abord  inquiété  d'elle. 

—  Elle  va  on  ne  peut  mieux,  c'est  l'essentiel  ;  elle  n'a 
couru  aucun  danger,  quoique  confinée  quarante-huit 
heures  dans  sa  chambre  de  Fhôtel  de  France,  rue  Coq-Hé- 
ron, entre  les  Halles  et  le  Palais-Royal,  au  cœur  de  la 
bataihe. 

—  Que  Madame  a  dû  avoir  peur  !  s'écria  la  bonne. 

—  Pas  tant  que  ça,  Annette  ;  Madame  est  devenue  très 
brave.  Elle  est  ravie  de  messieurs  les  citoyens  des  barri- 
cades. Ils  l'ont  conquise  en  lui  tendant  galamment  la  main 
pour  franchir  les  tas  de  pavés,  pour  la  faire  entrer  dans 
l'église  Saint-Eustache,  où  elle  a  entendu  une  messe  termi- 
née par  un  sermon  patriotique  !... 

—  Vraiment?...  maman  républicaine!  Oh!  que  je  suis 
content!...  Montre-moi  donc  ce  qu'elle  écrit  ! 

Louise  me  passa  deux  lettres,  l'une  arrivée  le  matin  par 
mon  courrier,  l'autre  qui  venait  d'être  apportée,  avec  quel- 
ques heures  de  retard,  par  une  seconde  malle-poste.  Elles 
n'avaient  pas  moins  de  huit  pages  de  fine  écriture,  elles 
contenaient  un  résumé  des  événements  jusque  dans 
l'après-midi  du  25  février.  C'était  vivant,  ému. 

Je  jetai  une  exclamation  admirative  lorsque  je  tournai 
la  première  page. 

—  Monsieur  le  rhétoricien,  dit  Louise,  s'aperçoit  que  sa 
mère  a  de  la  rhétorique  ?  Elle  en  a  autant  que  toi  ;  la  plus 
forte  de  son  pensionnat,  une  enfant  prodige...,  mariée  trop 
jeune...  plongée  dans  les  comptes,  quand  elle  eût  aimé  à 
rêver  des  romans  !  usant  son  éloquence  à  faire  l'article  à 
des  imbéciles  ! 

—  Pauvre  renjmo  !  Comme  elle  eût  mérité  un  autre 
brt  !  répond  Mainviel,  qui  entrait  à  ce  moment. 
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Il  venait  tous  les  soirs  régulariser  les  écritures  cou- 
rantes et  achever  ûe  dresser  le  compte  général  de  la  suc- 
cession de  mon  père. 

Je  le  salue  d'un  geste  ;  je  poursuis  ma  lecture,  que 
Louise  l'empêche  de  troubler. 

Arrivé  à  la  fin,  je  lis  haut  : 

((  C'est  à  n'y  pas  croire,  mais  je  le  vois  de  mej 
yeux.  Il  y  a  encore  du  sang  dans  les  rues  ;  et  tout  le 
monde  s'embrasse,  municipaux  et  gardes  nationaux,  bour- 
geois et  ouvriers.  Le  dernier  coup  de  fusil  que  j'aie  en- 
tendu était  tiré  au  pied  de  l'arc  de  triomphe  du  Carrousel, 
au  moment  où,  avec  le  cousin  Armand,  nous  nous  appro- 
chions pour  voir  le  château  des  rois  aux  mains  du  peuple. 
On  venait  de  fusiller  un  misérable  qui  n'avait  pas  pris 
au  sérieux' ces  mots  tracés  sur  la  muraille  des  Tuileries  : 
((  Mort  aux  voleurs  !...  »  Nous  avons  touché  des  gens  en 
haillons,  noirs  de  poudre,  qui  portaient  à  la  Banque  de 
France  les  diamants  de  la  couronne...  Honnêteté  !  Frater- 
nité !  C'est  sublime...  » 

—  Bon  !  la  voilà  comme  son  fils,  affolée  !  murmura  le 
teneur  de  livres  au  comble  de  l'étonnement.  Quels  enjô- 
leurs, ces  Parisiens  !  Attends  un  peu,  mon  petit,  tu  ver- 
ras où  elle  te  mènera,  ta  République  des  ouvriers... 

—  Mon  cher  Mainviel,  répondis-je  avec  vivacité,  vous 
êtes  en  colère  comme  si  vous  veniez  d'être  détrôné  !  Je 
ne  vous  savais  pas  prince,  ô  brave  ancien  sergent-major 
et  très  expert  comptable  ! 

—  Il  me  blague,  ma  foi!...  Et  où  as-tu  passé  la  nuit, 
polisson?...  Et  qu'as-tu  fait  des  ramoneurs,  avec  lesquels 
tu  as  épouvanté  la  ville  entière  ? 

Louise  et  la  bonne,  qui  desservait,  se  tordaient  de  rire 
comme  moi.  Mainviel  parcourait  de  long  en  large  la  salle 
à  manger,  gasconnait  sur  les  affaires  pubhques  et  nos 
affaires  privées,  sur  la  révolution  et  sur  notre  liquidation, 
y  mêlant  son  passé,  son  présent,  l'avenir  de  ma  mère  et 
le  mien. 

—  Si  je  n'ai  pu  être  que  sergent-major,   expliquait-il. 
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ce  n'est  pas,  certes,  faute  d'aptilude  militaire..;  Mes  pa- 
renis  n'eui'cnt  pas  le  sou  pour  m'envoyer  à  Sairit-Cyr  et 
m'en  faire  sortir  sbus-lieutenant  avant  d'avoir  des  mous- 
tacties  ! 
Je  lui  objecte  : 

—  La  République  vous  aurait  fait  générai  à  vingt-cinq 
ans  ! 

—  Ah  !  si  je  lavais  été,  cj'é  nom  !  mes  troupes  n'auraient 
pas  levé  la  crosse  en  l'air,  j'aurais  joliment  fusillé  cette 
canaille... 

—  Devant  laquelle  s'est  trouvé  impuissant  l'invincible 
-  maréchal  Bugeaud  ! 

—  Bugeaud  !  mon  Bugeaud,  d'Isly  !...  J'y  étais  avec  lui... 
II  n'était  pas  à  Paris. 

—  Pardon,  et  chargé  du  commandement  en  chef  par 
Louis-Philippe  ! 

—  Trop  tard!...  La  fatalité 

—  Ou  la  Providence  ! 

,.  —  Tout  ce  que  tu  voudras  !  Montre-moi  donc  les  lettres 
de  ta  mère  que  j'y  voie  si  elle  s'occupe  d'autre  chose  que 
de  la  politique,  qui  ne  la  regarde  pas. 

Il  y  avait  en  post-scripium  ceci  : 

((  —  Nous  avions  assemblée  de  créanciers  le  24  chez 
l'avoué;  on  l'a  remise  à  huitaine.  Ne  pas  s'embarrasser 
pour  les  échéances  fin  du  mois  ni  15  mars,  si  les  fonds  ne 
sont  pas  prêts.  On  va  décréter  un  ajournement  général.  )^ 


XIII 

CONVERSION  GÉNÉRALE  A  LA  RÉPUBLIQUE 

J'en  voulais  à  ce  comptable  qui  s'était  permis  d'es- 
sayer de  refroidir  mon  enthousiasme.  Tant  que  les  bonnes 
nouvelles  affluèrent,  je  ne  manquai  pas  un  seul  soir  de 
venir  le  troubler  dans  son  travail,  pour  les  lui  annoncer. 
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Je  fus  cruel  au  point  d'étaler  sur  son  grand-livre  une 
pancarte  portant  pour  titre  : 

A  L'ANCIEN  SOUS-OFFICIER  D'AFRIQUE 

SES  SUPÉRIEURS  RECONNAISSANTS 

Au-dessous    on  lisait  : 

«  Le  conimandant  Charras,  sous-ministre  de  la  guerre  ; 

((  Le  général  Cavaignac,  gouverneur  de  l'Algérie. 

«  Le  général  Changarnier  met  «  son  habitude  de 
vaincre  ))  à  la  disposition  de  la  République,  sollicite  le 
commandement  de  la  ((  frontière  la  plus  menacée  ». 

Et  Bugeaud  !  bugeaud  !  !  le  maréchal  BUGEAUD  !  !  ! 

((  Les  événements  qui  viennent  de  s'accomplir,  a-t-il 
écrit,  le  besoin  d'union  générale  pour  assurer  l'ordre  à  l'in- 
térieur, me  font  un  devoir  de  mettre  mon  épée  au  service 
du  gouvernement  qui  vient  d'être  institué!  » 

((  Vivent  Bugeaud,  Changarnier,  Cavaignac  et  Charras  ! 
.  <(  Vive  l'ancien  major  du  54^  !» 

Une  autre  fois,  je  surprends  Mainviel  inquiétant  Louise 
sur  les  dangers  que  devait  courir  ((  ma  pauvre  étourdie  de 
mère  au  miUeu  de  cette  écume  qui  commençait  à  remon- 
ter à  la  surface  !  » 

—  Voyez  plutôt,  disait-il  dans  son  Breton  déployé.  Les 
barrières  brûlées  pour  abolir  l'octroi!...  Les  chemins  de 
fer  menacés,  coupés  I...  Les  machines  d'imprimerie  bri- 
sées !...  Cent  mille  hommes  se  précipitant  vers  l'Hôtel-de- 
Ville  pour  imposer  le  drapeau  rouge!...  Telles  sont  les 
dernières  nouvelles,  effroyables  ! 

—  Elles  sont  fausses,  m'écriai-je,  voici  les  vraies  ' 

Et  je  lui  lus  ce  que  ne  donnait  pas  sa  feuille,  la  fin  de 
la  manifestation  menaçante,  la  harangue  de  Lamartine, 
contre  le  drapeau  rouge,  ((  trahie  dans  le  sang  du  peuple  », 
et  l'adoption  officielle  du  drapeau  tricolcjre,  avec  la  de- 
vise :  Liberté^  Egalité^  Fraternité! 
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—  Et  crois-tu  qu'elle  ait  compris  toutes  ces  belles 
phrases,  ta  populace  d'affamés  et  de  paresseux  ?  criait 
Mainviel. 

—  Si  je  le  crois  !  J'en  ai  la  preuve  !  Proclamation  du 
25  février,  au  soir  :  le  gouvernement  provisoire  demande 
au  peuple,  non  des  semaines,  mais  ((  deux  jours  »  pour 
achever  l'organisation  d'un  pouvoir  populaire.  «.  Encore 
deux  jours,  et  la  paix  publique  sera  rétablie  !  Encore 
deux  jours,  et  la  hberté  sera  inébranlablement  assise  !  » 

—  Qu'ont  répondu  les  ouvriers  ? 

—  {(  Le  peuple  a  trois  mois  de  misère  au  service  de  la  Ré- 
publique !  )) 

Si  j'étais  triomphant  ce  soir-là,  je  l'étais  encore  plus  ce- 
lui où  j'apportai  le  décret,  abolissant  le  serment  politique  ; 
et  cet  autre,  —  le  plus  beau  qui  soit  jamais  sorti  du  cœur 
d'un  peuple  le  lendemain  de  sa  victoire,  a  dit  Lamartine, 
—  le  décret  abolissant  la  peine  de  mort  en  matière  poli- 
tique. 

^  Oserez- vous,  criais-je  à  Mainviel,  parler  de  93?  nous 
appeler  terroristes  ?  Notre  République  a  déraciné  l'écha- 
faud  ! 

—  Eh  bien,  oui,  je  te  l'accorde,  cela  est  bien  ;  je  ne  me 
défends  pas  d'une  certaine  admiration  pour  l'éloquence  de 
ton  Lamartine.  Mais  les  autres  ?  Ton  Rollin-Ledru,  ton 
Marrast,  ton  Flocon?  Des  journahstes  !...  Et  ton  petit 
Louis  Blanc,  un  utopiste  furibond,  qui  va  faire  asseoir 
dans  les  fauteuils  des  pairs  de  France  les  ouvriers  pour 
les  ameuter  contre  les  patrons!...  Non,  non,  tu  ne  me 
feras  jamais  avaler  ces  gaillards-là!...  Oh!  s'il  n'y  avait 
que  des  Lamartine,  encore  des  Arago,  un  savant,  une  lu- 
mière du  monde,  à  ce  qu'on  dit,  car  je  ne  m'y  coimais 
pas... 

— •  Vous  deviendriez  républicain,  comme  tous  les  gens 
de  cœur  doivent  l'être.  Il  n'y  a  plus  que  la  République  de 
durable,  depuis  1789.  Après  le  renversement,  en  un  demi- 
siècle,   de  Irois  dynasties,   quel  monarque  pourrait  être 
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restauré  chez  nous  ?  Est-ce  que  la  France  ne  serait  pas 
capable  de  se  gouverner  comme  l'Amérique  ? 

—  Au  fait,  nous  ne  devons  pas  être  plus  bêtes  que  les 
Américains,  qui  n'ont  pas  de  roi  et  qui  font  un  si  grand 
commerce...  Mais  nous  sommes  divisés  ;  il  y  a  des  mau- 
vaises passions  dans  notre  populace;  il  y  a  des  ambitieux 
pour  les  exploiter... 

—  Supprimez  les  ambitieux!...  Instruisez  le  peuple!... 
Le  12  mars,  ma  mère  revint  à  Nantes.  La  révolution 

l'avait  empêchée  d'obtenir  l'arrangement  sur  lequel  elle 
comptait.  Mais  il  lui  avait  été  accordé  trois  mois  de  ré- 
pit et  elle  était  persuadée  qu'au  bout  de  ce  délai,  la  si- 
tuation serait  bonne  pom-  nous,  comme  pour  tous.  La 
mise  en  vente  de  nos  immeubles  de  Coëx  avait  été  affîcliée 
pour  le  15  nîars.  Déjà  était  accouru  mon  subrogé-tuteur, 
le  cousin  Duroussard,  convaincu  que  l'adjudication  devait 
avoir  lieu,  puisque  le  conseil  de  famille  et  les  hommes  de 
loi  en  avaient  fixé  la  date.  Or,  il  ne  s'était  présenté  en 
l'étude  du  notaire  qu'une  offre  préliminaire  d'achat.  Elle 
venait  de  M.  Varnès,  premier  endosseur  d'une  grosse 
liasse  d'effets  mis  en  circulation  sous  la  signature  de 
mon  père,  sans  doute  pour  servir  à  solder  comptant  les 
parts  de  mes  oncles  dans  l'héritage  du  grand-père. 

Ce  Varnès  avait  Ué  partie  avec  Duroussard  ;  ensemble, 
ils  vinrent  harceler  ma  mère,  afin  qu'elle  consentît  à  la 
licitation  immédiate. 

Mainviel  se  mit  en  travers,  prouva  ((  qu'on  voulait  flouer 
la  veuve  et  l'orphelin  »,  secoua  le  notaire,  indécis  ou  ga- 
gné, et  fit  enlever  par  l'avoué  un  jugement  du  tribunal 
civil,  ajournant  l'adjudication  jusqu'à  la  fin  du  mois  de 
juin. 

On  évitait  de  me  mettre  au  courant  de  nos  affaires. 
Mais  les  allées  et  venues  dont  je  m'aperçus,  les  conver- 
sations que  je  surpris  par  lambeaux,  suffirent  pour  me 
faire  prendre  en  affection  le  teneur  de  livres,  malgré  nos 
perpétuels  dissentiments  politiques  ;  en  mépris  mon  su- 
brogé-tuteur, malgré  le  souvenir  de  sa  femme  Adeline,  qui 
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m'avait  tant  aimé  dans  xnon  enfance,  lorsque  j'allais 
prendre  les  bains  de  mer  à  l'Ile  d'Yen,  chez  sa  mère,  la 
tante  Figolet. 

Maman  s'était  crue  obligée  d'inviter  Duroussard  à  dé- 
jeuner le  jour  de  son  départ.  Résolu  à  ne  pas  me  laisser 
embrasser  par  lui,  à  lui  refuser  une  poignée  de  main,  je 
mangeai  n'importe  quoi  à  la  cuisine  et  me  sauvai.. 

Je  n'en  voulais  pas  seulement  à  mon  subrogé-tuteur 
parce  qu'il  me  paraissait  chercher  son  intérêt  dans  notre 
ruine.  C'était  surtout  parce  que,  durant  le  lugubre  voyage 
de  Coëx  à  Nantes,  il  avait  attribué  à  des  causes  mysté- 
rieuses la  mort  de  mon  père,  et  m'avait  bouleversé  le  cœur 
au  point  de  me  faire  douter  de  ma  mère.  Le  soir,  quand'je 
rentrai  dîner,  je  me  précipitai  tout  en  larmes  au  cou  de 
maman,  très  étonnée  de  mon  émotion. 

—  Pardon,  pardon!  lui  disais-je,  je  suis  un  bon  fils!  Je 
t'aime  bien! 

Comprit-elle?  Elle  se  cacha  le  vis-age  et  m'embrassa  fébri- 
lement. Mainviel  coupa  court  aux  explications  en  poussant 
des  éclats  de  rire  bruyants  sur  ce  gros  et  bête  et  méchant 
Duroussard,  qu'il  avait  mis  en  déroute  et  envers  lequel 
mon  impolitesse  n'était  pas  répréhensible. 

—  Quant  à  toi,  ajouta-t-il  en  me  faisant  asseoir  à  table, 
tu  devines  ce  qu'on  ne  te  dft  pas...  Tu  as  de  l'esprit  et  bon 
cœur...  Je  te  pardonne  tes  méchancetés. 

—  Vous  vous  êtes  donc  fâchés?  demandait  ma  mère, 
souriante. 

—  Ils  n'ont  fait  que  se  disputer  sur  la  politique,  dénonce 
Louise,  et  ce  n'était  pas  toujours  Félicien  qui  avait  tort... 

—  C'est  aussi,  reprend  Mainviel,  qu'on  ne  reçoit  pas 
comme  ça  une  République  qui  vous  tombe  sur  la  tête  lors- 
qu'on ne  s'y  attend  pas;  et  que,  quand  on  a  vu  ce  que  j'ai 
vu  à  Lyon,  la  première  année  où  j'étais  sous  les  drapeaux, 
l'insurrection  des  ouvriers,  on  a  ses  raisons  pour  redouter 
le  populaire... 

—  Vous  ne  reverrez  plus  cela,  dit  ma  mère;  c'est  un 
transport  général  de  fraternité  chrétienne,   inspiré  par 
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Dieu...  J'ai  assisté,  d'un  balcon  de  la  maison  Chevreux- 
Aubertot,  sur  le  boulevard  Poissonnière,  le  27  février,  à 
la  revue  de  la  garde  nationale  et  de  la  population  armée, 
après  l'inauguration  officielle  de  la  République,  place  de  la 
Bastille.  Le  4  mars,  j'ai  contemplé  les  funérailles  des  morts 
des  trois  journées.  —  Ce  n'était  pas  effrayant,  c'élait 
superbe.  —  Vous  figurez-vous?  non,  vous  ne  pouvez  pas 
vous  figurer  des  centaines  de  mille  hommes,  les  uns  en 
uniformes,  les  autres  en  haillons,  défilant  pendant  des 
heures,  des  flots  vivants  succédant  à  d'autres  flots,  avec 
autant  d'ordre  et  d'harmonie  que  la  mer  montante.  Le 
long  des  chaussées,  hissés  sur  les  troncs  d'arbres  coupés 
pendant  la  lutte,  débordant  de  toutes  les  ouvertures  des 
maisons,  juchés  jusque  sur  les  toits,  un  autre  peuple  regar- 
dait passer  le  peuple;  l'agitation  des  chapeaux  et  des  mou- 
choirs suivait  le  mouvement  des  étendards  et  des  dra- 
peaux ;  de  la  terre,  on  criait  :  ((  Liberté  !  »  du  ciel  :  «  Frater- 
nité !  »  On  se  pressait  les  mains,  on  se  jetait  dans  les  bras 
les  uns  des  autres  sans  se  connaître  ;  et  lous,  tous,  avec 
une  formidable  unanimité,  on  acclamait  la  République  !  Il  y 
eut,  continue  ma  mère,  dans  le  passage  des  chars  funèbres, 
un  instant  où  je  fus  tellement  saisie  au  cœur  que  je  faillis 
m'évanouir.  L'un  de  ces  chars  portait  les  cadavres  des 
soldats,  des  gardes  municipaux  tués  dans  la  bataille  des 
mes.  Sur  le  drapeau  qui  flottait  au-dessus,  on  lisaH  :  «  Res 
pect  au  courage  malheureux!  » 

—  Oh!  pour  cela,  c'est  noble  et  c'est  juste,  s'écrie  l'an- 
cien sergent-major. 


XIV 

l'eau  béntte  et  les  arrhes  de  la  ltrerté 

Surexcitée  par  mon  admiration,  ma  mère  continua  jus- 
qu'après minuit  à  nous  raconter  ses  impressions. 
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La  métamorphose  de  son  catholicisme  ardent  en  patrio- 
tisme démocratique  avait  été  déterminée  par  le  respect  de 
la  religion  au  milieu  de  l'insurrection  même,  et  par  Tadhé- 
.sion  immédiate  du  clergé  à  la  révolution  accomplie.  La 
messe  du  24  février,  à  Saint-Eustache,  l'avait  éblouie.  Elle 
avait  vu  un  prêtre  en  soutane  monter  la  garde  à  la  porte 
d  une  mairie,  comme  un  garde  national  ou  un  citoyen  quel- 
conque. Elle  avait  lu  le  mandement  de  l'archevêque  Denis 
Aiïre,  ordonnant  des  prières  publiques  pour  les  élections 
de  la  future  Assemblée  constituante,  glorifiant  le  triomphe 
du  peuple,  qui  exécutait  les  décrets  de  la  Providence  et 
réalisait  la  fraternité  selon  l'Evangile.  Elle  avait  entendu, 
par  la  voix  du  nonce,  le  pape,  qui  bénissait  l'Italie  renais- 
sante, ((  appeler  de  tous  ses  vœux  la  bénédiction  de  Dieu 
sur  la  France  »,  et,  de  fait,  le  premier  dimanche  qui  suivit 
le  renversement  de  la  monarchie,  on  chanta,  sans  ordre 
des  autorités  civiles,  le  Domine,  salvam  fac  Rempublicam! 
Ayant  eu  l'occasion  d'être  présentée,  par  M.  Fournier,  le 
brillant  curé  de  notre  paroisse  Saint-Nicolas,  à  M.  le  comte 
de  Falloux,  ma  mère  avait  été  tout  particulièrement  frap- 
pée de  ce  que,  dès  le  25  février,  le  député  de  Segré  avait 
écrit  au  joarnard  d'Angers,  VUnion  de  VOuest. 

Ce  catholique  libéral  témoignait  de  ((  son  admiration  pour 
le  peuple  héroïque  de  Paris,  doimant  à  sa  victoire  un  carac- 
tère sacré  ».  Il  se  déclarait,  comme  Chateaubriand,  ((  mo- 
narchiste par  principe,  républicain  par  nature  ».  Il  adjurait 
ses  compatriotes,  les  flls  des  Vendéens,  de  se  rallier  au 
gouvernement  de  la  République,  et  de  se  préparer,  dans  la 
concorde  et  le  patriotisme,  aux  grandes  questions  soule- 
vées :  ((  La  Constitution,  la  liberté  des  cultes,  la  paix  ou 
la  guerre!  » 

((  La  guerre,  n'hésitait-il  pas  à  écrire,  qu'avons-nous  à  en 
redouter?  L'Europe  prend  feu  à  la  nouvelle  des  événe- 
ments de  Paris;  les  puissances  étrangères  sont  devenues 
les  impuissances  étrangères...  Le  .mouvement  actuel,  d'ici 
à  six  mois,  enveloppera  soixante  millions  d'hommes.  Nous 
sommes  séparés  de  toute  agression  possible  par  un  boule- 
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vard  de  trois  cents  lieues,  par  un  rempart  de  peuples  qui 
tournent  vers  nous  leurs  cœurs  et  non  leurs  armes  !  » 

J'avais  lu  les  Paroles  d'un  croyant.  Je  me  figurai,  un 
moment,  avec  ma  naïveté  de  dix-sept  ans,  Tortliodoxie 
entière,  y  compris  la  papauté  infaillible,  ralliée  à  l'hérésie 
révolutionnaire  de  Lamennais.  Je  me  procurai  son  com- 
mentaire des  Evangiles.  J'en  fus  bouleversé  au  point  de 
me  repentir  de  mes  Pâques  de  Paris  et  de  mon  Noël  de 
Nantes.  L'Histoire  parlementaire  de  Buchey  et  Roux,  dont 
j'entrepris  la  longue  lecture,  acheva  de  me  faire  perdre 
la  tête. 

Qui  pis  est,  notre  docteur  Guépin,  nommé  par  Ledru- 
Rollin  commissaire  général  de  la  République  dans  les  cinq 
déparlements  de  Bretagne,  s'abandonnait  publiquement  à 
l'illusion  du  clergé  démocratisé,  de  l'Eglise  réconciliée 
avec  la  Révolution.  Accompagné  des  chefs  du  libéralisme 
républicain  chez  nous,  les  Colombel  et  les  Waldeck-Rous- 
seau,  il  présidait  à  la  bénédiction  du  premier  arbre  de  la 
liberté,  planté  au  milieu  de  fa  place  ci-devant  Royale. 

Nous  étions  là,  nous  aussi,  Camille,  Buissonnière  et 
quelques  autres  camarades.  Je  ne  pus  m'empêcher  d'ap- 
plaudir les  passages  les  plus  avancés  de  l'éloquent  sermon 
du  curé  Fournier.  Camille  en  fit  autant.  Mais  lorsque  le 
prêtre  secoua  son  goupillon,  Buissonnière  se  dressa,  et, 
avec  une  véhémence  qui  fit  scandale,  s'écria  : 

—  De  l'eau  bénite!...  C'est  du  poison...  L'arbre  de  la 
liberté  ne  vivra  pas! 

L'exclamation  de  mon  ami  m'avait  frappé.  M.  Pécaut 
me  mit  sous  les  yeux  l'introduction  de  Michelet  à  VHis- 
toire  de  la  Révolution  française.  Je  fus  dégrisé  pour  tou- 
jours; jamais  plus  je  ne  confondrai  la  Grâce  avec  la  Jus- 
tice.  ^ 

Je  n'étais  qu'un  adolescent  très  naïf  n'ayant  rien  ni  per- 
sonne en  haine,  prenant  tout  en  amour.  Je  me  Uvrais  à 
l'enivrante  illusion  de  la  République  idéale  unanimement 
acceptée,  bientôt  universellement  répandue.  Je  me  figurais 
entendre,  dans  quelques  semaines,  promulguer  par  l'As- 
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semblée  nationale  la  plus  parfaite  des  Constitutions  ;  je 
voyais  déjà  tous  les  peuples  insurgés  à  notre  exemple 
contre  les  oppressions  étrangères  et  les  tyrannies  indi- 
gènes, rendus  par  notre  concours  libres,  républicains,  tous 
frères! 

L'un  des  incidents  de  la  Révolution  de  février  qui  m'ému- 
reiiL  le  plus,  c'est  la  réauverture  du  Collège  de  France,  la 
rriilrée,  «  au,  nom  de  la  République  »,  d'Edgar  Quinet  et 
clo  iMichclel,  dans  les  chaires  d'où  les  avait  chassés  la 
royauté. 

Jasais  élargi  notre  trinité  intime  d'une  douzaine  de 
cai naïades  pour  lire  en  commun  l'éloquent  discours  de 
Qiiiiicl.  l^)os(|iio  sui'  la  place  publique,  monté  sur  le  billard 
driii  Cilié,  duut  nous  axions  ouvert  les  portes,  je  décla- 
mais : 

«  Il  est  passé,  il  est  tombé  le  règne  de  la  matière  et  de 
la  force  aveugle;  il  est  venu  le  règne  de  l'âme,  de  la  jus- 
tice pour  tous... 

((  Amis,  frères,  pour  une  société  nouvelle,  devenons  des 
hommes  nouveaux!...  » 

J'électrisais  mes  auditeurs  —  que  ma  voix  sonore  avait 
augmentés  des  passants  —  par  un  anathème  aux  traités 
de  1815,  par  un  appel  au  devoir  héroïque  du  relèvement 
national,  de  l'émancipation  universelle. 

On  applaudissait  le  passage  où  il  est  recommandé  de 
((  ne  point  désarmer  avant  d'assurer  la  victoire  »,  de  pré- 
cipiter les  élections,  la  réunion  de  l'Assemblée  nationale  : 

c(  Interrogeons  immédiatement  la  nation,  interrogeons-la 
pendant  qu'elle  est  encore  sur  le  trépied!...  C'est  au  milieu 
des  flammes  du  Sinaï  que  les  tables  de  la  loi  s'inscrivent 
sur  la  pierre... 

((  De  l'action,  encore  de  Faction,  toujours  de  l'action!... 
Union  des  âmes  à  l'intérieur;  à  l'extérieur,  union  des 
peuples!  )) 

Je  pris  mon  ton  le  plus  solennel  pour  transmettre  à  la 
jeunesse  nantaise  cet  idéal  de  la  démocratie  que  là  jeu- 
nesse parisienne  avait  entendu  deux  fois  de  la  bouche  du 
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((  prophète  »,  comme  elle  appelait  Edgar  Quinet,  le  jour  où 
la  bouche  lui  avait  été  fermée  et  le  jour  où  il  avait  repris 
triomphalement  la  parole  : 

((  Je  ne  veux  pas  seulement  que  la  démocratie  ait  son 
pain  quotidien  :  avec  Fappui  de  mon  siècle,  je  veux  encore 
qu^elle  règne;  voilà  pourquoi  je  demande  d'elle  des  vertus 
souveraines... 

«  Le  souvenir  de  la  clémence  dans  le  combat,  la  foi  du 
volontaire  de  92,  l'héroïsme  chevaleresque  d'un  La  Tour 
d'Auvergne,  l'inébranlable  constance  d'un  Carnot,  le  chris- 
tianisme Spartiate  de  M™*  Roland,  l'élan  du  serment  du  Jeu 
de  Paume,  l'âme  d'airain  de  la  Garde  dans  les  jours  de 
détresse  :  voilà  la  couronne  idéale  qui  doit  flotter  sur  son 
front  ;  c'est  le  diadème  que  Dieu  a  préparé  pour  le  sacre 
de  la  démocratie  moderne...  » 


XV 


LE  CLUB  REPUBLICAIN  DE  LA  JEUNESSE  DE  BRETAGNE 
ET   DE   VENDÉE 


Comme  je  Usais  ensuite  la  circulaire  du  ministre  des 
Affaires  étrangères  aux  agents  diplomatiques,  des  mur- 
mures s'élevèrent  aux  passages  où  il  est  dit  que  ((  la  pro- 
clamation de  la  Répubhque  n'est  un  acte  d'agression  contre 
aucune  forme  de  gouvernement  dans  le  monde  »;  que  (c  la 
monarchie  et  la  république  ne  sont  pas  des  principes  abso- 
lus qui  se  combattent  à  mort  )>. 

Camille  répète  le  mot  de  Falloux  sur  ((  les  impuissances 
étrangères  ».  Buissonnière  s'écria  : 

—  Pourquoi  flatter  les  rois,  empereurs,  sultans  et  tsars  ? 
Qu'ils  nous  reconnaissent  ou  non,  ça  nous  est  bien  égal... 
Nous  ne  les  connaissons  pas! 
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J'étais  stupéfait  et  chagrin  de  nous  trouver  en  désac- 
cord, pour  la  première  fois,  sur  un  acte  de  notre  gouver- 
nement provisoire.  Je  proposai  de  remettre  à  v.ne  autre 
séance  l'examen  attentif  du  programme  de  la  politique 
extérieure. 

On  y  consentit.  On  allait  prendre  jour,  quand  un  de^ 
nouveaux  venus,  Leveau,  jeune  employé  d'une  importante 
maison  de  commerce,  proposa  des  conférences  perma- 
nentes, au  moins  deux  fois  par  semaine.  On  convint  de 
n'admettre  que  des  républicains  résolus,  Agés  de  moins 
de  vingt  et  un  ans,  non  électeurs.  On  décida  que  le  lieu 
habituel  des'  réunions  —  dont,  pour  un  mois,  je  fus  tout 
de  suite  élu  président,  avec  Camille  pour  secrétaire  — 
serait  la  salle  du  café  Laveyssière,  à  côté  de  la  Biblio- 
thèque, dans  le  passage  en  face  de  celui  que  j'habitais, 
derrière  la  maison  de  mon  ami.  Nous  versâmes,  pour  les 
frais  généraux,  chacun  cinq  sous  entre  les  mains  de  Buis- 
sonnière,  nommé  trésorier.  Ainsi  fut  fondé  le  Club  répu- 
blicain de  la  jeunesse  de  Bretagne  et  de  Vendée. 

Nous  étions  vingt  ù,  la  seconde  séance.  Mais  si  nous 
slli^ions  la  mode  parisienne  des  clubs  improvisés,  nous 
n'avions  pas  la  prétention  d'être  la  jeunesse  souveraine 
et  de  régenter  les  pouvoirs  publics.  Nous  ne  voulions  que 
nous  informer  et  nous  instruire  mutuellement  sur  les 
choses  d'intérêt  national. 

Nous  nous  remîmes  sérieusement  à  l'étude  du  manifeste 
de  Lamartine,  qui  finit  par  obtenir  notre  approbation  à  la 
majorité  des  voix.  Tous  nous  admirions  l'avertissement 
aux  despotes,  s'ils  avaient  l'intention  de  se  coaliser,  ainsi 
qu'en  1792,  contre  la  France  révolutionnaire,  comme  le 
donnait  à  penser  la  parole  attribuée  au  tsar  Nicolas,  rece- 
vant la  nouvelle  du  24  février  :  «  Messieurs,  à  cheval  !  » 

((  La  République  française  n'intentera  la  guerre  à  per- 
sonne. Elle  n'a  pas  besoin  de  dire  qu'elle  l'acceptera,  si  on 
pose  des  conditions  de  guerre  au  peuple  français. 

{(  Les  traités  de  1815  n'existent  plus  en  droit...  » 

Mais  la  renonciation  en  fait  à  la  reprise  par  la  force  des 
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frontières  naturelles  que  la  première  République  avait 
acquises,  le  Rhin  et  les  Alpes,  avait  paru  inacceptable  à 
l'ardeur  de  la  plupart  d'entre  eux. 

—  Nos  pères,  nous  répétions-nous,  ont  conspiré  contre 
Louis  XVITI,  ont  renversé  Charles  X,  surtout  parce  que 
ces  rois  étaient  rentrés  ((  dans  les  fourgons  des  Cosaques  ». 
Louis-Philippe  a  mérité  sa  chute  principalement  parce 
que  ((  la  paix  à  tout  prix  )>  de  ses  ventrus  a  laissé  peser 
sur  la  patrie  la  honte  de  l'invasion  invengée. 

Plusieurs  parmi  nous  étaient  fils  d'anciens  soldats  de 
l'Empire  ;  ils  avaient  la  tête  rempUe  de  la  légende  de  la 
Grande  Armée  semant  les  idées  démocratiques  à  travers 
le  monde.  Nous  eûmes  beaucoup  de  peine  à  leur  faire 
admettre  que  le  gouvernement  avait  raison  de  déclarer  : 

((  La  guerre  est  presque  toujours  une  dictature.  Les  sol- 
dats oublient  les  institutions  pour  les  hommes.  Les  trônes 
tentent  les  ambitieux.  La  République  veut  de  la  gloire, 
sans  doute,  mais  elle  en  veut  pour  elle-même,  et  non  pour 
des  César  et  des  Napoléon  !» 

A  ce  dernier  nom,  trop  popularisé  par  les  chansons  de 
Béranger,  dont  nous  avions  été  bercés,  nul  de  notre  petit 
groupe,  je  dois,  le  constater,  ne  manifesta  un  sentiment 
quelconque.  Aucun  n'avait  remarqué,  parmi  les  innom- 
brables adhésions  à  la  République,  les  quatre  lettres  de 
Jérôme  Bonaparte,  dernier  frère  de  l'empereur,  ((  vieux 
soldat  de  Waterloo  »  ;  de  son  fils  Napoléon  Bonaparte,  le 
futur  Plon-Plon  ;  de  Pierre  Bonaparte,  qui  alors  s'intitu- 
lait ((  fils  de  Lucien  Bonaparte,  nourri  de  ses  opinions 
républicaines,  idolâtre,  comme  lui,  de  la  grandeur  et  du 
bonheur  de  la  France  »  ;  enfin  du  prince  Louis  Bona- 
parte, qui  rentrait  de  Londres'  ((  se  ranger  sous  le  drapeau 
de  la  République,  sans  autre  ambition  que  celle  de  servir 
son  pays  ))  ! 

Papa  Buissonnière,  fredonnant  sans  cesse  ((  le  Petit 
Caporal  )>  et  célébrant  ((  la  Colonne  »  sur  le  même  ton  que 
it  Lisette  »,  avait  été  plus  attentif  que  nous  ;  il  se  faisait 
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rillusion  d'un  Napoléon  bon  enfant,  sincèrement  républi- 
eniri.  Il  signala  à,  son  fils  la  lettre  par  laquelle  le  prince 
T.diiis  avait  répondu  au  gouvernement  provisoire  le  priant 
de  regagner  l'Angleterre,  afin  de  ne  pas  servir  «  de  pré- 
texte à  des  troubles  et  à  des  conspirations  ». 

Notre  camarade  nous  apporta  l'épitre.  Nous  n'en  fûmes 
pas  touchés  du  tout. 

—  Il  s'est  posé  en  prétendant,  jugions-nous  excellem- 
ment. Tant  pis  pour  lui  !...  Que  cet  héritier  des  Napoléons, 
comme  ceux  des  Bourbons,  demeure  à  perpétuité  hors  de 
la  République  ! 

Si  j'ai  conservé  de  la  vénération  pour  la  mémoire  de 
Lamartine,  c'est  qu'il  pressentit  le  premier  le  péril  natio- 
nal de  la  légende  napoléonienne  ;  c'est  que  des  grands  écii- 
vnins  populaires  de  1815  h  1848,  il  fut,  hélas  !  presque  le 
seul  qui  échappa  à  l'admiration  du  rocher  de  Sainte-Hélène 
et  qui,  lorsque  étaient  ramenées  sous  le  dôme  des  Invalides 
les  cendres  qui  cimentèrent  le  second  Empire,  s'unit  à 
Auguste  Barbier  pour  lancer  contre  l'écrasante  Colonne 
les  strophes  vengeresses  de  la  liberté  trahie  et  des  larmes 
des  mères  ! 

((  Si  la  République  est  décidée  à  ne  jamais  violer  la 
liberté  au  dedans,  elle  est  décidée  également  à  ne  jamais 
violer  son  principe  démocratique  au  dehors,  elle  ne  lais- 
sera mettre  la  main  de  personne  entre  le  rayonnement 
pacifique  de  sa  liberté  et  le  regard  des  peuples. 

((  Elle  se  proclame  l'alliée  intellectuelle  et  cordiale  de 
tous  les  droits,  de  tous  les  progrès,  des  nations  qui  veulent 
vivre  du  même  principe  que  le  sien...  » 

Cette  noble  harangue  de  la  République  française  au 
genre  humain  nous  séduisit  d'autant  mieux  que  le  gouver- 
nement provisoire  nous  semblait  se  préparer  à  secourir 
les  peuples  frères  dès  qu'ils  nous  feraient  appel. 

Notre  petit  club  accueillit  par  d'unanimes  transports 
d'enthousiasme  ces  nouvelles  successivement  transmises  : 

Le  ministre  des  Affaires  étrangères  a  réclamé,  pour 
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appuyer  son  manifeste,  30.000  hommes  au  pied  des  Alpes, 
15.000  au  pied  des  Pyrénées,  150.000  sur  le  Rhin  ! 

Le  ministre  des  Finances  a  répondu  que,  malgré  la  pé- 
nurie du  Trésor,  vidé  par  le  régime  déchu,  il  irait  jusqu'à 
réclamer  à  la  nation  «  son  dernier  écu  et  son  dernier 
homme  pour  défendre  les  peuples  d'Italie,  d'Allemagne  et 
de  Pologne,  pour  empêcher  l'invasion  de  la  France,  pour 
assurer  le  triomphe  de  la  République  et  de  la  révolution 
européenne  !  » 

Une  commission  de  la  défense  nationale  a  été  créée 
sous  la  présidence  de  François  Arago  ;  les  plus  compétents 
des  généraux  de  toutes  armes  en  font  partie  ;  après  avoir, 
sur  le  rapport  de  Lamoricière,  constaté  que  la  monarchie 
n'a  pas  laissé  plus  de  160.000  hommes  à  mettre  en  ligne, 
elle  a  pris  des  mesures  pour  rendre  disponibles,  dans  l'es- 
pace d'un  mois  et  demi,  247.000  soldats  ! 

Enfin,  durant  la  première  semaine  du  mois  d'avril  : 

L'armée  des  Alpes  est  organisée  ! 

Son  avant-garde,  de  30.000  hommes,  est  prête  à  voler 
au  secours  des  Italiens,  dès  qu'ils  nous  appelleront  ! 

Mais,  au  lieu  de  nous  appeler,  les  Italiens,  enivrés  par 
les  premières  défaites  des  Autrichiens,  disaient  :  lialin 
fara  da  se  !  Pour  leur  malheur,  comme  pour  le  nôtre,  nous 
laissions  passer  l'heure  unique  de  l'effervescence  des 
peuples  et  de  l'effarement  des  rois. 

Faute  d'avoir  risqué  alors  le  coup  de  tête  de  l'émancipa- 
tion de  l'Europe,  ne  nous  sommes-nous  pas  abandonnés 
aux  divisions  intestines  qui  ont  dissous  notre  féconde 
République  ?  Notre  manque  d'audace  en  1848  n'a-t-il  pas 
été  payé  de  dix-huit  ans  d'empire  et  du  désastre  national 
de  1870? 

Illuminés  par  la  grande  lueur  de  Février,  nous  avions 
donné  sans  réserve,  au  peuple  et  à  la  patrie,  nos  cœurs  et 
nos  bras.  Trop  petits  pour  être  électeurs,  nous  nous  sen- 
tions assez  forts  pour  être  soldats.  Si  les  bureaux  d'enrô- 
lement de  la  Révolution  s'étaient,  comme  nous  aimions 
à  nous  le  figurer,  relevés  sur  les  places  publiques,  admet- 
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tant  les  volontaires  depuis  l'âge  de  seize  ans,  nous  nous  y 
serions  précipités  en  chantant  : 

De  Bara,  de  Viala,  le  sort  nous  fait  envie  ; 

Ils  sont  morts,  mais  ils  ont  vaincu. 
Le  lâche  accablé  d'ans  n'a  pas  connu  la  vie  ; 

Qui  meurt  pour  le  peuple  a  vécu  ! 

A  la  fin  du  mois  de  mars  et  durant  le  mois-  d'avril, 
chaque  réunion  de  notre  «  Club  des  petits  n  s'ouvrait  par 
la  lecture  d'une  dépêche  ou  d'une  correspondance  étran- 
gère. 

Nous  avions  accroché  au  mur  une  carte  d'Europe. 
A  lïssue  de  la  séance,  le  secrétaire  y  marquait  d'un  trait 
de  crayon  rouge  la  ville  nouvehement  insurgée.  Dès  que 
les  traits  paraissaient  assez  nombreux,  le  président  éten- 
dait sur  le  pays  entier  un  brillant  paraphe  :  Révolution 
italienne,  —  Révolution  allemande,  —  Révolution  autri- 
chieirne,  —  Révolution  hongroise,  etc. 

Nous  nous  étions  mis  au  courant  des  affaires  italiennes  ; 
nous  les  suivions  avec  l'attention  la  plus  sympathique. 
Depuis  l'année  précédente,  le  pape  semblait  diriger  le 
mouvement  d'émancipation  nationale.  La  promulgation 
de  la  Charte  romaine  du  14  mars  prolongea  la  popularité 
de  Pie  IX,  et,  parmi  nous,  l'illusion  d'un  accord  du  catho- 
licisme régénéré  avec  la  Révolution  universelle. 

L'horreur  que  nous  inspirait  Ferdinand  II  s'accrut  à 
mesure  que  se  développa  l'agitation  libérale  des  Deux- 
Siciles.  Nous  nous  étonnions  de  l'immobilité  de  notre  ma- 
rine, tandis  que,  sous  la  portée  des  canons  de  la  France,  la 
ville  de  Palerme  était  bombardée,  ~le  peuple  de  Naples 
massacré  par  les  Suisses. 

Lorsque  plus  tard,  au  milieu  du  mois  de  mai,  l'amiral 
Baudin  se  décida  à  protester  contre  les  crimes  du  roi 
Bomba,  offrit  asile  aux  victimes  sur  les  vaisseaux  fran- 
çais, nous  jugions  cet  acte  d'humanité  tardif,  nous  repro- 
rhiiins  à  notre  République  de  n'avoir  pas,  six  semaines 
plus  tAt,  renversé  ce  fou  couronné. 

Nous   n'avions   qu'une   confiance   médiocre   en   ce   roi 
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Cliarles- Albert,  qui  hésita  trop  à  risqnor  son  IrAne  pié- 
monlais  pour  jeter  l'étranger  liors  de  ritalie.  Nous  ne 
nous  expliquions  pas  comment  Venise,  redevenue  Répu- 
blique avec  Manin,  un  avocat,  pour  doge,  n'était  pas  pro- 
tégée par  sa  grande  sœur,  la  République  française. 

Nos  cœurs  haletants  avaient,  pour  ainsi  dire,  participé 
à  l'implacable  lutte  de  cinq  journées,  au  bout  de  laquelle 
les  Milanais  réussirent  à  chasser  la  garnison  autri- 
chienne. Nous  regrettions  que  la  population  de  la  capitale 
lombarde  n'eût  pas  proclamé  la  République,  eût  convié  le 
roi  savoyard  à  profiter  de  la  victoire  par  elle  seule  gagnée. 

Les  agitations  de  Pesth,  les  insurrections  de  Vienne  écla- 
tant presque  en  même  temps,  que  celles  de  Munich,  de 
Dresde,  de  Berlin,  mettaient  nos  jeunes  têtes  en  feu. 

Quels  ravissements  nous  éprouvions  au  récil  de  scènes 
telles  que  l'himiiliation  du  roi  de  Prusse,  forcé,  le  19  mars, 
de  saluer  du  balcon  de  son  palais  les  morts  des  barri- 
cades berlinoises,  et,  le  20,  de  mettre  en  hberté  les  vaincus 
de  la  dernière  insurrection  polonaise,  Miéroslawski  et  les 
autres,  portés  en  triomphe  par  les  Allemands  ! 


XVI 

CONDUITE  AUX  POLONAIS  —  DÉMONSTRATION  NÈGRE 


Nantes  était  l'une  des  villes  françaises  où  depuis  1832, 
s'étaient  établis  le  plus  de  réfugiés  polonais.  Comme  leurs 
compatriotes  de  Paris,  aussitôt  la  République  proclamée, 
ils  s'étaient  adressés  aux  autorités,  demandant  des  se- 
cours de  route  et  des  armes,  afin  d'aller  soulever  leur 
pays  contre  les  trois  puissances  co-partageantes,  la  Rus- 
sie, la  Prusse  et  l'Autriche. 

Au  mois  d'avril,  un  groupe  de  Polonais  de  notre  ville 
fut  mis  à  même  de  partir.  Ils  étaient  une  trentaine,  ayant 
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revAlu  leurs  costumes  nationaux,  quelques-uns  portant 
runiforme  des  lanciers  de  la  Grande- Armée.  Ils  emme- 
naient avec  eux  un  ancien  aumônier  militaire  ayant  le  ru- 
ban rouge  à  la  boutonnière.  A  leur  tête,  très  décoré,  ap- 
paraissait un  beau  vieillard  aux  longues  moustaches  blan- 
ches, que  nous  connaissions  bien  comme  directeur  du 
bazar  établi  sous  le  grand  escalier  h  jour  du  passage  Pom- 
meraye  ;  faute  de  pouvoii-  prononcer  son  nom,  nous  l'ap- 
pelions ((  le  général  )>. 

Derrière,  accompagnant  son  père,  nous  contemplions 
avec  envie  notre  condisciple  Ladislas.  Nous  percions  la 
foule  de  deux  ou  trois  cents  citoyens  qui  formaitot  le  cor- 
tège, pour  l'acclamer.  Nous  Fobligions  à  se  séparer  des 
langs  et  à  précéder  Iriomphalement  noire  délégation  de 
la  jeunesse  nantaise. 

Tout  haul,  en  marchant,  nous  lui  répétions  ces- litanies 
(les  Paroles  d'un  croq^iaiti,  que  nr»us  savions  par  cœur  et 
qui  s'appliquaient  d'une  si  merveilleuse  manière  h  la  cir- 
constance héroïque. 

«  —  Jeune  soldat,  où  vas-tu  ? 

«  —  Je  vais  combatire  pour  Dieu  et  les  autels  de  la 
patrie. 

((  —  Que  tes  armes  soient  bénies,  jeune  soldat!... 

((  —  Je  vais  combattre  pour  délivrer  mes  frères  de 
l'oppression,  pour  briser  leurs  chaînes  et  les  chaînes  du 
monde. 

«  Je  vais  combatire  pour  rendre  à  ceux  que  les  oppres- 
seurs ont  jetés  au  fond  des  cachots  l'air  qui  manque  à 
leur  poitrine  et    la  lumière  que  cherchent  leurs  yeux... 

«  Je  vais  combattre  pour  renverser  les  barrières  qui 
séparent  les  peuples  *  et  les  empêchent  de  s'embrasser 
comme  les  fils  du  même  père,  destinés  à  vivre  unis  dans 
un  même  amour... 

((  —  Jeune  soldat,  où  vas-tu  ? 

((  __  Je  vais  combattre  pour  que  tous  aient  au  ciel  un 
Dieu,  et  une  patrie  sur  la  tçrre. 


60 


FELICIEN 


((  —  Que  tes  armes  soient  bénies,  sept  fois  bénies, 
jeune  soldat  !  » 

Arrivés  aux  voitures  préparées  pour  les  proscrits  de 
notre  sœur  du  Nord,  les  uns  après  les  autres  nous  ser- 
rons Ladislas  entre  nos  bras.  Au  moment  du  départ,  cha- 
peaux et  casquettes  en  Fair,  nous  crions  : 

—  Vive  la  Pologne!...  Vive  la  République  universelle! 

Nous  avions  ri  de  la  manifestation  des  Bonnets  à  poil, 
le  16  mars  ;  nous  avions  approuvé  la  manifestation  po- 
pulaire et  internationale  du  lendemain,  sans  trop  nous  in- 
quiéter des  germes  de  division  que  ces  journées  avaient 
fait  apparaître  et  qui  allaient  se  développer.  Nous  persis- 
tions dans  la  foi  de  la  devise  que  nous  avions  ndoptée  : 
((  Union  et  concorde  !  » 

Nous  prenions  pour  inventions  de  rénctionnaiies  ce 
qui  s'écrivait  sur  le  club  Blanqui,  ce  qu'on  rapportait  dos 
montagnards  de  Sobrier.  Nous  n'imnginions  pas  qu'avant 
la  nomination  des  représentants  à  rAsseml)lée  souveraine, 
les  vainqueurs  de  Février  fussent  assez  fous  pour  rompre 
l'union  des  républicains. 

Nous  suivions  en  optimistes  les  ti^avaux  de  la  commis- 
sion du  Luxembourg,  dont  nous  espérions  l'accord  des  ou- 
vriers avec  les  patrons.  Les  ateliers  nationaux  ne  nous 
inspiraient  aucune  inquiétude.  L'enrôlement  des  jeunes 
Parisiens  dans  la  garde  nationale  mobile  ne  nous  semblait 
pas  l'organisation  préméditée  d'une  force  répiessive  des 
mouvements  populaires  ;  nous  le  considérions  comme  le 
pii'élude  de  la  levée  en  masse  pour  la  déli\  i  niirf  des  \)i'n- 
ples  opprimés. 

Les  idées  générales  seules  nous  saisissaient  nu  point 
de  nous  faire  méconnaître,  sinon  dédaigner,  les  détails 
inquiétants  de  la  politique  courante.  Aussi,  rien  ne  nous 
passionna  davantage  que  la  réalisation  de  la  promesse, 
faite  le  4  mars  par  le  gouvernement  provisoire,  de  reviser 
les  lois  impériales  et  royales  qui  avaient,  dans  nos  co- 
lonies, restauré  l'esclavage,  aboli  par  la  Convention  en 
1793. 
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Nous  avions  tous  les  larmes  aux  yeux  en  lisant  les 
conclusions  du  rapport  de  Victor  Schœlcher. 

Je  me  rappelai  un  jeune  nègre,  qu'un  capitaine  de  na- 
vire avait  quelques  années  auparavant  cédé  à  mon  père,  et 
qui,  après  avoir  servi  chez  nous  comme  domestique,  s'était 
établi  cireur  de  bottes  sur  le  Port-aux-Vins.  Je  cours  lui 
annoncer  la  libération  de  sa  race  entière  et  je  le  lance  à 
kl  recherche  de  tous  les  hommes  de  couleur  que  .pouvait 
contenir  la  ville.  Il  nous  en  amène  une  vingtaine,  que  nous 
rangeons  deux  par  deux  sous  un  drapeau,  au  milieu  du- 
quel nous  avions  collé  une  copie  du  décret. 

Nous  nous  étions  placés  devant  et  derrière  les  nègres. 
Buissonnière  avait  été  choisi  pour  tête  du  cortège,  en 
raison  de  son  teint  bronzé  et  de  ses  cheveux  crépus. 

Notre  promenade  le  long  du  quai  de  la  Fosse  fait  scan- 
dale. Les  armateurs,  les  raffineurs  et  les  officiers  nous  ho- 
norent de  leurs  huées. 

—  x\nciens  marchands  d'esclaves  !  leur  crie  Camille  in- 
digné. 

Nous  continuons  fièrement  notre  démonstration,  ra- 
massant tous  les  ((  sang-môlé  »  du  port.  Beaucoup  de  ma- 
rins et  d'ouvriers  se  mettent  à  la  file.  Nous  nous  dirigeons 
vers  la  préfecture,  où  Buissonnière  débite  la  harangue 
que  nous  avions  délibérée  en  commun. 

Le  commissaire  de  la  République  nous  adresse  un  long 
discours  sur  l'égalité  des  races  humaines,  sur  la  frater- 
nité des  peuples  et  sur  l'harmonie  universelle,  sans  dis- 
tinction de  nationalité    ou  de  couleur. 


XVII 

LA  FIN   DU   CLUB   DES   PETITS 

Nos  compatriotes  graves  se  moquèrent  beaucoup  de 
notre  gamijierie  négrophile.  Elle  servit  de  prétexte  au 
congé  que  nous  donna  le  cafetier  Laveyssière. 


02  FÉLICIEN 

Il  nous  avait  prêté  sa  salle,  à  Camille  et  à  moi,  parce 
que  nos  deux  pères  avaient  été  les  habitués  fondateurs 
de  son  établissement.  Peut-être  ne  se  serait-il  pas  inquiété 
de  l'augmentation  de  notre  groupe  politiquant,  si  l'accrois- 
sement des  consommations  y  avait  été  proportionnel. 

Mais,  hélas!  si  nous  parlions  beaucoup,  nous  ne  bu- 
vions guère.  La  bouteille  de  bière  à  deux  servait  souvent 
pour  quatre.  L'addition  de  nos  dépenses  soldait  à  peine 
rimile  qui  nous  éclairait. 

Le  café  n'ayant  pas  trop  de  clients,  on  nous  eût  encore 
laissé  abuser  de  la  salle  sans  billard,  si  «  ces  messieurs  » 
des  autres  salons  ne  nous  avaient  réputés  un  peu  trou- 
blants pour  les  joueurs  et  très  compromettants. 

Le  suir  où  Laveyssière  nous  notitia  de  n'avoir  plus  à 
tenir  notre  club  chez  lui,  Buissonnière  souleva  des  bra- 
vos unanimes  en  faisant  cette  proposition  : 

—  Je  connais  un  local  où  nous  ne  gênerons  personne... 
Uiïe  église,  citoyens  ;  oui,  une  église,  où  il  n'y  a  plus  de 
bun  Dieu  !...  Elle  dépend  du  la  caséine  de  la  gendarmerie 
et  sert  de  grenier  à  foin...  Le  grenier  n'est  pas  plein;  nous 
aurons  assez  de  place  pour  délibérer  en  paix. 

—  Avec  la  permission  des  gendarmes  ? 

—  Sous  leur  garde  !  Papa  est  l'ami  du  capitaine  com- 
mandant ;  moi  aussi...  Je  me  charge  de  la  négociation. 

Le  jeudi  suivant,  le  local  indiqué  nous  était  livré.  Nous 
y  entamions  une  délibération  en  règle  sur  l'instruction  du 
peuple,  à  propos  des  circulaires  du  ministre  Carnot. 

Le  programme  de  l'instruction  gratuite  et  obligatoire 
—  qui  ne  devait  être  obtenue  qu'un  tiers  de  siècle  plus 
tard,  —  nous  inspirait  une  filiale  reconnaissance  envers 
notre  mère  à  tous,  la  République. 

A  l'occasion  de  la  multiplication  dans  les  collèges  de 
bourses  réservées  aux  fils  des  citoyens  sans  fortune  qui 
se  sont  dévoués  pour  la  patrie  et  aux  enfants  pauvres  les 
gagnant  au  concours  ;  à  l'occasion  aussi  de  la  création 
de  l'Ecole  d'administration,  «  pépinière  des  serviteurs  de 
l'Etat  démocratique  »,  destinée,  —  si  elle  n'eût  été  si  vite 
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abolie,  —  à  substituer  dans  les  fonctions  publiques  le 
mérite  à  Tintrigue,  l'activité  à  la  routine,  nous  décidâmes 
de  faire  présenter  au  citoyen  Carnot  une  adresse  de  re- 
merciements de  la  jeunesse  républicaine  de  Bretagne  et 
de  Vendée. 

Nous  allâmes  en  corps,  mais  sans  bruit,  la  porter  à 
la  préfecture. 

Notre  cher  docteur  Guépin  n'y  était  plus.  H  venait 
d'abandonner  le  commissariat  général  de  Bretagne  ;  il  était 
parti  pour  Vannes,  chargé  de  présider  aux  élections  dans 
le  Morbihan.  Son  successeur  dans  la  Loire-Inférieure, 
n'étant  pas  du  pays,  ne  connaissait  aucun  de  nous.  Il  eût 
pu  nous  éconduire,  comme  trop  enfants  pour  faire  acte  de 
citoyens.  Notre  adresse  lai  plut  et  il  voulut  nous  voir. 

Sans  la  moindre  solennité,  il  nous  offrit  des  poignées 
de  main,  et  d'un  ton  paternel  nous  dit  : 

—  Le  meilleur  moyen  de  prouver  votre  amour  à  la  Ré- 
publique, c'est  de  ne  pas  vous  laisser  distraire  par  les  agi- 
tations du  moment.  Confiants  dans  le  présent,  dont  vos 
pères  sont  chargés,  préparez-vous  pour  un  heureux  et 
glorieux  avenir,  en  achevant  les  études  qui  vous  rendront 
capables  de  bien  servir  et  d'illustrer  la  démocratie  et  la 
patrie  ! 

J'avais,  quant  à  moi,  trouvé  cela  bien.  Je  fus  donc  un 
peu  scandalisé  quand,  sur  la  place  de  la  préfecture,  le 
petit  Jules,  de  sa  voix  aigre,  s'écria  : 

—  S'est-il  assez  fichu  de  nous,  ce  fonctionnaire...,  ce 
pion  ! 

—  Il  est  de  fait,  appuya  Leveau,  qu'il  nous  a  renvoyés 
à  l'école  ! 

—  Comme  s'il  ignorait,  reprit  Buissonnière,  en  se  mo- 
.  quant  des  mécontents,  que 

La  valeur  n'aUend  pas  le  nombre  des  années  I 

Le  petit  Jules,  fils  déjà  en  révolte  contre  son  père,  le 
professeur  de  sixième  au  collège,  M.  Vallès,  était  de  deux 
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ans  plus  jeune  que  moi.  Il  n'avait  pas  été  admis  au  café 
Laveyssière  ;  il  s'était  introduit  dans  notre  église  des 
gendarmes,  par  la  grande  porte,  trop  ouverte  à  tous.  A 
la  sortie  des  classes  du  lycée  et  des  divers  externats  de 
la  ville,  il  recueillit  des  adhérents  qui,  un  jour  de  discus- 
sion sur  le  baccalauréat,  nous  mirent,  chez  nous-mêmes, 
en  minorité. 

L'amendement  du  petit  Jules  commençait  par  Taboli- 
tion  radicale  du  baccalauréat  lui-même,  de  tout  examen, 
de  tout  diplôme,  au  nom  du  principe  de  l'égalité.  Il  con- 
tenait toute  sorte  de  choses  contre  les  professeurs,  les 
sous-maîtres  ou  pions  ;  contre  la  discipline  scolaire  et  l'in- 
ternat, ((  cette  geùle  )>.  Il  pruclamait  le  principe  de  la  li- 
berté absolue  de  l'enfance. 

Nous  étions  une  soixantaine  à  la  séance  où  l'opposi- 
tion nous  écrasa.  Buissonnière  voulait  la  jeter  dehors, 
sans  compter  ses  membres.  Camille  était  prêt,  lui  aussi,  à 
jouer  du  poing.  Je  les  retins.  Dignement  je  cédai  le  ta- 
bouret de  la  présidence  au  parti  victorieux. 

Vallès  n'hésita  pas  une  minute  à  se  faire  acclamer  mon 
remplaçant. 

Bientôt,  ses  idées  ayant  pris  tant  bien  que  mal  la  forme 
d'une  pétition  comminatoire,  il  entraîna  tous  ses  partisans 
à  l'aller  notifier  ((  au  pion  de  la  préfecture  ». 

Comme  ils  étaient  en  groupe  et  tapageurs,  la  sentinelle 
leur  commanda  de  passer  au  large.  Le  petit  Jules  se  ren- 
dit seul  chez  le  concierge,  qui  refusa  de  le  laisser  monter 
dans  les  bureaux. 

—  Remettez  !...  dit-il  d'un  ton  aussi  solennel  que  grin- 
cheux. Portez  à  votre  maître  !...  La  jeunesse  attend  qu'on 
lui  accuse  réception. 

Peu  après  descendit  un  employé  qui,  très  ironique",  dé- 
clara à  Vallès,  très  rougissant  : 

—  La  pétition  que  vous  avez  transmise,  signée  par  vos 
amis  du  séminaire  et  des  institutions  cléricales,  sera  en- 
voyée à  qui  de  droit  ;  elle  aura  la  suite  qu'il  conviendra 
d'y  donner. 
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Les  manifestants  éconduits  revinrent  au  lieu  de  réunion, 
ils  trouvèrent  la  porte  fermée.  Buissonnière  fils  et  père, 
ainsi  que  leur  ami  le  capitaine  des  gendarmes,  avaient  re- 
lire à  la  majorité  séminariste  l'asile  offert  aux  enfants  de 
la  République. 

Le  Club  de  la  jeunesse  républicaine  de  Bretagne  et  de 
Vendée  a\  ait  vécu.  - 


XVIII 

LES    ÉLECTIONS    POUR    LA    CONSTITUANTE 


La  dissolution  du  «  Club  des  petits  »  servit  au  moins  à 
nous  rendre  intelligibles  les  discordes  civiles  envenimées 
dans  les  «  Clubs  des  grands.  »  L'énigmatique  journée  du 
16  avril  eut  un  mauvais  retentissement  en  province.  Le 
cri  de  «  A  bas  les  communistes  !  »  fat  utilisé  par  les  réac- 
tionnaires de  toute  couleur  pour  mettre  en  hostilité  le 
peuple  des  campagnes  avec  le  peuple  des  villes. 

Survint,  le  20  avril,  —  mais  déjà  trop  tard,  —  cette 
magnanime  explosion  d'unité  et  de  fraternité,  dont  Paris 
donna  le  spectacle  unique  à  la  France  et  au  monde,  dans 
cette  revue  de  l'armée,  de  la  garde  nationale,  de  la  garde 
mobile  et  du  peuple,  qui  dura  seize  heures  devant  l'Arc- 
de-Triomphe  de  l'Etoile,  sans  un  seul  cri  discordant,  tous 
les  cœurs  enivrés  d'enthousiasme. 

—  N'avoir  pas  vu  cela  !  nous  redisions-noUs  sans  cesse 
en  lisant  les  premières  descriptions  des  journaux  !  Le  coup 
de  soleil  sur  la  forêt  mouvante  des  baïonnettes  !  Les 
branches  de  lilas  et  d'aubépines  flottant  au  haut  des 
fusils  !  Et  les  canons  enguirlandés  de  fleurs  tonnant  : 
((  Guerre  aux  tyrans  !  » 

Nous  courions  aux  portes  des  ateliers  et  des  casernes, 
par  les  rues,  par  les  places,  dans  lès  cafés  et  cabarets, 
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répandre  notre  admiration  révolutionnaire,   notre  fierté 
patriotique,  notre  fanatisme  d'union  républicaine. 

Jusqu'au  milieu  de  la  nuit  nous  suscitions  des  rassem- 
blements ambulants.  Montés  sur  les  marches  du  Grand 
Théâtre,  accrochés  aux  grilles  de  la  Bourse,  grimpés  sur 
les  puits  de  la  Grand'Rue,  nous  lisions  au  peuple  la  der- 
nière proclamation  du  Gouvernement  provisoire,  qui  ve- 
nait d'être  apportée  par  le  courrier  de  Paris  et  ne  pouvait 
encore  être  affichée. 

Le  lendemain,  dimanche  23  avril,  s'ouvraient  les  urnes 
du  suffrage  universel.  Ces  élections  de  l'Assemblée  natio- 
nale constituante,  avec  quelle  impatience  nous  les  avions 
attendues  !  Avec  quelle  émotion  nous  les  vîmes  s'ac- 
complir !  Enfants  de  seize  à  vingt  ails,  éveillés  en  sursaut, 
si  vite  giandis  par  la  révolution  de  Février,  nous  étions 
un  peu  chagrinés  de  nous  sentir  citoyens  et  de  ne  pas 
exercer  les  droits  civiques,  faute  d'être  nés  quelques  an- 
nées plus  tôt. 

Personne  n'ariiva  plus  tôt  que  nous,  les  trois  insépa- 
rables, devant  les  portes  des  sections  de  vote  de  notre 
ville  natale. 

En  attendant  l'heure  du  scrutin,  nous  commentions  les 
innomibrables  affiches  qui  couvraient  les  murs  et  jus- 
qu'aux boutiques  fermées. 

—  Défiez-vous  ;  charbonnait  Buissonnière  au  bas  de 
trois  ou  quatre  professions  de  foi  bleuâtres,  signées  par 
des  fils  d'anciens  cheTs  vendéens  ou  par  des  ex-députés  de 
la  Chambre  de  Louis-Philippe,  ou  encore  par  des  curés, 
comme  l'abbé  Fournier. 

Camille  faisait  remarquer  que  les  noms  qui  déplaisaient 
le  plus  à  notre  camarade  arrivaient  tout  naturellement  à 
se  réunir  sur  une  même  hste,  tandis  que  ceux  qui  nous 
étaient  sympathiques  s'éparpillaient  en  deux,  sinon  en 
trois  listes  rivales. 

Je  recommençais  mon  perpétuel  discours  sur  le  thème 
((  Union  et  Concorde  »,  lorsque  retentit  le  bruit  (?'a  tam- 
bour. 
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C'étaient  les  compagnies  de  gardes  nationaux  qui  appor- 
taient de  la  mairie  dans  les  lieux  de  vote  les  boîtes  closes 
destinées  à  recevoir  les  bulletins. 

Nous  fûmes  assez  surpris  de  la  vulgarité  des  urnes  et 
de  l'absence  de  solennité  dans  la  formation  des  bureaux 
de  section.  Nous  attendions  des  discours,  des  acclama- 
tions, des  cortèges.  Il  y  en  eut  très  peu.  Nous  fûmes  scan- 
dalisés par  l'apparition  'd'un  gros  personnage,  'qui  avait 
amené  deriière  lui  une  demi-douzaine  de  domestiques  et 
qui,  en  entrant,  leur  distribua  des  bulletins  tirés  de  sa 
poche. 

Avec  tristesse  nous  remarquions  des  employés  qui,  aus- 
sitôt leur  patron  parti,  se  pressaient  de  jeter  les  bulletins 
qu'ils  avaient  à  la  mam,  en  mettaient  d'autres  dans 
Turne. 

Mais  nous  ne  nous  lassions  pas  d'admirer  la  gravité  de 
la  plupart  des  ouvriers,  qui  s'avançaient,  leur  papier  ou- 
vert, et  qui,  lorsque  les  scrutateurs  leur  rappelaient  que 
le  vole  élait  secret,  répondaient  : 

—  Qu'est-ce  qu©  cela  nous  fait?...  Nous  sommes  le 
peuple  souverain  !...  Vive  la  République  ! 

Buissonnière  eut,  dans  l'après-midi,  la  bonne  idée  d'em- 
prunter à  son  père  son  cabriolet  pour  nous  mener  voir 
comment  les  choses  se  passaient  à  la  campagne. 

On  ne  votait  pas  alors  à  la  commune,  mais  au  clief-lieu 
de  canton.  Nous  nous  dirigeâmes  au  galop  sur  Vertou. 
Nous  rencontrions  des  voitures  et  carrioles  pleines  de 
paysans,  le  plus  souvent  ayant  avec  eux  ((  monsieur  leur 
maître  ».  Ils  n'étaient  pas  moins  de  douze,  chantant,  non 
quelque  chose  de  patriotique,  mais  une  gaie  chanson 
vendéenne,  dans  un  long  char  que  traînaient  six  boeufs 
aiguillonnés  par  un  vieillard  en  redingote,  avec  la  croix 
de  Saint-Louis  sur  la  poitrine. 

—  Eh  !  eh  !  nous  écriâmes-nous  en  passant,  est-ce  qu'il 
repousserait  des  chouans  par  ici  ?  A  bas  les  rois  !  Il  n'y 
en  aura  plus  ! 

^K     On  nous  répliqua  : 
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—  Vive  la  République  des  honnêtes  gens  !  Vive  Ici 
propriété  !  Vive  le  bon  Dieu  ! 

A  rentrée  du  bourg,  notre  voiture  fut  arrêtée  par  deux 
files  d'électeurs  accompagnées  de  leurs  familles.  L'une 
allait  voter,  l'autre  en  revenait.  Elles  portaient  chacune  le 
drapeau  de  la  mairie  et  la  bannière  de  la  paroisse.  Ehes 
étaient  dirigées  par  leurs  maires  et  par  leurs  curés,  bras 
dessus  bras  dessous. 

Nous  nous  expliquâmes  aisément  que,  comme  c'était 
jour  de  Pâques,  les  villageois  en  fête  étaient  partis  au 
sortir  de  la  grand'messe,  emmenant  leur  monde  pour  fes- 
toyer après  le  vote. 

—  Trop  de  calotins  !  grommelai l  Biiissunnière. 
• —  Trop  de  femmes  !  murnmrait  Camille. 

Moi,  je  contemplais  la  foule  remuante  et  bavarde.  J'es- 
sayais de  comprendre  si  elle  avait  des  opinions  ;  les- 
quelles ?  mais  je  n'y  réussissais  pas. 

Nous  suivîmes  la  bande  qui  montait.  Tandis  que  nos 
deux  camarades  attachaient  notre  cheval  devant  l'une 
des  auberges  de  la  place,  je  me  hâtai  d'aller  voir  à  la 
mairie  comment  les  paysans  votaient. 

Les  autorités  qui  les  conduisaient  les  passaient  en  revue 
avant  de  franchir  le  seuil,  ne  les  laissaient  passer  que 
deux  par  deux,  après  avoir  vérifié  s'ils  avaient  bien  leur 
bulletin  dans  la  main  droite.  Les  votants  s'avançaient  timi- 
dement, baissaient  jusqu'à  terre  leurs  chapeaux  ronds,  ne 
desserraient  qu'avec  difficulté  leur  main  pour  livrer  leur 
bulletin,  plié  en  huit  plutôt  qu'en  quatre,  au  monsieur  qui 
le  glissait  dans  la  boîte. 

Je  vis,  entre  divers  groupes  de  communes,  des  paysans 
voter  isolément.  Ceux-ci  prenaient  des  précautions  encore 
plus  minutieuses  afin  d'assurer  le  secret  de  leur  vote.  J'en 
remarquai  un  qui  salua  des  deux  mains  pour  changer  de 
papier  dans  le  fond  de  son  chapeau.  Ni  à  l'intérieur  de 
la  mairie,  ni  dans  les  groupes  sur  la  place,  on  n'entendait 
rien  qui  eût  rapport  à  la  politique. 

H  n'en  était  pas  de  même  à  l'auberge,  où  nous  entrâm-es 
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vider  nne  houteille,  (midis  que  notre  cheval  mangeait  nn 
picotin.  Les  tables  à  Lancs  de  bois  étaient  remplies  de  gens 
de  Vertou  même  discutant  avec  animation.  C'est  là  que, 
pour  la  première  fois,  nous  nous  aperçûmes  de  la  fatale 
impopularité  des  «  quarante-cinq  centimes  »,  et  que  nous 
entrevîmes  le  danger  d'un  réveil  de  la  légende  napoléo- 
nienne. 

Camille  et  Bnissonnière  a^'ant  poussé  à  travers  le  brou- 
haha rural  plusieurs  fortes  exclamations,  on  nous  remar- 
qua ;  nous  fûmes  bon  gré  malgré  mêlés  à  la  dispute  de 
trois  partis  différents.  Je  pris  la  parole,  et  je  réussis  à  me 
faire  écouter  au  moins  cinq  minutes.  J'opposai  la  suppres- 
sion de  l'impôt  du  sel  à  la  surcharge  de  l'impôt  foncier, 
momentanée  d'ailleurs,  rien  que  pour  sauver  l'Etat,  la  na- 
tion, de  la  banqueroute  léguée  par  la  monarchie.  J'expli- 
quai que  Napoléon  était  mort  à  Sainte-Hélène,  son  fils  en 
Autriche  ;  que  nous  n'avions  plus  besoin  ni  d'empereur 
ni  de  roi,  puisque  nr»ns  étions  les  maîtres,  nous,  le  peuple 
souverain  ! 

Excité  d'abord  par  quelques  murmures,  je  m'enivrai  des 
applaudissements.  Je  conclus  par  ce  cri,  que  la  majorité 
de  l'assistance  répéta  plusieurs  fois  : 

—  Vive  la  République  des  paysans  ! 


XIX 


LE    SECOND    JOUR    DU    SCRUTIN    ET    SON    RESULTAT 

Mon  succès  oratoire  nous  rendit  très  difficile  le  départ 
de  Vertou.  Il  nous  fallut  trinquer  avec  beaucoup  de  ((  vpais 
patriotes  »,  remplis  d'admiration  pour  <(  ces  bons  fils  de 
petits  bourgeois  ».  Nous  fûmes  même,  au  moment  dé  la 
clôture  du  scrutin,  entraînés  dans  la  ronde  joyeuse  d'un 
Ça  ira!  fraternel,  obligés  de  nous  laisser  embrasser  par 
de  grandes  filles  en  coiffe  qui  ne  nous  déplaisaient  point. 
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Nous  rentrâmes  à  Nantes  au  grand  galop.  Le  père  Buis- 
sonnière,  qui  avait  appris  à  son  fils  la  conduite  du  cabrio- 
let et  qui  était  sûr  de  son  cheval,  nous  attendait  sans 
inquiétude.  Il  avait,  à  l'heure  habituelle  du  dîner,  fait 
avertir  la  famille  de  Camille  et  la  mienne  qu'il  nous  rete- 
nait chez  lui.  Si  bien  qu'il  put  s'égayer,  l'excellent  vieux, 
de  la  primeur  de  nos  impressions  électorales,  et  que,  vers 
dix  heures  et  demie,  nous  regagnâmes  nos  domiciles  sans 
remords,  presque  sans  peur  d'être  grondés. 

Je  dis  «  presque  »  ;  car  ma  mère  persistait  à  détester  ces 
impies  de  Buissonnière.  Heureusement  je  la  trouvai  de 
bonne  humeur,  en  compagnie  de  Louise  et  de  Mainviel, 
causant  du  succès  probable  de  son  curé  et  confesseur.  Je 
flattai  son  espérance  en  lui  rapportant,  ce  qui  était  vrai, 
que  la  profession  de  foi  de  l'abbé  Félix  Fournier,  très  répu- 
blicaine, lui  valait  encore  plus  de  voix  à  la  campagne  qu'à 
la  ville.  Je  décrivis  avec  une  certaine  pompe  le  spectacle 
des  processions  d'électeurs,  bannières  au  vent,  prêtres  en 
tête.  Ma  mère  était  ravie  à  ce  point  qu'elle  omit  de  me 
parler  de  Buissonnière. 

Elle  raillait  un  peu  Mainviel  de  sa  peur  du  suffrage  uni- 
versel, Le  teneur  de  livres  reconnaissait  que  «  la  popu- 
lace ))  usait  du  droit  de  vote,  qui  lui  avait  été  accordé 
((  follement  »,  avec  un  ordre  et  une  ((  décence  »  inespérés. 

—  Avez-vous  voté  ?  lui  demandai-je. 

—  Comment  donc  !  Des  premiers  ! 

—  Vous  n'étiez  pas  électeur  sous  Louis-Philippe.  Vous 
l'êtes  grâce  à  la  République.  En  êtes-vous  mécontent  ? 

—  Non,  certes  ;  j'en  suis  fier  ! 

—  Les  autres  aussi.  Voilà  pourquoi  les  plus  humbles 
des  ouvriers  et  des  paysans  vous  ont  fait  admirer  aujour- 
d'hui dans  un  calme  merveilleux  la  majesté  du  peuple  sou- 
verain ! 

Cette  belle  phrase,  largement  débitée,  éblouit  Louise  : 

—  Quel  JDon  représentant  ferait  notre  Félicien...  s'il 
avait  l'âge  !  s'écria-t-elle. 

En  attendant,  le  lundi  de  Pâques,  comme  le  scrutin  res- 
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tait  ouvert  jusqu'au  soir,  nous  continuâmes,  suivis  de 
plusieurs  autres  camarades,  à  nous  attribuer  un  rôle  que 
je  qualifiai  u  d'éclaireurs  des  électeurs,  faute  de  Fêtre  ». 

Nous  parcourions  les  quartiers  populeux,  ramassant  les 
citoyens  attardés  dans  les  débits  de  boissons  ;  soutenant, 
portant  au  besoin  les  infirmes  jusqu'à  la  porte  des  sec- 
tions. 

Nous  demandions  de  temps  à  autre  aux  passants  : 

—  Avez-vous  voté? 

Il  y  en  eut  qui  nous  répondirent  : 

—  Kst-ce  que  cela  me  regarde  ?  A  quoi  cela  me  sert-il  ? 
Ob  !  ces  indifférents  !  Comme  nous  les  traitions  !  Camille 

en  compta  bien  dix  à  qui  nous  fîmes  honte,  qui  furent  déci- 
dés par  nous  à  exercer  leur  droit,  à  remplir  leur  devoir. 

Certains  s'excusaient,  en  termes  d'une  modestie  navrante, 
sur  ce  qu'ils  ne  connaissaient  rien  de  rien,  ne  savaient 
ni  lire  ni  écrire.  Ils  se  défiaient  des  papiers  imprimés.  Ils 
craignaient  de  voter  contre  leur  sentiment  propre  ou  contre 
le  bien  de  tout  le  monde.  Ces  ignorants  indépendants  m'ont 
ouvert  l'esprit  sur  Timmense  péril  de  livrer  à  l'ignorance, 
presque  toujours  serve  ou  si  facile  à  asservir,  le  présent 
et  l'avenir  de  notre  République. 

Est-ce  qu'il  n'aurait  pas  été  aussi  juste  que  politique, 
après  avoir  proclamé  dans  le  même  décret  le  suffrage  uni- 
versel et  Finstruction  universelle  en  droit,  de  déterminer 
en  fait  le  développement  du  suffrage  suivant  le  progrès  de 
Finstruction,  et,  pour  commencer,  de  n'admettre  à  voter 
que  les  citoyens  sachant  au  moins  lire? 

Que  n'y  eut-il,  dans  toutes  les  villes  et  villages  de  notre 
France,  en  ces  journées  des  23  et  24  avril,  —  plus  tard  en 
la  journée  désastreuse  du  10  décembre  1848,  —  de  jeunes 
apôtres  comme  nous,  se  présentant  comme  lecteurs  et 
secrétaires  aux  illettrés! 

Cet  office  de  salut  public,  nous  le  remplissions  avec 
autant  de  probité  que  de  zèle.  Nous  n'avons  mis  dans 
aucune  main  un  bulletin  exprimant  le  contraire  de  l'opi- 
nion de  l'électeur  qui  nous  honorait  de  sa  confiance.  Sur 
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une  réclamation  qui  lui  fut  adressée,  Buissonnière  ins- 
crivit le  nom  de  Tabbé  Fournier  qu'il  exécrait. 

Lorsque  nous  étions  rendus  par  l'électeur  absolumenl 
libres  de  fournir  notre  liste  à  nous,  nous  la  fabriquions 
de  notre  plus  belle  écriture,  opérant,  par  l'élimination  des 
candidats  qui  nous  semblaient  secondaires,  sans  considé- 
ration des  antipathies  ou  des  sympathies  qu'ils  pouvaient 
nous  inspirer,  une  fusion  des  divers  éléments  républi- 
cains, dont  nous  sentions  l'accord  indispensable  à  la  fon- 
dation de  la  République. 

Je  ne  me  rappelle  pas  quelle  était  la  liste  idéale  que 
nous  fîmes  ainsi  déposer  dans  les  boîtes  à  une  cinquan- 
taine d'exemplaires.  Mais  je  suis  bien  sûr  que  ce  n'est 
pas  elle  qui  sortit  des  urnes  populaires  du  département  de 
la  Loire-Inférieure. 

Oh!  certes,  nous  n'étions  pas  fiers  de  nos  compatriotes 
le  jour  où  leurs  élus  furent  solennellement  proclamés  à 
la  mairie!  En  majorité  des  revenants  des  guerres  ven- 
déennes et  des  curés  pour  fonder  la  République  démocra- 
tique!... 

Le  compte  rendu  de  la  première  séance  de  l'Assemblée 
constituante,  le  4  mai,  vint  assez  vite  calmer  notre  déses- 
poir. L'acclamation  de  la  République,  dix-sept  fois  réitérée 
sans  protestation  aucune,  et  répétée  du  haut  des  marches 
du  Palais-Bourbon  devant  le  peuple  de  Paris,  étonna  le 
monde  entier  et  ravit  d'espérances  infinies  les  plus  froides 
cités. 


XX 

LE   QUINZE-MAI  ET  L'INSURRECTION   DE   JUIN 

Toujours  belliqueux,  nous  attendions  de  l'Assemblée 
nationale  le  défi  aux  tyrans  et  l'appel  aux  peuples,  dont  le 
gouvernement  provisoire  ne  s'était  pas  cru  le  droit  de 
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preiidie  la  responsabilité.  Nous  nous  remettions  à  crier 
avec  nos  fières  de  Paris  :  Vive  la  Pologne! 

Soudain,  qu'apprenons-nous? 

La  manifestation  pour  ia  Pologne  a  tourné  en  invasion 
de  l'Assemblée  nationale! 

Un  clubiste  obscur,  Huber,  l'a  déclarée  dissoute! 

Les  insurgés  ont  essa^^é  d'instituer  à  THÔtel-die- Ville  un 
Comité  de  salut  public  comprenant  Blanqui,  Raspail,  Bar- 
bes, Albert,  Louis  Blanc  ! 

L'ordre  a  été  rétabli  sans  effusion  de  sang,  l'Assemblée 
a  repris  le  cours  de  ses  séances  le  soir  même  ! 

Après  les  dépêches  arrivent  les  récits  et  commentaires 
des  journaux.  Plus  nous  lisons,  plus  nous  discutons,  moins 
nous  comprenons  cette  folle  journée. 

Notre  éblouissement  du  4  mai  est  dissipé;  nous  tombons 
dans  rinquiétude  la  plus  sombre. 

Notre  optimisme  essaye  en  vain  de  se"  reprendre,  le 
21  mai,  à  la  fête  de  la  Concorde,  et  le  3  juin,  au  rejet  de 
Iniitoi  isation  de  poursuite  déposée  contre  Louis  Blanc. 

Nous  ne  nous  expliquons  pas  les  élections  complémen- 
taires parisiennes  où,  avec  Caussidière,  Lagrange,  Prou- 
dhon,  Pierre  Leroux,  passent  Thiers  et  Cliangarnier,  Vic- 
tor lîugo  et  Louis  Bonaparte  !  Nous  sommes  stupéfaits  de 
voir  l'Assemblée  nationale  déclarer  que  ce  Louis  Bona- 
parte, —  nommé  en  môme  temps  par  trois  départements, 
—  est  admissible  quoique  prince  ou  prétendant;  et  cela  sur 
un  discours  de  Louis  Blanc  lui-même  contre  toute  loi  d'ex- 
clusion et  de  proscription,  malgré  la  dénonciation  formelle 
du  complot  bonapartiste  par  le  clairvoyant  Lamartine  ! 

Ce  complot,  nous  le  voyons  s'ourdir  sous  nos  propres 
yeux,  puisque  à  Nantes  on  commence  à  crier  :  Vive  l'em- 
pereur î  puisque,  dans  les  campagnes  environnantes,  nous 
entendons  les  paysans  se  répéter  à  l'oreille  : 

—  L'empereur  n'est  pas  mort!...  Il  revient  d'Angleterre 
avec  trois  navires  pleins  d'or  pour  empêcher  la  banque- 
route et  nous  rembourser  les  45  centimes. 

Nos  contrées  sont  inondées  de  petits  journaux  tels  que 
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le  Napoléon  républicain,  pour  les  ouvriers  des  villes,  socia- 
liste el  impérialiste  à  la  fois  ;  tels  que  le  Lampion,  qui 
inventa  de  si  abominables  calomnies  contres  les  républi- 
cains en  vue,  depuis  ((  la  purée  d'ananas  des  dîners  de 
THÔtel-de-Ville  »  jusqu'aux  <(  bons  pour  trois  caves  du 
faubourg  Saint-Germain  !  » 

Les  agents  de  la  réaction  savaient  accommoder  à  la  naï- 
veté rurale  les  plus  odieuses  insinuations.  Nous  enten- 
dions brailler  au  marché  : 

—  Faut-il  se  laisser  gouverner  par  des  garces  qui  n'ont 
pas  de  nom  de  famille...  des  La  Martine  et  des  Marie! 

Du  grotesque  nous  roulions  dans  l'atroce.  Nous  ne  dis- 
cutions plus  entre  compatriotes  et  amis,  nous  nous  dis- 
putions, nous  nous  battions.  Il  passait,  par  les  rues,  des 
bandes  d'ouvriers  sans  ouvrage,  menaçants.  Dans  la  nuit, 
il  se  faisait  des  démonstrations  tapageuses  à  la  cure  de 
Saint-Nicolas  et  à  l'évêché.  Car  chez  nous  on  accusait,  et 
justement,  l'esprit  clérical  de  souffler  la  lempéte. 

N'est-ce  pas,  en  effet,  l'orateur  du  parti  des  prêtres, 
M.  de  Falloux,  qui  détermina  la  brusque  dissolution  des 
ateliers  nationaux  et  jeta  sur  le  pavé  de  la  capitale  cent 
mille  travailleurs  exigeant  ((  du  pain  ou  du  plomb  ?  » 

Des  premières  barricades  de  Juin  n'enlendit-on  pas  sor- 
tir le  cri  de  ((  Vive  l'empereur?  » 

Deux  des  condamnés  pour  l'assassinat  du  général  Bréa 
n'étaient-ils  pas  des  agents  bonapartistes,  Lahr  et  Luc  ? 

La  note  du  chef  de  la  sûreté  générale  à  la  préfecture  de 
police,  Panisse,  insérée  dans  le  rapport  de  Quentin-Bau- 
chard,  partage  en  sept  catégories  le  personnel  de  l'insur- 
rection :  beaucoup  d'ouvriers  sans  travail,  des  révolution- 
naires probes  et  des  utopistes,  puis  des  légitimistes,  des 
bonapartistes  et  des  orléanistes,  enfin  l'écume  sociale,  les 
forçats  et  bandits  ((  voués  par  instinct  au  vol  et  au  pil- 
lage ». 

D'après  quoi  l'on  se  rend  compte  de  l'indécision  dans 
laquelle  demeurèrent  les  républicains  les  plus  avancés 
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d'alors,  et  jusqu'à  des  socialistes  stupéfaits  devant  «  la 
sublime  horreur  de  la  canonnade  !  » 

Contre  qui,  pour  qui  être?  se  demandaient,  durant  l'exé- 
craible  lutte,  nos  consciences  de  jeunes  amants  plato- 
niques d'une  République  d'harmonie  universelle  ? 

Les  premières  dépêches  sur  l'insurrection  contenaient 
un  appel  aux  gardes  nationales  des  départements, 

Nantes  étant  à  cent  lieues  de  Paris  et  le  chemin  de  fer 
ne  commençant  qu'à  Tours,  notre  garde  nationale  ne  pou- 
vait guère  voler  à  temps  au  secours  de  la  capitale.  Néan- 
moins un  bureau  d'enrôlements  volontaires  fut  ouvert  à  la 
mairie. 

Nous  nous  y  présentâmes  une  dizaine  de  notre  groupe, 
dont  étaient  Camille,  Buissonnière,  Leveau,  et  moi,  avec 
Jules  Vallès  à  qui  son  escapade  du  club  de  la  gendarmerie 
avait  été  pardonnée. 

—  Et  que  voulez-vous  aller  faire  à  Paris  ?  nous  demande- 
t-on  avec  une  assez  dédaigneuse  curiosité.  . 

Je  réponds  au  nom  de  tous  : 

—  Nous  battre  pour  sauver  la  République  ! 

—  Laquelle  ? 

Je  ne  savais  que  dire.  Leveau  s'écrie,  irrité  : 

—  Comme  s'il  y  en  avait  plusieurs  ! 

—  11  n'y  en  a  qu'une,  ajoute  précipitamment  le  petit 
Jules,  celle  du  peuple...  Vive  le  peuple  de  Paris  ! 

L'adjoint  enrôleur  et  les  très  bourgeois  gardes  natio- 
naux qui  l'entourent  vomissent  des  torrents  d'injures 
contre  ces  canailles  de  Parisiens  et  contre  nous  autres 
gamins,  qui  avons  bien  l'air  de  pactiser  avec  les  criminels. 

—  Criminels  vous-mêmes,  s'obstine  à  répliquer  Vallès. 
On  nous  aurait  jetés  au  poste,  si  heureusement  le  père 

de  Camille,  officier,  qui  était  de  garde,  n'avait  répondu  de 
nous.  On  se  contenta  de  nous  pousser  hors  de  la  mairie, 
de  nous  envoyer  nous  faire  fusiller  ailleurs. 

Le  petit  Jules,  exaspéré;  proposait  d'aller  ameuter  les 
ouvriers,  et  mettre  obstacle  au  départ  des  ennemis  de 
Paris. 
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Buissonnière  nous  détourna  de  cette  aventure.  Noii?^ 
nous  contentâmes  d'assister,  sur  te  quai  en  face  du  cli;V 
teau,  au  départ  du  bateau  à  vapeur  des  premiers  volon- 
taires. Ceux-ci  étaient  à  peine  assez  nombreux  pour  cou- 
vrir le  pont  du  bateau,  mais  ils  se  faisaient  aisément 
reconnaître  par  leurs  costumes,  pour  les  fils  de  l'aristo- 
cratie légitimiste.  Un  bataillon  entier  de  bourgeois  ordi- 
naires les  escortait  avec  le  drapeau  et  la  musique.  Le  quai 
était  rempli  d'une  foule  qui  manifestait  tumultueusement 
des  sentim  3nts  divers. 

D'un  côté  l'on  criait  ;. 

—  A  bas  les  communistes  !...  Guerre  aux  partageux  !... 
Vivent  les  défenseurs  de  la  société  !^.  Victoire  à  l'ordre  ! 

De  l'autre  côté  : 

—  Vive  le  peuple  !  Vive  Paris  1  A  bas  les  aristos  !  A  bas 
les  calotins  !  A  bas  les  exploiteurs  !...  Avivent  les  ouvriers  ! 

Nous  enlendîmes  les  plus  furibondes  exclamations  : 

— ■  A  l'eau  les  blancs!...  A  Teau  les  bleus!...  Victoire 
aux  rouges  !...  Vive  l'insurrection  parisienne  !... 

C'était  Vallès  qui  les  poussait. 

Buissonnière  se  hâta  de  le  faire  taire.  On  murminait 
autour  de  nous,  on  parlait  d'agents  provocateurs. 

Nous  eûmes  la  bonne  inspiration  d'acclamer  de  toutes 
nos  voix  ce  à  quoi  personne  ne  paraissait  plus  penser  : 

—  Vive  la  République  ! 

Deux  jours  de  suite  des  scènes  du  môme  genre  se  repro- 
duisirent au  même  lieu.  Le  troisième  départ  fut  décom- 
mandé. Paris  n'avait  plus  besoin  de  la  province.  L'ordre 
était  rétabli. 


XXI 

PEUP  ET  RÉACTION 

On  ne  connaissait  pas  encore  l'issue  de  la  bataille  quand 
je  rencontrai,  arrivant  de  la  capitale,  le  brave  courrier  de 
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lu  poste  à  qui  nous  devions  la  première  nouvelle  de  la 
République  proclamée  et  notre  fameuse  rentrée  de  Février. 

Sa  bonne  face  rubiconde  était  devenue  pâle  à  faire  peur. 
Lui  si  gai,  si  comnmnicatif,  il  refusait  de  répondre  un  seul 
mot  aux  questions  que  cent  personnes  '  lui  adressaient 
tandis  qu'il  livrait  les  sacs  de  lettres. 

Saisissairt  au  passage  ma  main  tendue  vers  lui,  il  me 
dit  tout  bas  : 

—  Attends-moi,  petit;  nous  avons  à  causer! 

Cinq  minutes  plus  tard,  il  sortait  de  la  poste  et  m'ennne- 
nait  au  café  voisin,  où  il  déjeunait. 

11  me  décrivit,  avec  des  sanglots  dans  la  ^  oix,  la  pi'ise  du 
Panthéon  et  le  dégagement  de  la  rive  gauche  de  la  Seine, 
pa]'  laquelle  il  était  sorti  de  Paris. 

—  Ah!  connue  on  s'est  battu!  s'écriait-il.  Tous  des  héros! 
ceux  de  devant  et  ceux  de  derrière  les  barricades!...  Notre 
Guinard  et  ses  canonniers  patriotes!...  Et  l'armée!  Quatre 
ou  cinq  généraux  tués!...  Et  les  insurgés!...  Sur  la  dernière 
défense  de  la  route  d'Itahe,  étendu  tout  de  son  long  sur  le 
drapeau  rouge,  la  poitrine  ouverte,  j'ai  reconnu  un  com- 
pagnon des  Droits  de  l'homme,  un  frère,  mon  meilleur 
ami!...  Quelle  saignée!...  Plus  qu'il  n'en  fallait  pour  répu- 
bUcaniser  l'Europe  entière!...  Trop,  pour  qu'il  reste  assez 
de  sang  républicain  à  notre  malheureuse  République! 

—  Alors  tout  est  perdu,  interrompis- je. 

—  Peut-être  pas.  L'Assemblée  a  renversé  la  commission 
executive,  mais  elle  a  conféré  la  dictature  au  général  Cavai- 
gnac...  C'est  le  frère  de  Godefroy,  le  plus  sohde  d'entre 
nous,  quand  nous  conspirions  contre  la  monarchie...  C'est 
un  républicain  sûr;  il  empêchera,  espérons-le,  les  jésuites 
et  les  bonapartistes  de  profiter  de  la  guerre  sociale  qu'ils 
ont  réussi  à  déchaîner. 

—  Mais  si  l'insurrection  était  victorieuse? 

—  Que  la  lutte  se  prolonge  une  semaine,  et  l'on  va  voir 
se  ruer  en  masse  contre  Paris,  après  les  gardes  nationaux, 
les  paysans...  Le  mouvement  est  lancé.  La  terreur  est  uni- 
verselle. Partout  on  se  lève  contre  les  prétendus  parta- 
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geux,  avec  des  haines  féroces...  Je  suis  épouvanté  de  ce 
que  je  viens  de  voir  et  d'entendre  à  travers  cent  lieues... 
Oh  !  le  coup  a  été  monté  de  main  de  maître...  Les  premiers 
des  conspirateurs,  ces  jésuites!  Et  comme  ils  ont  bien  choisi 
leur  homme,  le  petit  neveu  du  grand  Napoléon!... 

—  Il  serait  possible? 

—  C'est  certain.  On  en  a  la  preuve  au  ministère  de  la 
guerre...  Notre  directeur  des  postes,  Etienne  Arago,  a  vu, 
dans  les  mains  du  colonel  Charras,  une  lettre  au  général 
Rapatel,  dans  laquelle,  à  l'instant  où  commençait  l'insur- 
rection, Napoléon-Louis  Bonaparte  écrivait"  : 

((  Général,  je  connais  vos  sentiments  pour  ma  famille. 
Si  les  événements  qui  se  préparent  tournent  dans  un  sens 
qui  lui  soit  favorable,  vous  êtes  ministre  de  la  guerre.  » 

Le  conducteur  des  Messageries  nationales  qui,  sur  la 
place  Royale,  annonça  publiquement  la  fin  de  la  bataille, 
était  un  réactionnaire  enragé.  Par  lui  furent  répandues 
chez  nous  les  abominables  fausses  nouvelles  des  fontaines 
empoisonnées,  des  cartouches  à  pointe  de  cuivre  et  mâ- 
chées, des  mobiles  sciés  en  deux! 

Comme  il  parlait,  un  grand  ouvrier  mécanicien,  noirci  de 
charbon,  d'une  voix  frémissante,  cria  : 

—  Tu  mens!  tu  mens!...  Massacrez-nous!...  N'insultez 
pas  les  vaincus! 

Nous  étions  auprès  de  l'ouvrier,  et  saisis  de  la  môme 
indignation.  Nous  lui  fîmes  un  rempart  de  nos  corps  devant 
la  terrible  poussée  d'une  foule  de  peureux  furieux.  Il  put  se 
sauver,  mais  nous  eussions  été  écharpés  si  nous  étions 
revenus  entendre  le  conducteur  qui  racontait,  comme  s'il  y 
avait  assisté,  le  massacre  du  général  de  Bréa  à  la  barrière 
Fontainebleau,  la  mort  de  l'archevêque  de  Paris,  place  de 
la  Bastille,  sur  la  première  barricade  du  faubourg  Saint- 
Antoine. 

Le  général  de  Bréa,  durant  de  longues  années  en  gar- 
nison à  Nantes,  n'y  avait  pas  laissé  des  souvenirs  bien 
sérieux.  C'était  un  assez  vieil  officier  d'état-major,  prolon- 
geant sa  jeunesse  avec  un  peu  trop  de  fracas.  Camille  et 
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moi  et  tous  les  habitants  de  la  rue  d'Orléans  l'avions  vu 
et  entendu,  plutôt  deux  fois  par  jour  qu'une,  caracoler 
devant  le  magasin  de  la  belle  M^^^  Foissier,  qui  ne  manquait 
jamais,  lorsqu'il  passait,  de  déployer  sur  sa  porte  ses 
charmes  opulents.  La  réaction  nantaise  ne  manqua  pas  de 
faire,  dans  la  cathédrale,  à  ce  héros  inattendu,  des  funé- 
railles qui  prirent  le  caractère  le  plus  antirépublicain. 

Une  lettre  du  vicaire  général  de  l'archevêque  de  Paris, 
l'abbé  Jacquemet,  vint  inutilement,  dès  le  26  juin,  attester 
que,  Mgr  Alïre  ((  n'avait  pas  été  frappé  par  ceux  qui  défen- 
dfiient  les  barricades  ».  Cette  mort  admirable  du  prélat  qui 
s'était  présenté  entre  les  combattants,  pour  leur  faire 
déposer  Tes  armes  au  nom  de  la  fraternité  chrétienne, 
devint  tout  de  suite  une  légende  haineusement  exploitée. 

En  ce  qui  me  concerne,  ce  néfaste  incident  des  journées 
de  Juin  me  rendit  la  vie  douloureuse  dans  ma  famille. 

Du  coup,  ma  mère  avait  perdu  ses  illusions  républicaines. 
Mainviel,  en  lui  rapportant  chaque  soir  les  infamies,  dont 
les  feuilles  réactionnaires  étaient  pleines,  ne  coopéra  pas 
peu  à  mettre  ses  opinions  en  hostilité  incessante  avec  les 
miennes.  Déplorant  la  guerre  civile  et  ses  suites,  je  n'au- 
rais demandé  qu'à  me  taire,  chez  moi.  Mais  on  ne  causait 
que  politique;  on  citait  des  faits  qui  me  paraissaient  si  faux, 
on  émettait  des  idées  que  je  jugeais  si  absurdes,  que  je  ne 
pouvais  pas  m'empêcher  de  protester  avec  colère.  Ma  mère 
étant  aussi  vive  et  aussi  entêtée  que  moi,  les  discussions 
devenaient  des  scènes;  plus  d'un  soir  nous  sommes  rentrés 
dans  nos  chambres  sans  nous  embrasser. 

Un  matin,  à  déjeuner,  je  dis  résolument  ; 

—  Chère  maman,  nous  ne  nous  entendons  pas.  Aimons- 
nous  tout  de  même!...  Ne  discutons  plus!...  J'ai  énormé- 
ment à  travaiUer  pour  passer  l'examen  auquel  je  me  pré- 
pare... Je  ne  puis  rien  faire  quand  je  suis  fâché  avec  toi. 

Elle  pleura.  La  bonne  Louise  intervenant,  il  fut  conclu 
une  trêve,  d'après  laquelle  la  politique  était  interdite  à  tout 
le  monde,  y  compris  Mainviel.  Du  reste,  j'évitais  de  pro- 
longer les  repas.  L'après-midi  du  dimanche,  sous  un  pré- 
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texte  ou  sous  un  autre,  je  me  dérobais  aux  promenades 
de  famille.  J'allais  avec  Camille  Buissonnière  et  quelque- 
fois Leveau,  faire  des  excursions  à  pied,  en  canot,  en  voi- 
ture. 

Mais  ces  longues  courses,  au  lieu  de  nous  égayer,  ache- 
vaient de  nous  désespérer.  Elles  nous  firent  constater  par 
nous-mêmes  l'immensité  .de  l'effroi  répandu  dans  les  cam- 
pagnes, à  la  suite  de  l'insurrection  parisienne. 

Nous  avons  vu  au  milieu  du  mois  de  juillet,  des  paysans 
monter  la  garde  autour  de  leurs  champs,  le  fusil  de  chasse 
armé,  la  fourche  dressée  contre  les  partageux.  Dès  qu'un 
homme  à  mine  d'ouvrier  apparaissait  à  l'entrée  d'un  vil- 
lage, les  femmes  elles-mêmes  se  précipitaient  sur  lui,  le 
menaient  à  la  mairie  montrer  ses  papiers.  Si  le  malheu- 
reux ne  se  trouvait  pas  absolument  en  règle,  on  l'enfer- 
mait n'importe  où,  jusqu'à  l'arrivée  des  gendarmes. 

Le  paisible  passage  d'un  groupe  de  cinq  ou  six  compa- 
gnons, allant  d'une  ville  à  l'autre  chercher  de  l'ouvrage, 
provoquait  la  levée  en  masse  d'un  bourg;  au  moindre  mot 
mal  interprété,  ces  ((  suspects  »  étaient  maltraités,  surtout 
s'ils  laissaient  entendre  qu'ils  venaient  de  Paris? 

Dans  cette  même  auberge  de  Vertou,  où  j'avais  obtenu 
mon  premier  succès  oratoire  le  23  avril,  on  nous  pria,  un 
dimanche  de  juillet,  de  partir  vite,  la  présence  des  ((  petits 
rouges  »  étant  signalée.  On  lança  quelques  pierres  au  pas- 
sage de  notre  cabriolet;  le  long  de  la  route,  nous  enten- 
dîmes crier  :  Vive  Napoléon! 

—  Voilà  où  en  est  ta  République  des  paysans!  dit  Buis- 
sonnière. 

—  Et  notre  République  des  ouvriers,  noyée  dans  le  sang! 
reprit  Camille. 

—  Trop  propriétaires,  les  paysans,  raisonne  notre  aîné 
Leveau;  et  pas  associés,  les  ouvriers!...  Deux  peuples  en- 
nemis!... Il  faut  étudier  les  questions  sociales. 

—  Et,  conclus-je,  nous  hâter  de  devenir  des  hommes 
pour  défendre  la  République. 

Le  fait  est  que  nos  pauvres  petites  têtes  d'adolescents 
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humanitaires  ont  été  littéralennent  brisées  par  le  canon 
de  juin  1848,  et  nos  cœurs,  pour  la  vie  entière,  troublés  par 
le  fratricide  national. 


XXII 


TOUT  A  L  ETUDE 


Il  y  avait,  dans  la  seconde  quinzaine  du  mois  d'août, 
une  session  d'examens  pour  le  baccalauréat  es  lettres  à 
l'Académie  de  Rennes.  Ma  mère  craignait  que,  dérangé 
comme  je  l'avais  été  par  la  politique,  je  ne  fusse  pas  prêt. 
Elle  me  proposa  de  ne  passer  qu'à  la  session  suivante, 
après  les  vacances,  au  lieu  de  m'exposer  étourdiment  à  un 
échec. 

—  La  vente  des  biens  de  ton  père,  qui  devait  avoir  lieu 
au  mois  de  juin,  a  été  ajournée  de  nouveau,  en  raison  des 
événements,  jusqu'au  15  septembre.  De  quelque  manière 
que  tournent  nos  déplorables  affaires,  la  liquidation  nous 
laissera  comme  nous  sommes  jusqu'à  la  fin  de  l'année. 
Par  conséquent,  rien  ne  presse,  m'exphqua-t-elle. 

—  Je  te  remercie  de  m'offrir  un  délai,  répondis-je,  per- 
mets-moi de  ne  l'accepter  que  si  MM.  Nolo  et  Pécaut  me 
déconseillent  de  me  présenter  tout  de  suite. 

Le  professeur  de  mathématiques  avait  pleine  confiance 

en  son  élève.  Malgré  les  agitations  des  cinq  derniers  mois, 

,je  n'avais,  de  ses  leçons  du  dimanche  matin,  manqué  que 

|celles  qu'il  s'était  vu  lui-même  obligé  de  remettre  à  un 

lutre  jour.  Avec  courage  et  persévérance,  j'avais  triomphé 

le  ma  répulsion  pour  les  études  scientifiques,  dont  il  com- 

lençait  à  me  faire  comprendre  le  haut  intérêt. 

Il  approuva  ma  résolution  d'en  finir  au  plus  vite,  mais 

il    réclama    toutes    mes    matinées    du    mois    précédant 

l'examen  pour  repasser  avec  lui  l'arithmétique,  la  géo- 
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métrie,  les  premières  notions  de  Falgèbre  et  l'histoire 
naturelle. 

Quant  au  bon  vieux  bibliothécaire,  il  était  de  son  côté 
sûr  de  deux  choses  :  de  la  méthode  Jacotot  et  de  mon 
aplomb.  Se  mettant  à  ma  disposition,  tous  les  jours  de  la 
semaine  le  dimanche  excepté,  entre, midi  et  trois  heures, 
il  me  donna  à  traduire  de  vive  voix,  livre  ouvert,  des  pas- 
sages tirés  au  hasard  de  n'importe  quel  auteur  latin  ou 
grec.  Il  prit  la  peine  de  m'interroger  sur  l'histoire,  la  lit- 
térature, la  philosophie,  pour  me  convaincre  qu'il  m'en 
avait  fait  apprendre,  suivant  son  système  :  ((  Tout  est  dans 
tout  »,  beaucoup  plus  que  les  examinateurs  ne  pouvaient 
m'en  demander. 

Durant  la  dernière  semaine  du  mois  de  juillet  et  les 
deux  premières  d'août,  j'oubliai  la  politique  et  négligeai 
l'amitié.  Je  travaillais  en  moyenne  quinze  heures  par  jour. 

La  veille  de  l'Assomption,  comme  on  souhaitait  la  fêle 
à  ma  mère,  qui  avait  choisi  pour  patronne  Marie,  mère  de 
Dieu,  quoiqu'elle  eût  pour  prénom  habituel  Eugénie,  je  lui 
dis  en  lui  présentant  mon  bouquet  : 

—  C'est  après-demain  que  je  pars  pour  Rennes;  dans 
quatre  jours  je  reviendrai...  bachelier! 

—  Nous  ne  pouvons  rien  nous  souhaiter  de  plus  heu- 
reux au  milieu  de  nos  malheurs,  répondit- elle;  j'irai  avec 
toi! 

J'aurais  préféré  faire  le  voyage  seul.  Je  redoutais  des 
discussions  rehgieuses  ou  politiques,  venant  me  troubler 
au  moment  décisif.  Mes  craintes  redoublèrent  en  voyant 
l'intérieur  et  l'impériale  de  la  dihgence  remplis  de  sémi- 
naristes. Pour  comble  de  mauvaise  chance  je  rencontrai, 
montant  avec  nous  dans  le  coupé,  un  ancien  condisciple 
du  dévot  pensionnat  Saint-Stanislas. 

Ce  futur  officier  des  zouaves  pontificaux,  bien  qu'im  peu 
plus  âgé  que  moi,  n'était  pas  encore  devenu  sérieux.  Peut- 
être  aussi  était-il  déjà  assez  élégamment  élevé  pour  savoir 
qu'on  ne  doit  parler  que  de  riens  devant  les  dames.  11 
portait  un  charmant  costume,  tout  entier  gris  perle,  jus- 
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qu'au  chapeau,  et  des  gants  de  même  couleur.  Ma  mère 
était  joyeuse  qu'il  m'eût  le  premier  reconnu  ;  l'accepta- 
tion par  lui  de  ma  poignée  de  main  sans  gant  l'émut 
presque.  Il  acheva  de  conquérir  son  admiration  par  la 
parfaite  galanterie  avec  laquelle  il  lui  ménagea  toutes  ses 
aises  dans  le  meilleur  coin,  en  la  prenant  pour...  ma  sœur. 

Elle  n'avait,  ffn  effet,  que  trente-six  ans  et  paraissait 
beaucoup  plus  jeune.  Comme  elle  avait  été  et  était  encore 
fort  jolie,  l'erreur  était  pardonnable.  Je  lui  laissai  le  mé- 
rite de  la  dissiper  et  d'entamer  ainsi  une  conversation 
sans  danger  pour  la  quiétude  d'esprit  dans  laquelle  je  te- 
nais à  me  maintenir. 

Après  le  déjeuner  de  Redon,  où  la  diligence  s'arrêtait 
une  demi-heure,  nous  étions  très  gais.  Je  redoutais  d'au- 
tant plus  que  l'échange  de  nos  souvenirs  d'enfance  n'ame- 
nât le  camarade  à  se  rappeler  l'événement  de  la  Saint- 
Louis-Philippe  qui  avait  causé  ma  sortie  de  l'institution  où 
il  venait  de  terminer  ses  classes.  C'eût  été  la  querelle  des 
drapeaux  rallumée  et  une  discussion  politique  compliquée 
de  dispute  de  famille.  Je  détournai  le  péril  en  engageant 
une  conversation  interminable  sur  les  matières  de  l'exa- 
men que  nous  allions  passer. 

L'arrivée  à  Rennes  s'effectua  sans  incident  fâcheux. 
rComme  le  jeune  de  Kerkalaudec  avait  parlé  de  l'hôtel  où 
fson  père  lui  avait  dit  de  descendre,  le  premier  de  la  ville, 
[:ma  mère,  qui  s'en  était  fait  désigner  un  autre  beaucoup 
iplus  modeste,  n'osa  pas  me  séparer  de  «  ce  modèle  des 
,'jeunes  gens  comme  il  faut  ». 

Nous  allâmies  ensemble  le  lendemain  nous  faire  ins- 
•crire  pour  l'examen  écrit  et  il  fut  placé  à  côté  de  moi. 
|En  cinq  minutes  j'avais  traduit  le  morceau  de  Quintilien 
^donné  pour  version.  Mon  pauvre  voisin  ne  parvenait  pas 
fà  déchiffrer  la  première  phrase.  Je  lui  passai  mon  brouil- 
;4on  et  je  recommençai  ma  copie  en  <;hangeant  le  tour  des 
phrases.  Le  premier  jet  valait  mieux,  car  je  n'arrivai  qu'au 
:  second  rang. 

Le  camarade  ayant  fait  part  de  ma  complaisance  à 
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ses  amis  les  séminaristes,  mon  interprétation,  plus  ou 
moins  modifiée,  d'un  texte  assez  difficile,  courut  autour 
de  toutes  les  tables...  et  le  jury  universitaire  constata  un 
progrès  inattendu  de  Tétude  du  latin  dans  les  établisse- 
ments ecclésiastiques. 


XXIII 


L  EXAMEN    DE    RENNES 


J'étais  admissible.  Mais  serais-je  reçu  ? 

Ma  mère  ayant  à  côté  d'elle,  au  dîner  de  la  table  dhôte, 
le  délicieux  de  Kerkalaudec,  ne  manqua  pas  de  le  félici- 
ter de  son  succès. 

Il  devint  un  peu  rouge,  me  regarda  avec  une  certaine 
inquiétude.  Je  le  rassurai  d'un  sourire.  Il  accepta  les  com- 
pliments avec  modestie. 

—  Je  crains,  madame,  dit-il,  que  nos  juges  n'aient  com- 
mis une  injustice  en  me  donnant  le  premier  rang  ;  c'était 
votre  fils  qui  le  méritait. 

Ma  mère  était  ravie,  au  point  qu'ayant  refusé  pour  elle- 
même,  en  deuil  et  fatiguée,  une  promenade  par  la  ville, 
elle  eût,  si  j'avais  voulu,  chargé  innocemment  le  che- 
valier de  me  guider  à  travers  tous  les  cafés  de  Rennes. 

Tenant  à  garder  la  tête  libre,  voulant  repasser,  dans 
le  manuel  que  j'avais  apporté,  deux  ou  trois  questions  de 
physique  ou  de  chimie,  sur  lesquelles  je  m'étais  interrogé 
sans  pouvoir  me  répondre  suffisamment,  je  rejetai  la  pro- 
position. Tout  de  suite  je  remontai  travailler  dans  notre 
chambre. 

Ma  mère,  étonnée,  s'avisa  de  me  reprocher  de  me  mon- 
trer froid  avec  un  aussi  ardent  ami,  comme  si  je  lui  en 
voulais  un  peu  d'avoir  été  le  premier.  Ma  foi  !  je  laissai 
éclater  le  plus  bruyant  de  mes  éclats  de  rire,  j'avouai  la 
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supercherie   de  la  version.    Avec   quelque   méchanceté, 
j'ajoutai  : 

—  Si  j'étais  resté  à  Saint-Stanislas,  eh  bien  !  je  serais, 
comme  celui-là,  habile  à  me  ganter,  et  tout  à  fait  propre 
à  me  faire  refuser  au  baccalauréat  ! 

Maman  pinçait  les  lèvres  ;  pour  empêcher  une  répli- 
que, une  querelle,  je  l'embrassai.  Je  la  suppliai  de  s'en- 
dormir avec  confiance,  tandis  que  je  prendrais  mes  pré- 
cautions contre  les  hasards  de  l'examen  oral.    ' 

Je  veillai  jusqu'à  plus  de  minuit.  Je  dormais  profondé- 
ment quand  sept  heures  sonnèrent.  L'examen  devait  com- 
mencer à  huit  heures.  Je  m'habillai  vite  ;  j'avalai  une 
tasse  de  café  noir.  J'avais  encore  une  demi-heure  devant 
moi  ;  il  ne  fallait  pas  dix  minutes  pour  se  rendre  à  l'Aca- 
démie. 

Maman  exigea  que  je  la  conduisisse  à  la  cathédrale,  où 
elle  avait  décidé  d'entendre  une  messe  tout  exprès  pour 
attirer  sur  moi  la  protection  de  Notre-Seigneur  et  de  la 
Vierge  Marie. 

—  ïu  ferais  bien,  toi  aussi,  de  venir  dire  une  prière, 
répéta-t-elle  avec  insistance,  quand  nous  arrivâmes  sous  le 
portail  de  l'église. 

Il  était  juste  huit  heures. 

—  Je  suis  en  retard  !  m'écriai-je. 

Je  pris  ma  course  dans  la  direction  de  l'Académie.  Seu- 
lement, je  me  trompai  de  rue.  Je  perdis  plus  d'un  quart 
d'heure  à  retrouver  mon  chemin  en  consultant  les  pas- 
sants et  les  habitants. 

J'arrivai  au  moment  où  se  fermait  la  porte  et  me  trou- 
vai classé,  au  lieu  du  second,  le  dernier  de  la  séance. 

Sur  dix  ou  douze  jeunes  gens  que  j'entendis  interroger, 
il  y  en  avait  à  peine  un  ayant  chance  d'être  reçu.  Certes, 
ce  n'était  pas  le  premier  en  version,  dont  on  estima  inu- 
tile de  prolonger  l'interrogatoire,  le  nombre  réglementaire 
des  boules  noires  lui  ayant  été  acquis  à  la  moitié  des 
questions  posées. 

L'auditoire  nmrriiurait  contre  la  dureté  des  examma- 
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teurs.  Lorsque  mon  tour  vint  enfin,  je  fus  décontenancé 
par  la  trop  sensible  mauvaise  humeur  du  premier  profes- 
seur qui  m'adressa  la  parole. 

On  me  fit  répéter  et  commenter  un  morceau  du  Misiin- 
thrope,  que  j'amalgamai,  dans  mon  émotion,  avec  un  mor- 
ceau de  Tartufe.  Tout  le  monde  rit,  moi  aussi.  J'émis  sur 
Molière  et  ses  œuvres  je  ne  sais  quel  jugement  assez 
original,  qui  convint,  et  me  valut  un  éloge  sur  ma  con 
naissance  du  grand  siècle. 

—  En  voici  au  moins  un  qui  est  inlelligenl,  entendis-je 
le  président  du  jury  glisser  à  l'oreille  de  ses  collègues. 

Le  terrible  interrogateur  des  sciences  pouvait  dès  lors 
m'attaquer.  Je  n'avais  plus  peur.  Les  braves  coups  de 
craie  dont  je  couvris  le  tableau  noir  suffirent  à  lui  pei- 
suader  que  le  carré  de  l'hypothénuse  m'était  familier.  Je 
me  tirai  proprement  du  règne  animal  ;  mon  explication  de 
l'électricité  parut  irréprochable. 

Quant  à  l'histoire,  très  sûr  de  moi,  je  fis  un  feu  d'ar- 
tifice de  faits  et  de  dates.  Je  débitai  sur  les  hommes  et 
sur  les  choses  du  xvi®  siècle  des  appréciations  qui  sen- 
taient le  fagot. 

Le  doyen  en  exprima  son  étonnement.  Il  désira  savoir  où 
et  comment  j'avais  fait  mes  études.  Je  lui  expliquai  que 
j'avais  été  aux  collèges  de  Nantes  et  de  Bourbon,  à  Paris; 
que  de  pénibles  circonstances  de  famille  m'avaient  forcé 
de  fah^e  chez  moi  en  une  seule  année  ma  liiétorique  et 
ma  philosophie. 

Il  se  servit  de  mon  exemple  d'étudiant  libre  pour  repro- 
cher leur  ignorance  aux  élèves  des  séminaires  qui  ve- 
naient d'être  refusés  en  masse,  quelques-uns  pour  la  se- 
conde ou  troisième  fois  et  dont  plusieurs  étaient  des 
hommes  de  plus  de  vingt-cinq  ans. 

J'allais  descendre  de  l'estrade,  croyant  mon  examen  fini. 

—  Pardon,  me  cria  l'un  des  juges  d'une  voix  aigre,  nous 
ne  vous  avons  pas  interrogé  sur  la  philosophie.  Parlez- 
nous  des  facultés  de  l'âme  ! 
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Il  me  demandait  du  Cousin,  je  lui  servis  du  Pierre  Le- 
roux :  Sensation,  Sentiment,  Connaissance  ! 

Api  ('«s  un  débat  passablement  ridicule,  mon  lot  de  boules 
tuuLes  blanches  se  trouva  entaché  d'une  boule  rouge. 

—  Jeune  homme,  crut  devoir  me  dire  le  vénérable 
doj^en,  défiez-vons  des  idées  hasardées...  Nous  vous  fé- 
licitons de  votre  examen  ;  nous  vous  souhaitons  un  avenir 
digne  de  vos  débuts. 

I/auditoire,  sans  jalousie,  par  reconnaissance  de  la  ver- 
sion, applaudit.  Je  dus  distribuer  des  poignées  de  main  à 
tous  les  aspirants-curés. 

Ma  mère  m'attendait  à  la  porte  de  l'Académie,  d'autant 
plus  anxieuse  que  l'examen  s'était  prolongé  une  heure  de 
plus  que  d'habitude. 

—  Eh  bien  ? 

—  C'est  fait  ! 

—  Tu  es  reçu  ? 

—  Parbleu  ! 

—  Et  ton  condisciple  de  Saint-Stanislas? 

—  Il  repassera. 

—  Comment  ?  refusé  ?  Oh  !  les  juges  ont  été  bien  sévères 
pour  lui  ! 

—  Il  n'a  pu  répondre  sur  rien  !...  Mais  ne  t'inquiète  pas 
de  son  sort...  Il  est  riche,  lui...  Il  a  le  temps  d'attendre. 

—  C'est  vrai!...  la  Providence,  comme  toujours,  a  été 
juste  en  te  favorisant. 

—  Je  m'étais  promis...  J'ai  tenu...  Réjouissons-nous, 
chère  maman...  Je  suis  bachelier  I 


XXIY 

UN  BACHELIER  EN  LARMES 


A  la  descente  de  la  diligence  sur  la  place  de  Bretagne, 
mes  amis  de  Nantes  m'attendaient.  De  la  portière,  je  leur 
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jetai  la  bonne  nouvelle  ;  ils  répondirent  par  des  accla- 
mations formidables  : 

—  Vive  le  bachelier  !  Vive  la  République  ! 
Ce  qui  fâcha  ma  mère. 

—  Sans  doute,  dit-elle  sèchement,  tu  voudrais  me  lais- 
ser là  et  t'en  aller  festoyer  avec  ton  Buissonnière  et  les 
autres...  Je  ne  t'en  empêche  pas...  Mais  il  serait  plus 
convenable  de  me  conduire  à  la  maison  et  d'y  rester... 
J  ai  invité  à  diner  M.  Mainviel  et  M.  Nolo,  à  qui  tu  dois, 
ce  me  semble,  beaucoup  de  reconnaissance... 

Sans  répondre,  je  me  précipitai  vers  Buissonnière  que 
jembrassai  le  premier.  Le  tour  de  Camille  ne  se  fit  pas 
attendre.  Les  poignées  de  main  aux  sept  ou  huit  autres, 
qu'ils  avaient  amenés,  s'expédièrent  en  quelques  secondes. 
J'expliquai  la  situation  ;  toute  la  compagnie  vint  saluer 
ma  mère,  dont  je  pris  le  bras. 

—  Tu  vois,  lui  fis-je  remarquer,  que  l'on  n'a  pas  be- 
soin d'être  noble  pour  être  poli  ;  les  citoyens  savent  vivre... 
Ma  soirée  t'appartient  ;  soyons  gais  ! 

Louise  venait  au-devant  de  nous.  Du  plus  loin  qu'elle 
nous  aperçut,  elle  comprit  que  j'avais  réussi.  Elle  pressa 
le  pas,  me  saisit  dès  que  je  fus  à  sa  portée  et  m'embrassa 
longuement. 

A  la  porte  de  la  maison,  je  rencontrai  mon  jeune  pro- 
fesseur de  mathématiques.  Je  le  remerciai  avec  chaleur 
du  secours  dont  il  m'avait  été  ;  il  me  combla  de  félici- 
tations. 

Mainviel  et  les  employés  du  magasin  célébrèrent  aussi 
mon  triomphe.  Mais  il  n'y  eut  que  ma  vieille  bonne,  An- 
nette,  qui  trouva  le  mot  qui  m'alla  au  cœur  : 

—  Ah!  mon  cher  bon  petit  monsieur...  Comme  votre 
pauvre  père  serait  content  de  vous  ! 

En  même  temps  éclataient  des  jappements,  je  sentais 
sur  mes  épaules  se  poser  deux  pattes... 

...  C'était  Diane,  que  je  n'avais  pas  vue  depuis  la  mort 
de  mon  père  et  qui  avait  suivi  mon  oncle  Auguste,  venu, 
à  Nantes,  pour  connaître  plus  vite  le  résultat. 
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Je  me  réfugiai  avec  ma  chienne  dans  ma  chambre  pour 
la  laisser  me  caresser  à  son  aise  et  pour  pleurer  de  tout 
mon  cœur.  Ce  ne  fut  heureusement  pas  ma  mère,  ce  fut 
Fonde  Auguste  qui  vint  m'arracher  à  cette  explosion  de 
douleur  filiale.  Avec  lui,  je  pus  exprimer  tout  ce  que  m'ins- 
pirait de  regrets  désespérants  et  de  doutes  cruels  ce  rap- 
pel de  la  date  sinistre  du  24  août  1847,  le  20  août  1848, 
quatre  jours  avant  le  funèbre  annivei'saire.  Il  me  consola 
de  son  mieux.  Il  insista  sur  l'accident,  beaucoup  plus  pro- 
bable pour  lui  que  le  suicide.  Il  réussit  à  me  faire  com- 
prendre que  je  devais,  en  ce  jour  de  victoire  pour  moi, 
de  pleine  satisfaction  pour  ma  famille,  essuyer  mes  larmes, 
étouffer  mes  sinistres  pensées. 

Quand  j'arrivai  à  table,  Louise  s'aperçut  bien  que  j'étais 
pâle  et  que  mes  yeux  étaient  rouges.  L'oncle,  d'un  mot, 
l'avertit  ;  pour  Nolo,  Mainviel,  les  invités,  surtout  pour 
ma  mère,  elle  dit  : 

—  Il  est  bien  fatigué,  notre  petit,  du  voyage,  de  l'exa- 
men, du  long  travail  auquel  il  doit  son  succès. 

—  Il  y  a  de  quoi,  ajouta  innocemment  le  professeur  de 
mathémathiques.  En  vérité,  madame,  votre  fils  a  une  éner- 
gie admirable,  une  santé  merveilleuse,  une  intelligence 
de  premier  ordre... 

—  J'en  remercie  Dieu,  iépliqua  ma  mère,  qui  nous  Ta 
donné  assez  fort  et  assez  bien  doué  pour  lutter  contre 
les  difficultés  qui  viennent  l'assaillir  au  début  même  de  la 
vie... 

L'oncle  et  Louise  s'évertuèrent  à  changer  le  cours  de 
la  conversation,  qu'ils  me  voyaient  prendre  au  tragique. 
Nolo,  donnant  dans  leur  plan,  me  fit  raconter  les  plus 
minutieux  détails  de  mon  examen.  Je  retrouvai  mon  rire 
en  décrivant  la  course  du  brouillon  de  ma  version  et  ma 
querelle  avec  l'examinateur  de  philosophie. 

La  bonne  venait  de  servir  un  dessert  réunissant  ce 
qu'elle  savait  plaire  le  mieux  à  ma  friandise  éprouvée. 
Louise  vantait  l'habileté  culinaire  d'Annette.  Auguste,  qui 
n'était  pas  mélancolique  de  nature  et  qui  avait  bu  un  peu, 
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tapait  sur  le  ventre  de  Mainviel,  le  suppliait  de  raconter 
la  prise  du  parasol  du  sultan  du  Maroc  par  le  maréchal 
Bugeaud  et  par  lui-niôme. 

Le  teneur  de  livies,  qui  n'aiinait  poinl  mon  oncle,  cl  qui 
voyait  l'hilarité  gagner  jusqu'à  M.  Nolo,  prit  la  plaisante- 
lie  au  plus  mal  : 

—  Il  n'y  a  pas  de  parasol  qui  tienne,  s'écria-t-il...  A 
Isly,  en  Afiiquc,  partout  où  j'ai  passé,  j'ai  toujours  su 
remplir  mon  devoir,  me  tenir  à  mon  rang  et  n'être  la  cause 
de  la  ruine  de  personne...  Monsieur  Auguste,  vous  n'iivez 
pas  le  droit  de  vous...  de  vous  moquer  de  moi.  Si  je  n'étais 
en  une  société  que  je  respecte... 

11  ne  déplaisait  visiblement  pas  à  ma  mère  que  mon 
oncle  fût  ainsi  traité. 

Nolo  s'en  aperçoit.  11  empêche  Auguste  de  répliquer  et 
prétend  mettre  tout  le  monde  d'accord  sur  Abd-er-Rhaman 
et  sur  le  reste  en  proposant  un  toast  : 

—  Au  nouveau  bachelier,  à  son  avenir  ! 

On  trinque  avec  moi.  Mais  ma  mère,  en  me  présentant 
son  verre,  me  pose  cette  redoutable  question  : 

—  Maintenant  que  tu  possèdes  le  diplôme,  qu'as-tu  en- 
vie de  faire  ? 


XXV 

QUE  VEUX-TU  FAUiE  ? 


Je  réponds  assez  tristement  : 

—  Je  ne  sais  pas  ;  je  n'ai  pas  eu  le  temps  d'y  réfléchir. 

—  Il  faut  pourtant  y  penser  sérieusement  et  vite,  ex- 
plique Mainviel.  Dans  un  mois  on  saura  au  juste,  par 
doit  et  avoir,  si  ton  malheureux  père  a  laissé  de  quoi  te 
faciliter  rentrée  d'une  carrière  quelconque...  Si,  comme  je 
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le  redoute,  la  succession  se  réduit  à  zéro,  tu  seras  forcé 
de  pourvoir  sur-le-champ  aux  moyens  de  gagner  ta  vie. 

—  Mais,  répliqué-je,  à  quoi  suis-je  bon...  tout  de  suite  ? 

—  Le  baccalauréat  ne  sert  à  rien  par  lui-même,  fait  re- 
marquer Nolo.  Il  ouvre  les  carrières  libérales,  mais,  pour 
devenir  avocat,  médecin,  professeur,  le  jeune  bachelier 
doit  se  remettre  à  de  nouvelles  études,  qui  durent  en 
moyenne  trois  ans... 

—  Trois  ans,  reprend  Mainviel  ;  Félicien  n'a  que  trois 
mois  devant  lui...  Smis  nul  doute  sa  mère,  dépouillée  de 
tout,  même  de  sa  maigre  dot,  si  la  propriété  de  Coëx  ne  rend 
pus  assez,  sera  incapable  de  le  soutenir  se  repréparant  à 
n'importe  quoi. 

—  Mais  vous,  monsieur  Nolo,  dit  maman,  vous  voilà 
très  bien  posé  dans  l'Université,  sans  avoir  été  à  la  charge 
de  ^■os  parents,  qui  ne  pouvaient  rien  pour  vous.  Mon  fils 
naurait  qu'à  suivre  votre  exemple. 

Je  demeure  silencieux.  Je  laisse  Nolo  raconter  qu'in- 
terne au  collège  depuis  la  huitième,  et  boursier,  il  avait 
réussi  à  s'y  faire  garder  jusqu'à  vingt-quatre  ans  comme 
maître  d'études,  et  tout  naturehement,  ses  exa mens  pas- 
sés, était  devenu  professeur  au  même  collège  de  Nantes. 

—  Félicien,  ajoute-t-il,  n'est  pas  dans  mon  cas.  Il  a  été 
élevé  d'une  autre  façon  que  moi  ;  je  doute  qu'il  puisse,  qu'il 
\  euille  rentrer  au  collège. 

—  Non  certes,  m'écrié-je.  Quel  drôle  de  pion  je  ferais  ! 
Louise,  mon  oncle  et  le  professeur  de  mathématiques 

avaient  beau  rire  ;  ma  mère  et  Mainviel  reviennent  à  la 
charge. 

—  Le  professorat  te  déplaît  ?  dit-ehe. 

—  Pardon  !  Pas  le  professorat,  l'apprentissage  proposé 
pour  y  arriver.  Il  ne  me  déplairait  nullement  de  devenir 
professeur  d'histoire,  si  je  pouvais  me  préparer  à  l'agré- 
gation de  la  même  manière  que  je  viens  de  me  préparer 
au  baccalauréat. 

—  Impossible,  s'écrie  Mainviel  ;  l'année  piochaine,  il 
n'y  aura  plus  ici  pour  toi  de  cabinet  de  travail,  ni  les  re- 
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pas  garantis  !...  Je  parie  que  tu  aimerais  à  faire  ton  droit  ? 

—  Je  ne  me  sens  pas  d'inclination  pour  la  chicane. 
D'ailleurs,  puisque  je  suis  sans  fortune,  je  ne  pourrais  pas 
devenir  avoué  ou  notaire...  Mais  avocat?  Il  n'y  a  pas  de 
charge,  pas  d'étude  à  acheter...  J'ai  la  parole  facile... 

—  Trop  facile,  interrompt  le  teneur  de  livres  ;  mais, 
poui'  faire  son  droit,  il  faut  des  années  et  encore,  après, 
des  années  de  stage,  pour  se  retrouver  souvent  avocat 
sans  cause.  Profession  de  lîls  de  famille  à  l'aise  ;  donc  pas 
à  ta  portée  ! 

—  Cependant,  fait  observer  ma  mère,  nous  voyons  jour- 
nellement des  jeunes  gens  pauvres  qui,  dans  les  études 
d'hommes  de  loi,  arrivent  premiers  clercs.  Nous  avons 
dans  notre  ville  des  avocats  dont  la  clientèle  est  fort  lu- 
crative et  qui  ont,  tout  le  monde  le  sait,  commencé  avec 
rien.  Notre  notaire,  M.  Robillard,  prendrait,  je  suppose, 
volontiers  Félicien. 

—  A  vingt-cinq  francs  par  mois  pendant  un  an,  à  cin- 
quante l'année  d'après,  dit  Mainviel. 

—  Et  je  ne  ferais  pas  mon  droit,  objecté-je,  puisqu'il 
n'y  a  pas  à  Nantes  de  faculté. 

—  C'est  vrai,  explique  Nolo.  Félicien  n'a  rien  à  faire  ici 
dans  cette  voie-là.  Il  faudrait  le  placer  à  Rennes... 

—  Oh  !  non  ! 
~  Ou  à  Paris. 

—  Oh  1  oui  ! 

Mon  exclamation  fut  relevée  par  Mainviel  et  par  ma 
mère,  qui  me  reprochèrent  de  ne  point  aimer  ma  ville 
natale  ou  de  nourrir  des  ambitions  auxquelles  la  politique 
ne  devait  pas  être  étrangère. 

Je  me  serais  emporté  si  le  bon  Nolo  n'avait  repris  la 
parole  pour  démontrer,  d'une  façon  aussi  cordiale  que 
fine,  et  par  des  arguments  irréfutables,  que  le  séjour  de 
Nantes  ne  me  convenait  nullement  ;  que  je  pouvais  aspirer 
à  la  capitale  sans  ingratitude  pour  ma  famille. 

—  Le  mieux  serait  même,  conclut-il,  si  vous  pouviez 
placer  Félicien  à  Paris,  d  une  façon  quelconque,  de  l'y  ren- 
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voyer  sans  retard.  Au  moins  n'assisterait-il  pas  à  cette 
fin  de  liquidation,  qui  risque  d'être  pour  lui  affreusement 
pénible.  On  lui  reproche  d'avoir  la  tête  un  peu  exaltée, 
comme  vous  dites.  Evitez  que  son  cœur  ne  s'enfièvre  au 
spectacle  irritant  de  sa  propre  ruine  ! 

Je  serrai  la  main  à  mon  professeur,  que  j'appelai  mon 
grand  ami,  et  j'éclatai  en  sanglots. 

Ma  mère  était  très  troublée,  Mainviel,  interdit.  L'oncle 
Auguste  redevenait  furieux  contre  tout  le  monde.  Louise 
seule  gardait  son  sang-froid.  Elle  se  leva  de  table,  nous  fit 
lever  avec  elle.  Elle  chargea  Nolo  et  mon  oncle  de  me  pro- 
mener et  de  m'égayer,  s'ils  le  pouvaient. 

^-  Car  enfin,  reprocha-t-elle  à  ma  mère  et  à  Mainviel, 
vous  avez  eu  tort  de  poser  votre  question  aujourd'hui. 
On  ne  tourmente  pas  ainsi  un  vaillant  petit  garçon,  qui 
vient  d'accomplir  plus  que  son  devoir,  avec  un  succès  qui 
dépasse  nos  espérances.  Donnez-lui  le  temps  de  réfiéchir, 
de  se  tâter,  et  cherchez  pour  lui  !...  Il  doit  être  bon  à  tout, 
notre  Félicien. 

—  Ou  à  rien,  murmura  Mainviel  en  se  retirant.  Trop 
d'instruction  et  pas  le  sou  !  » 


XXVI 


L  ANNIVERSAIRE  FUNEBRE 


Il  ne  se  célébra  de  service  de  bout  de  l'an  pour  mon 
père  ni  à  Nantes,  ni  à  Coëx  le  24  août  1848.  Aussi  voltai- 
rien  que  son  frère  aîné,  l'oncle  Auguste  s'abstint  de  pren- 
dre l'initiative  d'une  cérémonie  commémorative  au  village 
mortuaire.  Quant  à  la  veuve,  qui  ne  s'était  pas  montrée  lors 
des  funérailles,  pouvait-elle,  au  lugubre  anniversaire,  réap- 
paraître dans  une  maison  dont  la  vente  était  imminente, 
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au  milieu  de  métayers  dont  notre  famille  allait  se  séparer 
après  un  demi-siècle  de  relations  cordiales  ? 

J'aurais  voulu,  moi,  porter  un  bouquet  sur  la  tombe  de 
mon  père,  aller  dire  adieu  à  tous  ces  braves  gens  que  les 
grands  maîtres  avaient  tant  aimés  et  qui  aimaient  tant  le 
petit  maître.  Mon  oncle  approuva  mon  idée.  Nous  serions 
partis  pour  Goëx,  si  Louise  ne  s'y  était  opposée.  Elle  dé- 
montra à  Auguste  que  cela  me  ferait  trop  de  chagrin  ; 
elle  me  prouva  que  je  ferais  beaucoup  de  peine  à  ma  mère 
si  je  lui  parlais  de  ce  voyage  inutile. 

J'y  renonçai.  Le  24,  je  me  laissai  emmener  à  Saint-Ni- 
colas, où  j'assistai  à  une  messe  basse  ouvrant  une  série  de 
prières  commandées  pour  le  repos  de  l'âme  de  mon  père. 

Au  déjeuner  du  même  jour  fut  repris  le  débat  sur  la  ques- 
tion : 

—  Que  veux-tu  faire  ? 

Ma  mère  me  rappela  que  l'année  précédente,  étant  à  la 
pension  Pugeron,  je  m'étais  trouvé  on  ne  peut  mieux 
d'avoir  pour  correspondant  à  Paris  notre  parent  éloigné, 
Armand  Radoux. 

—  Il  est  aussi  bien  que  toi  bachelier.  Cela  ne  l'a  pas 
empêché  de  se  mettre  dans  le  commerce  ;  il  y  a  obtenu  en 
peu  de  temps  une  situation  digne  de  son  mérite.  M.  Tenon, 
son  oncle,  vient  de  Fintéresser  largement  aux  affaires  de 
sa  maison  ;  si,  comme  on  le  croit,  le  premier  des  associés, 
envoyé  par  la  ville  de  Sedan  à  l'Assemblée  nationale,  se 
retirait,  Armand  prendrait  sa  place.  Tu  sais  que  ton  père 
était  très  lié  avec  le  sien  ;  il  m'a  toujours  manifesté  la  plus 
vive  affection.  Nous  avons  été  presque  élevés  ensemble, 
nos  deux  mères  étaient  cousines  par  nos  grands-oncles 
de  Chinon  et  de  RicheUeu.  Je  lui  ai  beaucoup  parlé  de  toi 
durant  nos  derniers  voyages  à  Paris.  Je  le  sais  dans  les 
meilleures  dispositions  à  ton  égard.  N'en  devrions-nous 
pas  profiter  ? 

—  Sans  doute,  maman.  Mais  je  ne  me  sens  guère  porté 
vers  le  commerce  ;  j'en  ai  peur  en  considérant  la  ruine 
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h  laquelle  aboutissent,  chez  nous,  le  travail  et  la  probité 
de  toute  la  vie  de  mon  père. 

Cette  observation  embarrassa  ma  mère.  Elle  reprit  as- 
sez vivement  :" 

—  C'est  aussi  que  ton  malheureux  père  n'a  pas  su  s'ab- 
sorber dans  ses  affaires  ;  c'est  qu'il  a  ea.  des  frères  par 
lesquels  il  s'est  laissé  dévorer  ;  c'est  que,  dans  les- dernières 
années  de  son  existence,  ayant  voulu,  par  orgueil  de  fa- 
mille, garder  entier  l'héritage  des  Brevet,  il  a  jeté  dans  le 
gouffre  de  Coëx  plus  que  ne  rapportait  le  magasin  de 
Nantes...  N'insistons  pas  sur  ces  choses;  revenons  à  toi.  Tu 
dois  profiter  de  l'expérience  qui  nous  écrase,  bien  entamer 
ta  vie  et,  rélant  donné  un  but,  le  poursuivre. 

—  Je  suis  de  ton  avis,  maman.  Par  malheur,  le  but  vers 
lequel  j'aimerais  à  me  diriger  n'est  pas  celui  du  com- 
merce :  s'enrichir  !  Je  rêverais  autre  chose. 

—  Tu  rêverais  !...  Si  nous  nous  étions  enrichis,  nous,  tu 
pourrais  rêver  à  ton  aise...  Mais  je  n'ai  rien,  rien  pour 
te  soutenir  durant  la  longue  préparation  des  carrières, 
souvent  décevantes,  auxquelles  tu  rêves. 

—  Chère  maman,  je  t'en  prie,  ne  t'irrite  point.  Est-ce 
ma  faute  si  j'ai  été  élevé  comme  me  voilà  ?  Si  vous  voua 
étiez  attendus  à  ce  qui  nous  arrive,  vous  ne  m'eussiez  pas 
laissé  grandir  dans  les  illusions  qui  me  rendent  si  difficile 
à  accepter  la  réalité  fatale.  Que  ne  m'avez- vous  mis  en 
apprentissage  dès  l'âge  de  douze  ou  treize  ans  ?  J'aurais 
maintenant  un  métier  !  Que  ne  m'as-tu  obligé  à  devenir 
commis  dans  notre  propre  maison,  au  lieu  de  me  pousser 
à  acquérir  ce  diplôme,  qui  nous  embarrasse  puisque  nous 
manquons  des  moyens  de  l'utiliser  ? 

Ma  mère  ne  répliqua  pas.  Comme  elle  gardait  le  silence, 
je  continuai  : 

—  Tout  de  même,  écris  à  Armand.  Ne  lui  dissimule  pas 
mes  antipathies,  avoue-lui  mon  incapacité  commerciale, 
demande-lui  conseil  avant  d'abuser  de  son  amitié  en  lui 
proposant  de  me  prendre  dans  sa  maison.  Si  alors  il  est 
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d'avis  de  m'essayer  à  tons  risques,  eh  bien  !  je  m'y  prê- 
terai de  la  meilleure  volonté.  C'est  tout  ce  que  je  puis  pro- 
mettre. Tu  le  sais  :  je  tiens  parole. 

Ma  mère  me  prit  entre  ses  bras,  me  remercia  avec 
effusion. 

—  Si,  cependant,  reprit-elle,  mûre  réflexion  faite,  tu 
te  jugeais  impropre  au  commerce,  tu  ne  devrais  pas  y  en- 
trer par  simple  obéissance  à  mon  désir.  Il  reste,  j'y  pense, 
un  moyen  de  te  préparer  à  l'Ecole  normale,  à  Paris,  et  de 
devenir  professeur  d'histoire... 

—  Ah!  cela  m'irait  mieux...  Ton  moyen? 

—  Ton  maître  de  pension,  M.  Rugeron,  t'aurait  repris 
volontiers,  presque  pour  rien,  il  y  a  un  an.  A  présent  que 
tu  es  bachelier,  ne  te  reprendrait-il  pas  en  te  nourrissant 
et  te  payant  comme  répétiteur?...  J'en  toucherai,  si  tu  veux, 
un  mot  dans  ma  lettre  h  Armand,  qui  t'avait  fait  placer 
dans  cette  institution. 

—  Non,  non,  interrompis-je.  C'est  impossible  !  J'y  re- 
trouverais mes  camarades  !  Je  ne  puis  pas  être  leur  pion. 
N'écris  à  Armand  que  pour  le  commerce. 

Le  rouge  m'était  monté  au  front,  au  souvenir  d'Eugène 
et  de  sa  cousine  Lia  ! 


XXVII 


DERNIERS   VAGABONDAGES   AU   PAYS   NATAL 


Le  professeur  Nolo  prenait  ses  vacances  à  l'île  d'Yeu. 
Il  s'offrit  de  m'y  conduire  passer  une  quinzaine  de  jours 
chez  ma  vieille  tante  Figolet.  Ma  mère  accepta. 

N'ayant  pu  aller  à  Coëx  pleurer  sur  la  tombe  de  mon 
père,  je  me  faisais  une  joie  de  revoir,  avant  de  quitter  le 
pays  natal,  le  berceau  de  ma  famille  paternelle.  La  petite  île, 
où  m'avaient  souvent  mené  mes  parents  dès  ma  première 
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enfance,  ne  me  rappelait  rien  que  d'heureux.  C'était  là 
qu'à  dix  ou  onze  ans  j'avais  embarqué  tous  les  gamins  du 
port  dans  le  canot  d'un  grand  navire,  et  avais  dirigé,  en 
avant,  toujours  en  avant,  vers  l'Amérique,  une  course  à 
la  voile  qui  se  serait  terminée  par  un  naufrage,  si  les  pê- 
cheurs de  sardines  n'avaient  saisi  au  passage  et  remor- 
qué de  force  la  barque  enfantine.  Je  me  faisais  une  joie  de 
me  baigner  sur  cette  plage  de  sable  d'or. 

Je  me  promettais  la  félicité  romantique  de  rester  une 
nuit  de  tempête  au  milieu  des  ruines  du  château  de  Barbe- 
Bleue,  attendant  les  revenants,  admirant  la  phosphores- 
cence des  flots  précipités  sur  les  rochers  à  pic. 

Le  grand  air  de  la  mer  et  le  souvenir  de  mes  ancêtres, 
les  corsaires  de  la  première  République  :  voilà,  pensais-je, 
qui  va  me  rendre  du  calme,  me  donner  du  courage,  au 
moment  de  me  lancer  dans  la  bataille  de  la  vie  !    ' 

Nous  devions  prendre,  Nolo  et  moi,  le  bateau  à  vapeur 
de  Nantes  à  Bordeaux,  faisant  escale  à  l'île  d'Yeu.  Mais 
lorsque  mon  professeur  vint  me  chercher  à  la  maison 
pour  partir,  j'étais  obligé  de  rester  !  Ma  tante  Figolet,  chez 
laquelle  j'allais,  venait  d'arriver  chez  nous,  avec  son 
gendre  Duroussard  ! 

Nolo,  me  voyant  désolé,  m'eût  emmené  quand  même. 
Ma  mère  s'y  refusa,  craignant  que  je  ne  fusse  trop  à  sa 
charge.  Tout  ce  que  je  pus  obtenir,  ce  fut  d'aller  jusqu'à 
Saint-Nazaire  et  d'en  revenir  seul  par  le  prochain  pyro- 
scaphe. 

—  Mais  s'il  n'y  a  pas  de  bateau  ce  soir,  à  cause  de  ^a 
marée  ?  objecta  ma  mère. 

—  Eh  bien  !  Félicien  reviendra  demain,  répliqua  Louise. 
Pour  couper  court  aux  hésitations,   elle  mit  dans  ma 

main  trois  pièces  de  cent  sous  tirées  de  sa  poche. 

Je  fis  avec  Nolo,  par  un  temps  délicieux,  la  magnifique 
descente  de  la  Loire.  Une  petite  barque,  amenée  au-devant 
du  bateau  à  vapeur,  me  déposa  à  Saint-Nazaire. 

Ce  n'était  alors  qu'une  misérable  bourgade,  accroupie  à 
l'embouchure  du  fleuve,  sur  une  pointe  abrupte,  dominée 

I 


98  FÉLICIEN 

par  un  très  vilain  clocher  en  ardoises,  que  le  vent  avait 
violemment  incliné.  Je  m'y  trouvai  seul  dans  l'unique 
auberge,  seul  aussi  sur  la  longue  grève,  devant  l'Océan, 
que  je  contemplai  le  soir  et  encore  le  lendemain  matin,  à 
la  marée  descendante  et  à  la  marée  montante.  Je  ne  m'ar- 
rachai pas  sans  beaucoup  de  peine  à  cette  admiration 
muette.  Je  revins  très  las  physiquement,  moralement  très 
dispos. 

Je  m'étais  évité,  me  raconta  Louise,  d'être  témoin  d'une 
querelle  entre  Duroussard,  sa  belle-mère  et  maman,  sur 
les  affaires  de  mon  père.  Comme  on  ne  parlait  chez  nous 
que  de  choses  désagréables,  en  attendant  la  prochaine 
adjudication  de  nos  propriétés,  je  m'esquivais  le  plus  sou- 
vent et  le  plus  loin  possible. 

Tout  un  dimanche,  je  me  mis  en  course  à  pied,  avec 
Leveau  et  Camille,  de  six  heures  du  matin  à  dix  heures 
du  soir.  Ces  deux  camarades,  l'un  et  l'autre  dans  le  com- 
merce, par  suite  de  malheurs  de  famille  équivalents  aux 
miens,  me  persuadèrent  presque  que  je  ne  devais  pas  me 
plaindre,  puisque  au  moins  je  quittais  Nantes,  puisque 
j'allais  à  Paris  ! 

—  Pour  t'y  suivre  que  ne  ferions-nous  pas  ?  me  disaient- 
ils.  Ici  nous  étouffons,  suspects,  dans  le  milieu  le  plus  anti- 
pathique. Là-bas,  tu  respireras  le  souffle  de  la  Révolu- 
tion... Tout  n'est  pas  perdu.  Les  occasions  se  représente- 
ront de  mourir  pour  la  liberté  ou  de  vivre  pour  elle  ! 

La  lettre  d'Armand  Radoux  arriva  dans  la  première 
semaine  de  septembre.  Elle  était  conforme  aux  désirs  de 
ma  mère,  et  contenait  une  page  pour  moi,  très  amicale. 
J'y  voulus  répondre  par  retour  du  courrier  : 

((  Mon  cher  Armand, 

((  Je  suis  touché  jusqu'au  fond  du  cœur  de  l'intérêt  dont 
vous  m'honorez.  Je  m'efforcerai  de  m'en  rendre  digne. 
Mais  si,  malgré  toute  l'envie  que  j'en  ai,  mes  aptitudes  ne 
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répondaient  pas  à  vos  espérances,  vous  me  le  diriez  avec 
franchise,  et  nous  nous  séparerions  sans  nous  fâcher. 

((  Je  tiens  avant  tout  à  votre  estime  et  à  votre  amitié. 

((  Je  quitterai  Nantes  le  16,  le  lendemain  de  la  vente  des 
biens  de  mon  pauvre  père. 

,  «  Recevez,  mon  cher  Armand,  le  témoignage  de  ma  re- 
connaissance, et  permettez  que  je  vous  embrasse  comme 
je  vous  aime. 

((  Félicien  Brevet.  » 

Pour  user  les  derniers  jours  qui  précédaient  l'adjudica- 
tion dont  j'attendais  anxieusement  l'issue,  je  fis  une  excur- 
sion d'adieux  chez  Buissonnière,  installé  à  sa  campagne, 
près  de  Châteaubriant. 

Son  joyeux  père  me  reçut  avec  de  vérftables  transports 
d'admiration. 

—  Bravo  !  s'écria-t-il  en  vidant  une  de  ses  vraies  bou- 
teilles de  derrière  les  fagots...  C'est  toi,  fiston,  qui  ne  te 
serais  pas  fait  bachelier  tout  seul,  en  un  an  au  lieu  de 
deux  !  Et  cela  sans  embarras,  sans  se  donner  de  la  peine, 
en  courant  avec  les  camarades  la  prétentaine  politique... 
A  ta  santé,  mon  gaillard  ;  que  la  fortune  te  soit  favorable  î 

Comme  nous  péchions  à  la  ligne  et  que,  pour  l'unique 
fois  de  ma  vie,  je  prenais  un  goujon,  en  reprenais  un 
autre  et  arrivais  jusqu'à  trois  presque  de  suite,  papa  Buis- 
sonnière se  remit  à  me  proclamer  le  modèle  des  jeunes 
gens  : 

—  Il  est  en  vif  argent,  et  il  fait  cela  !  Il  est  capable  de 
tout,  oui,  de  tout  !...  Jeune  homme,  je  serais  fier  de  vous 
avoir  pour  fils  ;  si  vous  n'arrivez  pas,  c'est  qu'il  n'y  a  plus 
de  bon  Dieu  ! 

Mon  camarade  me  reconduisit  en  voiture  jusqu'à  Niort, 
où  je  pouvais  rentrer  à  Nantes  par  le  petit  bateau  à  vapeur 
de  l'Erdre.  Il  me  promit  de  travailler  plus  qu'à  son  ordi- 
naire, afin  de  ne  pas  manquer  son  baccalauréat  l'année 
suivante  et  de  pouvoir  venir  me  rejoindre  à  Paris. 
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—  Je  serais  étudiant  en  médecine.  Si,  toi  tu  pouvais  être 
étudiant  en  droit  ?  Comme  nous  révolutionnerions  le  quar- 
tier Latin  I 


XXVllI 

ORPHELIN    ET    PROLÉTAIRE 

L'adjudication  de  la  maison  et  des  cinq  métairies  prove- 
nant de  la  succession  de  feu  M.  Brevet,  négociant  à 
Nantes,  et  sises  à  Coëx  (Vendée),  s'opéra  avec  toute  la 
solennité  légale  en  Fétude  de  M®  Robillard.  Quoiqu'il  eût 
été  décidé,  lors  de  la  seconde  remise  de  la  vente,  d'abaisser 
de  beaucoup  la  base  des  enchères  afin  d'attirer  les  acqué- 
reurs, il  ne  s'en  présenta  que  deux  :  un  homme  d'affaires 
qui,  sur  chacun  des  lots,  mit  une  surenchère  de  cent 
francs,  et  le  principal  créancier  de  mon  père,  Varnès,  qui 
fut  déclaré  possesseur  de  la  totalité.  Cette  totalité  avait  été 
adjugée  pour  150.000  francs,  80.000  de  moins  qu'elle  n'avait 
été  appréciée  trois  années  auparavant,  lors  de  la  mort  de 
mon  grand-père,  et  sans  considération  de  la  plus-value 
résultant  d'améliorations  considérables. 

Je  n'avais  pas  osé  entrer  dans  l'étude  du  notaire.  J'atten- 
dais le  résultat  devant  la  porte,  parcourant  à  pas  saccadés 
le  trottoir  de  la  place  ci-devant  Royale. 

Mon  subrogé-tuteur  sortit  le  premier,  accompagnant 
ma  grand'tante  Figolet.  Celle-ci  n'avait  pas  l'air  désolé  ;  la 
grosse  face  du  cousin  Duroussard  était  épanouie. 

Je  m'élançai  vers  eux,  souriant  d'espoir. 

Alors  ma  tante  fondit  en  larmes  ;  elle  m'embrassa  une 
vingtaine  de  fois,  pas  moins,  répétant  : 

— ■  Mon  petiot,  mon  cher  joli  mignon,  tû  as  tout  perdu 
en  perdant  ton  pauvre  père,  tout,  tout,  tout... 

—  Mais  enfin,  dis-je  en  me  dérobant  à  ces  tendresses 
qui  m'exaspéraient,  comment  cela  s'est-il  vendu? 
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~  Mal,  très  mal  pour  loi,  répondit  Duroussard.  Ah  !  ta 
n'as  pas  de  chance  !...  Dans  ces  temps  d'anarchie,  les 
biens  ont  peu  de  valeur.  La  République  te  ruine  ! 

Je  ne  répliquai  pas.  Je  courus  après  ma  mère,  que  je 
venais  d'apercevoir  rentrant  chez  nous,  avec  mon  oncle 
Auguste,  sans  saluer  ni  ma  tante  ni  mon  subrogé-tuteur. 

A  la  maison,  nous  trouvâmes  Mainviel,  tenant  le  grand- 
livre  ouvert.  Dès  qu'on  lui  eut  donné  le  chiffre  de  l'adju- 
dication, il  saisit  un  papier,  fit  un  calcul  et  déclara  : 

—  Rien,  mo'ins  que  rien  !  Même  avec  votre  dot'  perdue, 
madame,  avec  tout  le  mobilier  vendu,  —  et  je  ne  compte 
pas  les  frais,  nous  n'avons  plus  assez  de  ressources  pour 
faire  face  à  nos  engagements. 

Ma  mère  s'était  affaissée  sur  une  chaise,  la  tête  entre 
ses  mains.  Auguste  avait  disparu,  craignant  de  nouvelles 
récriminations  sur  la  trop  grande  part  de  lui  et  de  mon 
autre  oncle  Vincent  dans  notre  désastre. 

—  La  dot  !  s'écria  Louise,  il  faudrait  la  sauver  à  tout 
prix,  pour  la  veuve,  pour  l'enfant... 

—  C'est  impossible,  reprit  le  teneur  de  livres.  La  signa- 
ture de  madame  a  été  engagée  en  même  temps  que  celle 
de  son  mari  vis-à-vis  de  ce  Varnès,  dont  les  avances  et 
les  renouvellements  complaisants  ont  empêché  le  mal- 
heureux Brevet  d'apercevoir  à  temps  les  dangers  de  sa 
situation...  Les  intérêts  accumulés,  les  intérêts  des  inté- 
rêts ont  presque  doublé  la  dette  primitive  ;  c'est  par  là 
surtout  que  vous  avez  été  dévorés...  H  est  fort  en  affaires, 
ce  Varnès!...  Et,  avec  cette  vente,  il  vient  de  compléter 
son  œuvre,  votre  ruine,  de  complicité  avec  le  tuteur  de  ce 
pauvre  garçon  !... 

—  Mon  tuteur  ? 

—  Eh  bien,  oui  !  Il  ne  pouvait  acheter  lui-même.  Var- 
nès, moyennant  prime  convenue  dès  maintenant,  lui  re- 
passera ton  héritage... 

—  Qu'il  avait  mission  légale  et  morale  de  sauvegarder. 
Pourquoi  ma  mère,  ma  tutrice,  ne  le  poursuit-elle  pas  ? 

—  Oh  !  il  n'y  a  pas  de  preuve  de  la  convention  tacite. 
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Toute  revendication  sera  impossible  quand,  plus  tard,  les 
comptes  de  tutelle  rendus,  légalisés,  le  Duroussard,  qui 
n'a  pas  peu  encouragé  ton  père  à  engraisser  les  terres  de 
Coëx  des  éeus  de  Nantes,  sera  devenu  le  propriétaire  du 
beau  bien  d'Eglise  acquis  à  la  fin  de  la  Révolution  par  je 
père  de  ton  grand-père  ! 

Sur  ces  derniers  mots  ma  mère  avait  relevé  la  tête.  Elle 
dit*  aigrement    : 

—  Bien  mal  acquis  ne  profite  jamais...  C'est  à  ce  bien 
d'Eglise  que  nous  devons  notre  ruine  ! 

—  Et  Duroussard  ?  Et  ma  dévote  tante  Figolet  ?  Leur 
richesse,  à  nos  dépens,  est-elle  donc  aussi  une  punition 
de  la  Providence  ? 

—  Qui  vivra  verra  !  Dieu  ne  les  épargnera  pas  non 
plus  ! 

—  Qu'est-ce  que  Dieu  a  à  voir  là-dedans  ?  Les  biens 
d'Eglise  étaient  des  biens  volés  ;  la  Révolution  française  les 
a  justement  fait  rentrer  dans  le  domaine  public,  et  la  n'ilion 
avait  le  droit  de  les  aliéner.  Mes  aïeux  les  ont  légitime- 
ment acquis  avec  l'argent  obtenu  par  leur  héroïsme... 

—  Tes  aïeux,  interrompit  Mainviel  irrité,  monsieur  'e 
démocrate  a  des  aïeux  ! 

—  Qui  valent  mieux  que  ceux  des  nobles. 

—  Des  corsaires  de  l'île  d'Yeu  ! 

—  Des  marins  de  la  République,  qui  ont  sauvé  la 
patrie  !...  Je  suis  fier  d'eux,  et  aussi  de  mon  père,  quoique 
l'on  dise  autour  de  moi  que  c'est  lui  qui  nous  a  réduits  à  la 
position  où  nous  sommes...  Non,  ce  n'est  pas  sa  faute  !  Il 
n'était  pas,  il  ne  pouvait  pas  être  fort  en  affaires,  lui  !  Il 
avait  pour  cela  trop  de  cœur  et  trop  d'honneur!... 

—  Tais-toi  !  tais-toi  donc  !  cria  Mainviel.  Vois  le  mal 
que  tu  fais  à  ta  mère  ! 

En  effet,  la  pauvre  femme,  de  très  rouge  devenue  très 
pâle,  se  tordait  les  poignets,  balbutiait  des  bouts  de  mots 
incompréhensibles  ;  un  peu  plus,  elle  se  serait  évanouie. 

Je  me  mis  à  ses  genoux,  je  lui  embrassai  les  mains. 

Le  teneur  de  livres  l'aida  à  se  relever  de  sa  chaise.  La 
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reconduisant  dans   l'appartement,   il   lui   dit  d'une  voix 
tremblante  : 

—  Ne  vous  désespérez  pas,  bien  chère  madame.  Vous 
avez  des  amis...  Vous  devez  compter  sur  moi  jusqu'à  la 
mort  ! 

—  Merci,  mon  bon  ami,  murmura-t-elle  ;  j'ai  éprouvé 
votre  dévouement,  je  sens  votre  affection,  je  suis  sûre  de 
vous...  Que  n'en  puis-je  dire  autant  de  mon  fils  ! 

J'avais  entendu.  Je  me  tus  et  j'entraînai  Louise  dans 
ma  chambre  : 

—  Je  pars  demain,  dès  le  matin,  par  Laffitte  et  Gail- 
lard... Fais-moi  de  suite  ma  malle  ! 

—  Tu  pourrais  bien  attendre  au  soir  et  prendre  les  Mes- 
sageries nationales... 

—  Non  !  non  !  Une  journée  de  plus  ici,  je  deviendrais 
fou  !  Je  passe  déjà  pour  un  mauvais  fils  parce  que  je  dé- 
fends la  mémoire  de  mon  père  !...  O  mon  père  !  comme  il 
m'aimait  î  comme  il  m'eût  compris  ! 

Combien  de  temps  restai-je  assis  sur  le  bord  de  mon  lit, 
pleurant  à  chaudes  larmes  ? 

Louise  s'était  pourvue  de  la  plus  énorme  malle  de  la 
maison  et  d'une  large  valise.  Elle  y  plaçait  tous  mes 
habits  sortables  ef  d'été  et  d'hiver;  elle  accumulait  du 
linge  pour  des  années,  vidant  les  armoires,  empruntant 
au  magasin  ce  qu'elle  jugeait  nécessaire. 

En  exécutant  ce  travail  avec  son  habileté  de  ménagère 
affectueuse,  elle  garda  d'abord,  comme  moi,  le  silence, 
soupirant  et  pleurant  aussi.  Ensuite,  comme  si  elle  ne 
parlait  qu'à  elle-même,  elle  se  mit  à  raconter  divers  jolis 
traits  de  la  vie  de  mon  père,  s'occupant  toujours  de  rendre 
heureux  les  autres,  sans  avoir  jamais  pu  l'être.  Elle  en 
arriva  à  rappeler  les  épisodes  les  plus  gais  de  mon  enfance, 
où  nous  étions  mêlés,  lui,  elle  et  moi. 

Si  bien  que  mes  larmes  s'étaient  épuisées  à  l'écouter.  Le 
rire  me  revint  aux  lèvres  quand  elle  termina  par  une-ma- 
lédiction contre  les  diligences,  qui  n'accordaient  pas  assez 
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de  bagages  aux  voyageurs  et  qui  faisaient  payer  trop  cher' 
les  suppléments. 

—  Pour  des  suppléments,  dis-je,  j'en  aurai. 

—  Qii'est-ce  que  cela  te  fait  ?  Je  les  paierai. 

—  Et  mes  livres  ? 

—  Dame  !  Tu  vois  ?  plus  de  place  ! 

—  C'est  que  j'y  tiens  !  Je  ne  veux  pas  qu'on  les  vende  I 

—  N'aie  pas  peur  !  Je  me  charge  de  t'en  faire  un  ballot  ; 
on  te  l'expédiera  par  le  roulage,  quand  tu  seras  établi 
là-bas. 

C'était  elle  à  présent  qui  devenait  triste  et  se  retenait 
de  pleurer.  Je  pris  mon  ton  le  plus  câlin  pour  la  remercier 
des  prévenances  maternelles,  dont  elle  n'avait  cessé  de 
me  dorloter  depuis  que  je  me  connaissais. 

Je  lui  promis  de  ne  l'oublier  à  aucun  moment  de  ma 
vie,  de  revenir  l'embrasser  le  plus  souvent  possible.  Elle 
pleurait  tout  à  fait. 

—  Je  t'ai  vu  naître,  soupira-t-elle  ;  c'est  moi  qui  l'ni 
appris  à  marcher...  Etais-tu  joli  tout  petit! 

—  Et  maintenant  ? 

—  Joli,  trop  joli  garçon  !...  Tu  m'as  bien  fait  un  peu  de 
peine  quelquefois. 

—  Oh  !  je  ne  l'ai  pas  fait  exprès. 

—  Je  n'ai  aimé,  je  n'aime  que  toi,  mon  Félicien.  Et  tu 
t'en  vas,  peut-être  pour  toujours!...  Que  deviendrai-je  ? 

Le  fait  est  que  Louise,  entrée  chez  mon  père  en  1828,  le 
jour  de  l'ouverture  des  Dames  Françaises,  y  resta  jusqu'à 
la  fermeture  en  1850.  Moi  parti  et  ses  économies,  —  les 
trois  quarts  de  ce  qu'elle  avait  gagné  chez  nous,  —  dé- 
posées dans  la  caisse  et  abandonnées  pour  empêcher  la 
mémoire  de  mon  père  d'être  entachée,  elle  accepta  la 
main  d'un  veuf  de  File  d'Yeu.  Elle  eut  de  lui  six  enfants, 
qu'elle  nourrit  elle-même,  mais  qui  pourtant  n'effacèrent 
pas  de  son  cœur  l'absent  qu'elle  s'était  choisi  platonique- 
ment  pour  fils. 

Là  bonne  Louise  !  ma  chère  «  Suzon  !  »  Avec  quelle  pro- 
digieuse adresse,  ayant  déchargé  ma  mère  de  tous  les 
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soins  de  iiion  départ,  elle  réussit  à  empêcher  la  scène  de 
laprès-midi  de  recommencer  le  dernier  soir;  elle  parvint 
à  rendre  tout  à  fait  maternels  et  tout  à  fait  filiaux  les 
adieux  du  matin  suprême  ! 

F.lle  était  avec  maman  à  la  fenêtre  de  notre  entresol  de 
la  rue  d'Orléans,  lorsque  passa  au  galop  la  diligence  qui 
m'emportait. 

Du  haut  de  Fimpérialc  j'ngitai  ma  casquette  vers  Tune  et 
l'autre,  et  je  me  dis  : 

—  Plus  de  famille  !  Plus  de  maison  !  Orphelin  et  prolé- 
taire ! 


DEUXIEME    PARTIE 


UN  DIMANCHE  LIBRE  A  PARIS 


J'arrivai  à  Paris  un  samedi  soir.  Personne  ne  se  pré- 
senta à  ma  rencontre. 

Comme  le  bureau  de  la  diligence,  rue  du  Bouloi,  se 
trouvait  tout  à  côté  de  la  maison  de  commerce  où  je  me 
rendais,  rue  de  l'Arbre-Sec,  je  fis  traîner  mon  bagage, 
derrière  moi,  dans  une  petite  voiture  à  bras. 

Le  concierge  aida  le  commissionnaire  à  monter  la  malle 
et  la  valise  dans  une  mansarde  du  troisième  étage  du 
bâtiment  situé  au  fond  de  la  cour. 

Le  mobilier  se  composait  d'un  lit  en  fer,  de  deux  chaises 
et  d'une  table  de  toilette,  sur  laquelle  je  trouvai  une  lettre 
d'Armand  Radoux  : 

((  Une  affaire  urgente  m'a  appelé  dans  une  de  nos 
fabriques.  Je  serai  de  retour  dans  la  nuit  de  dimanche  à 
lundi.  C'est  moi  qui  t'éveillerai  pour  te  présenter  et  t  ms- 
taller.  Promène-toi  dans  Paris  ;  use  de  ta  liberté,  n'en 
abuse  pas  !  » 

Je  me  débarbouillai,  me  donnai  un  coup  de  peigne, 
secouai  mes  habits  couverts  de  poussière,  et  m'en  allai 
dîner  à  trente-deux  sous  au  Palais-Royal.  Affamé,  j'estimai 
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le  repas  magnifique.  Je  me  payai  le  luxe  d'une  demi-tasse 
au  café  de  la  Rotonde.  Cela  ne  m'empêcha  pas,  étant  très 
fatigué  du  voyage,  de  me  sentir  vite  envie  de  dormir.  Dès 
dix  heures,  je  regagnai  ma  mansarde. 

Je  n'avais  rencontré  personne  ;  aucun  bruit,  aucune 
lumière  ne  me  révélaient  l'existence  d'un  voisin.  Cette  soli- 
tude, où  je  me  trouvais  pour  la  première  fois  de-ma  vie, 
me  rendit  mélancolique.  Je  pensais  au  doux  nid  de  la 
famille,  du  temps  où  vivait  mon  père. 

Il  faisait  grand  jour  lorsque  je  me  réveillai.  Ma  montre 
d'argent  marquait  huit  heures  et  demie.  Je  sautai  du  lit, 
je  me  hâtai  d'ouvrir  la  fenêtre  à  tabatière.  Elle  donnait 
sur  la  cour,  que  le  concierge  et  deux  domestiques  lavaient 
à  grande  eau.  Des  bonnes,  en  jasant,  battaient  des  tapis 
sur  les  balcons  du  principal  corps  de  logis.  De  mon  côté, 
tout  restait  fermé  et  silencieux. 

C'est  seulement  en  descendant  que  je  compris  la  situa- 
tion de  mon  logement.  Il  terminait  un  couloir  entre  deux 
greniers  transformés  en  dépôts  de  marchandises.  Au- 
dessous,  il. y  avait  deux  appartements  de  garçon,  l'un  très 
petit,  l'autre  très  vaste,  qu'habitaient  Armand  et  son  oncle, 
M.  Tenon.  Le  premier  étage  était  occupé  par  les  magasins, 
qui  faisaient  tout  le  tour  de  la  maison. 

La  façade  avait  une  longue  enseigne  sur  laquelle  on 
lisait  : 


LABRETACHE,  BOMPIERRE  AINE,  TENON  ET  C*^ 

A  droite  :  Draperies  et  nouveautés; 
A  gauche  :  Paris,  Elbeuf,  Sedan. 

Je  ne  savais  où  aller  prendre  le  chocolat  que  la 
leille  Annette  m'apportait  chez  moi  dans  mon  lit.  Je  me 
lisais  aussi  que  mes  moyens  ne  me  permettaient  peut-être 
>as  de  faire  deux  déjeuners  à  Paris  et  qu'il  fallait,  dès  le 
)remier  jour,  m'habltuer  à  un  seul. 
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Avare  !  oh  !  non,  je  ne  l'ai  jamais  été.  Mais  je  savais  ma 
famille  ruinée  ;  dans  la  bourse  qui  m'avait  été  remise, 
j'avais  trouvé  un  total  de  cent  francs.  J'ignorais  ce  qu'on 
me  donnerait  dans  la  maison  de  commerce  ;  si  même,  selon 
l'habitude  de  la  province,  on  ne  me  laisserait  pas  les  pre- 
miers mois  au  pair,  sans  rien.  L'économie  m  etail  donc 
commandée. 

J'avais  épuisé  la  veille  mes  premiers  dix  francs.  Je  pris 
deux  pièces  de  cent  sous  ;  quatre-vingts  francs  restaient 
dans  ma  malle  fermée,  à  l'abri  des  tentations  auxquelles 
m'exposait  ce  premier  dimanche  de  complète  liberté  pari- 
sienne. 

Je  me  dirigeai  par  le  quai  vers  l'Hôtel-de- Ville,  pour 
admirer  les  fenêtres  du  haut  desquelles  avait  été  procla- 
mée la  République.  Je  déjeunai  modestement  chez  un  mar- 
chand de  vins,  à  une  table  bien  placée  devant  une  fenêtre 
à  l'entresol  du  coin  du  quai.  De  là,  je  contemplais  à  la  fois 
la  Maison  commune,  Notre-Dame,  le  Panthéon,  et,  au 
miheu,  la  Seine  coulant  claire  sous  un  joh  ciel  tacheté 
de  petits  nuag'es  blancs. 

Il  était  déjà  midi.  Je  m'avançai,  par  la  rue  Saint- Antoine, 
vers  le  grand  faubourg.  Je  saluai  le  génie  de  la  Liberté. 

Tout  à  coup  mon  cœur  se  glace.  J'ai  devant  moi  deux  tas 
de  maisons  en  ruines.  Il  me  semble  entendre  résonner 
l'abominable  canon  de  Juin.  Je  m'enfonce  par  les  grandes 
et  les  petites  rues,  où  la  lutte  a  été  terrible.  Je  descends  par 
le  faubourg  du  Temple,  et  je  retrouve,  à  côté  du  canal, 
des  maisons  éventrées  comme  sur  la  place  de  la  Bastille. 
J'achève  ce  lugubre  pèlerinage  au  clos  Saint-Lazare,  bou- 
leversé par  la  suprême  résistance  des  insurgés. 

En  prote  aux  plus  sombres  pensées,  je  traverse  In 
barrière,  j'entre  dans  Montmartre.  Tout  y  est  en  fête  : 
des  saltimbanques  sur  le  boulevard  extérieur,  des  bals  où 
l'on  danse  avant  la  nuit  ;  d'immenses  cabarets  en  plein 
vent,  où  des  centaines  de  familles  du  peuple  mangent  et 
boivent  les  unes  à  côté  des  auti^es  sur  de  longues  tables 
sans  nappes. 
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Les  blouses  dominent,  mais  il  y  a  par  ci  par  là,  dans  ces 
débits  de  «  Vin  à  six  sous  »,  des  jeunes  gens  comme  moi. 
Je  me  risque  à  dîner  au  Petit-Ramponneau.  Très  heureux 
je  m'en  estime.  Car  mon  voisin  me  parle  ;  je  cause  avec 
ma  voisine.  Je  ne  les  connais  pas,  ils  ne  me  connaissent 
pas,  nous  ne  demandons  pas  à  nous  connaître.  Nous  nous 
traitons,  sans  façon  ni  gêne,  en  gens  qui  désirent  mutuel- 
lement s'égayer.  La  fraternité  parisienne  dissipe  mes  idées 
noires.  Je  ne  me  sens  plus  seul  au  milieu  du  peuple. 

Comme  il  n'était  pas  tard,  l'envie  me  prend  d'aller  passer 
ma  soirée  au  théâtre.  Je  me  fais  indiquer  le  chemin  de  la 
Gaîté.  On  y  jouait  je  ne  sais  quel  drame  patriotique  : 
Latude  ou  Marceau. 

Sur  la  route,  dans  une  rue  un  peu  déserte,  un  homme 
s'approche  de  moi,  me  souffle  à  l'oreille  : 

—  J'ai  faim!.,,  et  j'ai  des  enfants! 

Je  le  regarde.  Il  était  vraiment  pâle  et  fiévreux. 

—  Alors,  indiquez-moi  un  boulanger. 

Il  m'en  montre  un  ;  j'achète  un  pain  de  quatre  livres. 
J'aperçois,  de  l'autre  côté  de  la  rue,  un  charcutier  ;  je 
prie  l'homme  de  demander  ce  dont  il  a  besoin. 

—  Pour  vingt  sous,  est-ce  trop  ? 

—  Pour  trente  sous,  dis-je  en  plaçant  sur  le  comptoir 
trois  petites  pièces,  tout  ce  que  j'aurais  pu  donner  pour  le 
spectacle. 

Et  je  me  sauve,  honteux,  furieux  de  ce  que,  dans  la 
capitale  de  la  République  et  de  la  civilisation,  un  citoyen 
puisse  avoir  faim  et  des  enfants  manquer  de  pain  ! 


II 

ENTRÉE  DANS  LE  COMMERCE 

J'étais  debout  et  habillé.  Je  brossais  tant  bien  que  mal, 
n'ayant  pas  l'habitude  de  me  servir,  ma  redingote  des 
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dimanches.  Je  pensais  devoir  la  mettre  pour  la  présenta- 
tion aux  patrons. 

On  frappe.  J'ouvre.  C'était  bien  Armand  Radoux.  Il  me 
serre  la  main  en  souriant,  me  félicite  d'être  prêt  avant 
huit  heures.  Il  commence  par  me  demander  des  nouvelles 
de  ma  mère,  des  détails  sur  nos  malheureuses  affan^es.  De 
lui-même,  il  aborde  le  délicat  sujet  de  mes  préventions 
contre  le  commerce  ;  il  m'assure  que  je  saurai  m'y  faire 
assez  vite,  comme  lui,  d'autant  que,  dans  sa  maison  de 
gros,  en  relations  avec  le  monde  entier,  le  travail  n'est  ni 
dur,  ni  méticuleux  ;  que  ma  capacité  littéraire  pourra  s'ap- 
pliquer au  travail  de  la  correspondance,  et  que,  mes  soirées 
étant  libres,  il  me  sera  permis  de  m'instruire  selon  mes 
goûts. 

Nous  descendons  à  l'étage  au-dessous  ;  il  me  présente 
à  M.  Xénon. 

Ce  gros  petit  homme  tout  rond  était  en  chemise.  Il  ne 
se  presse  pas  de  passer  son  pantalon. 

—  Eh  bien  !  Nous  voilà,  bon  jeune  homme  !  me  dit-il. 
Soyez  le  bienvenu  !...  J'ai  beaucoup  connu  votre  père,  un 
bon  vivant,  un  cœur  d'or  ;  mais  pas  habile  négociant, 
puisqu'il  vous  a  laissé  sans  le  sou...  Oh!  sa  femme,  la 
jolie  petite  Eugénie,  dont  il  était  si  jaloux,  n'est-ce  pas, 
Armand?  quelle  capacité  commerciale!...  Est-ce  qu'il  n'y 
aurait  pas  moyen  de  la  maintenir  à  la  tête  de  sa  maison  ? 
Elle  vous  referait  une  fortune,  bon  jeune  homme  ! 

Armand  explique  que  ma  mère  n'a  aucun  moyen  de 
relever  notre  commerce. 

—  C'est  à  cause  de  cela  qu'elle  nous  envoie  son  fila, 
ajoute-t-il.  Sa  situation  est  telle  qu'elle  ne  peut  rien  fournir 
pour  l'entretien  de  ce  brave  garçon.  Il  faudrait,  si  vous  le 
vouliez  bien,  lui  donner  de  petits  appointements  tout  de 
suite.  Nous  Tutiliserions  comme  nous  pourrions.  Il  est 
rempli  de  bonne  volonté,  très  travailleur  et  très  intelligent, 
puisqu'il  a  achevé  ses  études  seul,  en  un  an,  au  milieu 
des  désastres  de  sa  famille. 

Le   bonhomme    laissait   parler    son   neveu.    Achevant 
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Fœuvre  de  patience  qui  absorbait  son  activité,  —  les  deux 
touffes  de  cheveux  gris  qui  lui  restaient  sur  le  derrière  de 
la  tête  à  éparpiller  sur  son  crâne  chauve,  —  il  quitte  la 
glace,  se  retourne,  s'écrie  : 

—  Qu'on  lui  donne  cent  francs  !...  Tu  l'as  logé  là-haut? 
Il  déjeunera  au  bureau  pour  pas  cher...  Nous  l'inviterons 
quelquefois  à  dîner,  s'il  est  gentil...  Il  lui  restera  de  quoi 
faire  le  jeune  homme...  Mais  où  l'employer  ? 

—  J'ai  pensé  à  la  correspondance,  répond  Armand. 

—  C'est  bon  !  Edouard  a  trop  de  besogne  ;  il  l'aidera. 
jVime  Favrot  l'utiUsera  aussi  à  la  petite  caisse,  l'initiera  aux 
écritures  courantes,  au  grand-livre. 

—  Monsieur  Tenon,  pus-je  dire  enfin,  je  vous  suis  très 
reconnaissant  de  votre  généreux  accueil,  et... 

—  Bon  jeune  homme,  réplique-t-il  vite  en  se  tapant 
joyeusement  sur  les  cuisses  puis  en  me  passant  la  main 
sur  le  menton,  vous  êtes  gentil  !  Ça  ira  bien  ! 

Nous  descendons  au  premier  étage.  Armand  me  mène 
vers  un  grand  grillage,  derrière  lequel  sur  un  large  bureau 
incliné,  à  côté  d'une  énorme  caisse,  trône  une  dame  d'une 
cinquantaine  d'années. 

—  Madame  Favrot,  voici  Félicien  Brevet,  dont  je  vous 
ai  parlé. 

—  Voici,  monsieur  Armand,  la  place  qui  attendait  votre 
l)acheher  ! 

Se  retournant  vers  moi,  elle  m'indique  mon  siège  à  cinq 
pas  de  son  fauteuil  ;  puis  d'une  forte  voix,  presque 
d'homme,  avec  une  rondeur  tourangelle,  elle  s'écrie  : 

—  Ne  faites  pas  le  timide  avec  moi,  mon  garçon...  Je 
suis  une  maman,  un  peu  vive,  vous  vous  en  apercevrez  ; 
mais  une  maman...  Nous  ferons  bon  ménage. 

J'ai  à  peine  le  temps  d'esquisser  un  compliment  qui  la 
fait  rire. 

M.  Edouard  Manège  arrive  ;  M°^«  Favrot  le  prie  de 
dépouiller  la  correspondance  en  commençant  à  m'ap- 
prendre  à  la  classer. 


112  FÉLICIEN 

Edouard  a  trente  ans  environ.  Sa  figure  ne  me  déplaît 
pas,  ni  la  mienne  à  lui,  ce  me  semble. 

Nous  nous  asseyons  l'un  à  côté  de  l'autre.  Je  décachèle 
les  lettres  et  les  lui  présente  ouvertes.  Il  lit  chacune  d'elles, 
fait  un  signe  tantôt  au  crayon  bleu,  tantôt  au  crayon  rouge 
sur  certaines,  pique  sur  d'autres  une  fiche  lestement  anno- 
tée, fait  un  tas  des  inutiles  ou  des  moins  urgentes  ;  il  en 
réserve  un  petit  paquet  pour  le  patron  ;  par  un  garçon  de 
bureau,  il  en  expédie  un  certain  nombre  aux  commis  des 
divers  services. 

Cette  besogne  nous  conduit  jusqu'au  moment  du  déjeu- 
ner. M^®  Favrot  s'en  est  allée  chez  elle.  Le  garçon  de 
bureau  apporte  à  mon  compagnon,  à  mon  sous-chef,  la 
carte  du  jour  de  son  restaurateur  habituel.  Il  écrit  son 
menu,  il  m'offre  ses  conseils  pour  rédiger  le  mien.  Je  copie 
le  sien  purement  et  simplement. 

Ce  n'était  ni  bon,  ni  mauvais  ;  j'en  fus  pour  trente-quatre 
sous,  y  compris  le  gloria.  C'était  un  peu  plus  fort  que  mes 
moyens.  Je  m'en  rendis  compte  : 

Au  bout  d'une  semaine,  j'arrivai  à  me  fournir  un  déjeu- 
ner suffisant  pour  dix-huit  sous,  sans  café. 

yime  Favrot,  en  rentrant,  me  donne  à  résoudre  un  pro- 
blème assez  compliqué  d'intérêts  composés.  J'y  parviens, 
mais  en  une  heure.  Elle  me  montre  comment  elle  s'en 
tire  en  cinq  minutes. 

Comme  ce  n'est  pas  un  jour  d'échéance,  et  qu'elle  a  un 
peu  de  temps  à  perdre,  elle  me  fait  subir  un  examen  sur 
les  livres  de  commerce  ;  elle  s'aperçoit  que  je  n'en  saurais 
tenir  aucun,  pas  môme  lire  le  grand. 

—  Et  vous  avez  fait  toutes  vos  études  !  me  dit-elle  sans 
m'offenser,  car  elle  riait  avec  franchise  et  m'appelait  son 
enfant.  Vous  êtes  bacheher,  et  sur  ceci,  au  sortir  du  col- 
lège, vous  en  savez  moins  qu'un  gamin  de  l'école  mutuelle  ! 

Un  peu  plus  tard,  on  me  chargea  de  rédiger  la  réponse 
à  une  lettre  importante  de  la  légation  du  Guatemala.  J'en 
ratai  Ten-tôte,  et  je  commis,  à  la  formule  des  salutations, 
je  ne  sais  quoi  d'irrégulier  et  de  risible.  Mais  le  corps  de 


I 


SOUVENIRS   d'un  ÉTUDIANT  DE   48  113 

l'épître  empêcha  M'"^  Favrot  de  me  prendre  décidément 
pour  un  imbécile. 

Par  exemple,  mon  écriture  lui  causa  un  désespoir  dont 
elle  ne  m'épargna  pas  l'éclat.  Lorsque  je  lui  mis  sous  les 
yeux  la  copie  de  mon  épître  diplomatique,  revue  et  corri- 
gée sur  grand  papier  marqué,  sa  tempétueuse  poitrine 
monta  et  descendit  comme  la  vague  ;  les  papillottes  grises 
encadrant  ses  joues  rubicondes  exécutèrent  une  sauterie 
frénétique  ;  ses  bras  se  dressèrent  ver  le  plafond  ;  sa  voix 
tonna  : 

—  Quelle  écriture!...  Impossible!...  impossible!...  Un 
bachelier  es  lettres!...  pas  moulées!  Qu'on  l'envoie  chez 
Favarger ! 

Armand  venait  en  ce  moment  prendre  des  nouvelles  de 
mon  installation.  Il  partagea  l'effroi  de  la  caissière.  Il  me 
portait  trop  d'intérêt  pour  désespérer  de  moi  d'emblée. 
Sérieusement  il  me  conseilla  d'employer  au  plus  vite  vingt- 
cinq  soirées  à  apprendre  l'écriture  chez  le  calligraphe  du 
passELge  Vivienne. 

Je  m'y  rendis  le  soir  même.  Moyennant  vingt-cinq 
francs  —  et  pas  de  menus  plaisirs  sur  la  semaine,  jusque 
vers  la  fin  d'octobre,  —  je  me  relevai  de  l'humiliation  subie 
le  premier  jour  de  mon  entrée  dans  le  commerce. 


III 

LE  PREMIER  HABIT  NOIR 

En  attendant  que  j'eusse  acquis  l'art  d'allonger  des  an- 
glaises sur  du  papier  commercial  et  d'aligner  des  chiffres 
sur  des  livres  sans  ratures,  on  ne  savait  guère  à  quoi 
m'utiliser. 

L'ingénieux  Armand  dont  j'avais  gagné  la  confiance  par 
mon  assiduité  au  cours  d'écriture,  insinua  au  père  Tenon 
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que  je  lisais  très  bien  et  que  j'avais  appris  beaucoup  de 
choses  qui  n'avaient  aucun  rapport  avec  les  affaires  de 
la  draperie,  mais  qui  lui  seraient  agréables,  s'il  me  .char- 
geait chaque  matin  de  lui  dépouiller  ses  journaux  et  son 
courrier. 

Le  patron,  qui  se  levait  tard  et  avait  la  vue  faible,  trouva 
l'idée  heureuse,  m'essaya,  me  reconnut  excellent  pour  cet 
eniploi  intime.  J'y  gagnai  de  n'être  pas  forcé  de  m'em- 
prisonner  dès  le  matin  derrière  le  grillage  de  la  caisse, 
de  pouvoir  déjeuner  dehors  s'il  me  plaisait,  même  d'être 
assez  souvent  invité  à  dîner  avec  les  patrons  :  ce  qui  aug- 
mentait naturellement  la  petite  réserve  des  menus  plai- 
sirs. 

M.  Tenon  n'était  point  mélancolique.  Douillettement 
étendu  dans  son  lit  tandis  que  sa  chambre  était  réchauf- 
fée par  un  pétillant  feu  de  bois,  il  aimait,  étant  de  Chinon, 
à  lâcher  des  propos  rabelaisiens,  au  beau  milieu  d'un 
grave  article  de  l'organe  de  ses  opinions,  le  Journal  des 
Débats,  Cette  feuille  sévère,  ((  honnête  et  modérée  », 
comme  on  disait  alors,  me  déplaisant  à  lire,  je  ne  man- 
quais pas  de  relever  d'abord,  ensuite  de  provoquer  les 
interruptions  folichonnes  de  mon  auditeur. 

J'escamotais  de  la  sorte  des  réflexions  sur  les  agisse- 
ments de  la  «  rue  de  Poitiers  »,  qui  nous  eussent  mis  en 
colère  l'un  contre  l'autre.  Je  me  rendis  amusant,  je  passai 
pour  spirituel. 

Comme  je  parcourais  un  matin  le  feuilleton  musical  et 
que  j'exprimais  le  désir  d'aller  aux  Italiens  entendre  une 
troupe  d'élite  exécutant  le  répertoire  de  Rossini,  de  Doni- 
zetti,  de  Bellini,  de  Cimarosa,  du  divin  Mozart,  papa  Té- 
non  me  confessa  qu'il  exécrait  la  musique  et  que,  s'il  avait 
un  fauteuil  salle  Ventadour,  le  jeudi  et  le  dimanche,  c'était 
uniquement  parce  que  le  rang  de  sa  maison  l'y  obligeait. 

—  Armand,  non  plus,  me  dit-il,  n'aime  pas  beaucoup  ce 
tapage  inutile  ;  il  ne  comprend  rien  aux  roucoulades  en 
langue  étrangère.  Nous  nous  montrons  cinq  ou  six  fois 
durant  la  saison.  C'est  bon  genre...  Les  trois  quarts  du 
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temps,  le  iauteuil  est  libre...  Moi,  quand  je  vais  au  spec- 
tacle pour  mon  plaisir,  c'est  le  Palais-Royal  que  je  choi- 
sis. Rire,  vois-tu,  bon  jeune  homme,  il  n'y  a  que  cela,  une 
fois  les  affaires  faites...  Mais  si  tu  aimes  la  musique,  tu 
sais  ?  tu  n'a  pas  à  te  gêner.  Voici  le  numéro  du  fauteuil  î 
Tu  demanderas  au  contrôle  s'il  y  a  quelqu'un.  S'il  n'y  a 
personne,  on  te  laissera  passer.  Seulement,  il  faut  mettre 
pantalon  noir,  gilet  noir,  cravate  blanche  et  habit...  Je 
parie  que  tu  n'as  pas  d'habit. 

—  Un  habit  noir,  à  queue  ?  Non,  je  n'en  ai  jamais  eu 
encore. 

—  Il  t'en  faut  un.  C'est  indispensable  pour  aller  dans 
le  monde.  Charge  Armand  de  te  faire  chercher  un  coupon 
d'Elbeuf,  qui  ne  puisse  plus  servir  à  autre  chose  ;  on  te  le 
donnera  pour  presque  rien...  Adresse-toi  au  concierge,  qui 
fait  le  neuf  et  n'est  pas  maladroit.  Moyennant  une  cinquan- 
taine de  francs,  tu  seras  paré  pour  les  soirées.  Je  n'y  vais 
plus  ;  mais  à  ton  âge  il  faut  s'y  rendre.  On  fait  des  con- 
naissances qui  ont  leur  utilité.  Et  plus  tard,  si  l'on  ne  tient 
pas  à  rester  vieux  garçon,  comme  moi,  on  trouve  à  se 
marier,  avec  une  belle  dot,  dont  on  se  sert  pour  s'établir... 
Fais-toi  faire  un  habit  noir,  jeune  homme,  lance-toi  et  va 
aux  Italiens.  Tu  y  comprendras,  sans  doute,  quelque  chose. 
Monsieur  sait  le  latin  ! 

Je  trouvai  le  coupon  d'Elbeuf  pour  20  francs;  le  con- 
cierge me  demanda  30  francs  ;  total  :  50  francs  ! 

Et  cette  somme  n'épuisa  pas  mes  propres  économies.  Un 
matin  du  mois  de  décembre,  que  je  cherchais  des  chaus- 
settes de  laine  tout  au  fond  de  ma  malle,  je  fis  sauter  de 
la  paire  que  je  choisis  un  petit  billet  de  banque  que  Louise 
y  avait  caché. 

Merci,  Louise  !  Grâce  à  toi,  j'ai  été  admis  à  entendre  la 
Casta  diva  et  VElisir  d'amore  !  Durant  tout  l'hiver  de  1848- 
1849,  je  me  suis  consolé  de  tout  ce  qui  me  chagrinait,  et 
m'agaçait  en  m'enivrant  de  mélodie  une  fois  par  semaine  ! 

Le  second  dimanche  de  mon  installation,  je  m'étais  pro- 
mené aux  environs  de  la  pâtisserie  aux  gorenfïots  ;  j'avais 
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demandé  rue  d'Amsterdam  où  était  Eugène.  On  n'avait  pu 
me  répondre.  J'avais  pris  le  train  de  Saint-Cloud,  et  circulé 
aux  alentours  de  la  villa  où  je  m'étais  tant  amusé  pendant 
l'été  de  1847.  Fermée  !  Sans  habitants  !  J'étais  revenu 
triste,  triste,  triste  ! 

Au  milieu  d'octobre,  je  retournai  rue  d'Amsterdam  un 
autre  dimanche.  Je  sus  que  la  famille  de  mon  ami  était 
rentrée  de  vacances,  qu'il  continuait  à  être  élève  de  l'ins- 
titution Rngeron  et  qu'il  faisait  sa  philosophie  à  notre  col- 
lège ci-devant  Bourbon.  Je  revins  à  sa  recherche  une  troi- 
sième fois  en  novembre.  Je  le  rencontrai  sur  la  place  du 
Havre.  Nous  allâmes  nous  promener  ensemble. 

Je  ne  sais  comment,  des  choses  intimes,  aussi  cordiale- 
ment échangées  que  naguère,  la  conversation  versa  dans 
la  politique.  Sur  l'insurrection  de  Juin,  sur  la  prochaine 
élection  du  président  de  la  République,  s'engagea  un  débat 
qui  nous  mit  en  flagrante  hostilité. 

Eugène  était"  bonapartiste  ! 

Je  le  quittai  sans  lui  serrer  la  main. 

Oh!  la  maudite  discussion!  Elle  s'était  engagée  avant 
que  nous  eussions  dit  un  mot  de  ce  qui  me  tenait  le  plus 
au  cœur.  Je  ne  savais  rien  de  Lia  ! 

Six  mois  plus  tard,  j'appris  que  la  cousine  de  mon  ami 
s'était  laissé  marier,  non  sans  quelque  peine,  à  son  cousin 
l'agent  de  change  de  la  rue  Montmartre. 

Fallait-il  être  bête  aussi  ! 

Avoir  un  habit  noir,  et  se  brouiller  avec  son  meilleur 
ami,  h  cause  de  ce  Bonaparte  ! 


IV 

LE   VOTE    DU   DIX-DÉCEMBRE 


Bonaparte,  je  dois  le  confesser,  ne  fut  pour  rien  dans 
l'insuccès  de  mes  débuts  commerciaux. 
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On  n'aimait  point  le  bonapartisme  chez  MM.  Labreta- 
che,  Bompierre  aîné,  Tenon  et  compagnie.  Armand  Ra- 
doux,  certes,  n'était  pas  socialiste  ;  mais  il  était  répu- 
blicain, largement  libéral.  Nous  pouvions  causer  politique 
sans  nous  disputer. 

Lors  de  la  promulgation  de  la  Constitution,  le  12  novem- 
bre 1848,  nous  étions  d'accord  pour  la  juger  en  somme  très 
bonne,  si  elle  était  respectée.  C'est  pourquoi  il  vota  et  fit 
voter  son  oncle,  à  l'élection  présidentielle  du  10  décembre, 
pour  le  général  Cavaignac. 

Si  j'avais  été  électeur,  j'aurais  probablement  déposé 
dans  l'urne  une  négation  de  la  présidence  sous  le  nom  de 
Raspail.  J'ai  suivi,  salle  Montesquieu,  tout  près  de  ma  rue 
de  l'Arbre-Sec,  les  réunions  publiques  du  comité  démo- 
crate-socialiste qui  portait  à  la  présidence  cet  accusé  du 
15  mai,  après  l'avoir  fait  récenîment  élire  représentant  de  la 
Seine  malgré  sa  captivité.  Je  suis  allé  un  dimanche,  au  pied 
du  donjon  de  Vincennes  lui  envoyer,  ainsi  qu'à  son  compa- 
gnon Barbes,  un  long  cri  d'espérance  :  Vive  la  République 
démocratique  et  sociale  ! 

Le  peu  de  voix  qu'il  obtint,  37.000,  m'étonna  un  peu  ; 
mais,  à  ma  stupéfaction,  notre  Lamartine  de  Février  en 
eut  encore  moins,  à  peine  18.000...  Sur  le  pavois  de  5  mil- 
lions et  demi  (ie  suffrages,  le  peuple  souverain  hissait  le 
neveu,  plus  ou  moins  légitime,  du  plus  néfaste  des  grands 
hommes,  —  la  caricature  de  Napoléon  ! 

Mon  exaspération  contre  Tignorance  des  campagnes  et 
contre  l'inepte  perfidie  des  monarchistes  blancs  ou  bleus, 
ne  se  retint  pas  à  une  première  lecture  des  totaux  du  scru- 
ti.i  du  10  décembre,  devant  mon  patron  en  personne. 

A  ma  voix  tonnante,  M.  Tenon  sauta  de  son  lit,  en  che- 
mise. Il  se  précipita  sur  moi  pour  sauver  son  Journal  des 
Débats,  que  je  déchirais.  Il  me  mit  la  main  sur  la  bouche, 
en  s'écriant  : 

—  Tu  es  fou,  mon  petit  !  On  doit  t'entendre  de  la  cour, 
de  la  rue  !...  Tu  compromets  la  maison  ! 
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—  La  France  elle-même  est  compromise  !  répliquais-je 
sans  discontinuer  mes  anathèmes  incohérents. 

—  Tais-toi  !  je  t'ordonne  de  te  taire,  répétait-il. 

Je  ne  me  tus  que  quand  M.  Tenon  m'eut  déclaré  qu'il 
était  au  fond  de  mon  avis. 

Je  souffris,  sans  murmurer,  qu'il  me  plaignît  de  prendie 
tant  de  souci  de  la  politique,  qui  ne  me  regardait  en  rien 
à  mon  âge  et  dans  la  position  où  je  me  trouvais.  Armand, 
qui  survint,  prolongea  la  semonce.  Il  réussit  à  empêcher 
son  oncle  de  se  fâcher  contre  moi,  mais  pas  à  me  calmer 
moi-même. 

Au  bureau,  j'embrouillai  la  correspondance  à  demi-ran- 
gée par  mon  chef  d'emploi  :  ce  qui  mit  fort  en  colère  le 
bon  Edouard. 

Je  fis  des  calculs  faux.  Ayant  des  réponses  à  écrire,  non 
seulement  je  les  rédigeai  stupidement,  mais  encor<)  je  les 
recopiai  avec  ma  cacographie  naturelle,  oubliant  la  calli- 
graphie mécanique  de  maître  Favarger.  M'"^  Favrot  me 
vouait  à  tous  les  diables  en  faisant  recommencer  mon  tra- 
vail par  Manège. 

Six  heures  sonnant,  sans  pardessus,  en  casquette,  je 
m'élançai  par  la  ville.  J'avais  hâte  de  voir  l'effet  produit 
sur  la  population  parisienne  par  la  fatale  élection. 

Place  Vendôme,  au  pied  de  la  colonne,  devant  l'hôtel  du 
Rhin,  plusieurs  milliers  d'individus  en  longues  redingotes 
et  en  blouses  réclamaient  : 

—  Poléon  !  Poléon  ! 

Louis  Bonaparte  s'abstenait  de  se  montrer. 

Entre  les  boulevards  des  Capucines  et  du  Temple  allait 
et  venait  une  foule  immense,  à  travers  laquelle  se  croi- 
saient des  acclamations  et  des  malédictions  : 

—  Vive  le  président! 

—  A  bas  le  prétendant  ! 

—  A  Bondy,   Badinguet  ! 

—  A  Cayenne,  les  partageux  î 

Du  premier  étage  d'un  café  à  l'entrée  du  faubourg  Pois- 
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soDiiière  descendait,  accompagné  sur  la  guitare,  l'air  pleu- 
rai'd  de  la  reine  Horlense  : 

Partant  pour  la  Syrie  I 

On  chantait  la  Marseillaise  avec  rage  vers  la  Porte-Saint- 
Martin. 

Dans  une  cave  du  bazar,  surnommé  le  palais  Bonne-Nou- 
velle, se  tenait  encore  ce  soir-là  une  réunion  dépendant 
du  comité  Ledru-Rollin.  Je  m'y  faufilai  et  j'applaudis  un 
discours  sur  ce  thème  : 

((  Il  violera  la  Constitution  !...  Alors  nous  nous  souvien- 
drons du  commandement  de  nos  glorieux  pères  de  la  Con- 
vention nationale  :  L'insurrection  est  le  plus  saint  des 
devoirs  1  » 

En  rentrant,  j'assistai  à  la  clôture  de  la  séance  du  club 
Montesquieu.  On  s'y  jurait  de  se  retrouver  tous  sur  les 
barricades  le  jour  où  César  passerait  le  Rubicon. 

Avant  de  m'endormir,  je  lus  dans  je  ne  sais  quel  jour- 
nal du  soir  cette  appréciation  de  l'événement,  publiée  dans 
le  luîmes  de  Londres,  la  veille  du  vote  : 

((  Si  Louis-Napoléon  devient  président,  son  élection 
restera  dans  la  mémoire  des  hommes  comme  une  des  plus 
monstrueuses  aberrations  de  la  superstition  populaire,  et 
une  des  plus  pitoyables  humiliations  qu'un  grand  peuple 
puisse  s'infliger  à  lui-même  !  »  - 

Le  20  décembre,  je  saisis  au  vol  l'occasion  d'une  lettre 
très  pressée  de  M.  Xénon  à  transmettre  à  M.  Labretache, 
soji  co-associé,  député  des  Ardennes.  Je  courus  au  Palais- 
Bourbon  et  j'assistai  à  la  prestation  de  serment  de  Louis 
Bonaparte. 

Il  faisait  déjà  nuit,  à  quatre  heures.  La  salle  de  bois, 
dans  laquelle  siégeait  l'Assemblée  n'était;  qu'à  demi  éclai- 
rée par  les  lampes  et  les  lustres.  Les  représentants,  im- 
mobiles, silencieux,  avaient  tous  l'air  livide  comme  des 
ombres  mythologiques. 

On  entendait  tomber  monotones,  les  périodes  du  rapport 
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de  mon  compatriote  Waldeck-Rousseau  sur  la  validité  in- 
contestable de  l'élection  présidentielle.  Les  remerciements 
au  chef  sortant  du  pouvoir  exécutif,  par  lesquels  finit  le 
rapporteur,  amenèrent  à  la  tribune  le  général  Cavaignac. 

Avec  simplicité  et  du  ton  d'un  honnête  bourgeois  plutôt 
que  d'un  soldat,  le  général  déposa 'sa  démission.  Il  remer- 
cia l'Assemblée  «  des  bontés  qu'elle  avait  eues  pour  lui  ». 
Beaucoup  de  députés  applaudirent,  mais  sans  trop  de 
bruit. 

Le  président,  Armand  Marrast,  proclama  le  résultat  du 
scrutin.  Puis,  il  invita  le  citoyen  investi  de  la  présidence  de 
la  République  jusqu'au  deuxième  dimanche  du  mois  de 
mai  1852  à  venir  prêter  le  serment  prescrit,  —  à  lui  seul  — 
par  la  Constitution  républicaine. 

L'homme,  —  qui  me  parut  sinistre,  —  monta  lourde- 
ment les  degrés  de  la  tribune.  Il  s'y  posa,  les  bras  croisés, 
en  acteur  préoccupé  de  l'effet. 

Marrast,  toujours  debout,  lui  lut  la  formule  : 

«  En  présence  de  Dieu  et  devant  le  peuple  français,  je 
jure  de  rester  fidèle  à  la  République  française  et  de  dé- 
fendre la  Constitution.  » 

L'homme,  que  je  me  figurai  voir  trembler,  étendit  le 
bras  ;  d'une  voix  sourde,  il  répéta  : 

((  Je  le  jure  !  » 

Le  président  de  l'Assemblée  nationale  ajouta  très  haut  : 

((  Je  prends  Dieu  à  témoin  du  serment  qui  vient  d'être 
prêté  !  » 

Personne  n'applaudissait.  Tout  le  monde  attendait  avec 
une  curiosité  anxieuse  les  premières  paroles  politiques  qui 
allaient  sortir  de  la  bouche  mystérieuse  du  sphinx  posé 
au  faîte  de  l'Etat.  Le  citoyen  Louis-Napoléon  Bonaparte 
tira  de  sa  poche  un  papier.  Il  lut,  avec  un  désagréable 
accent  étranger,  une  demi-douzaine  de  phrases  vagues. 
Une  seule  fut  soulignée  de  discrets  bravos,  celle-ci  : 

«  Je  regarderais  comme  ennemis  de  la  patrie  tous  ceux 
qui  tenteraient  par  des  voies  illégales  de  changer  la  forme 
du  gouvernement  que  vous  avez  établi  !  » 
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Descendu  de  la  tribune,  le  président  élu  et  assermenté 
de  la  République  française  alla  s'asseoir,  au  centre  droit, 
sur  le  banc  de  M.  Odilon  Barrot,  dont  il  allait  faire  son 
premier  ministre. 

Un  instant  plus  tard,  il  se  dirigea  du  côté  gauche  et  pré-., 
senta  la  main  à  son  prédécesseur.  Le  général  Cavaignac, 
embarrassé,  laissa  tomber  sa  main  dans  cette  nrain. 

Mes  voisins  de  la  tribune  publique  admiraient.  Je  les 
scandalisai  en  m'écriant  : 

—  Non,  à  sa  place,  je  n'aurais  pas  répondu,  à  la  poli- 
tesse!... 


UNE  VISITE  A  LAMENNAIS 


Le  dimanche  qui  suivit  cette  séance  historique,  je  résolus 
d'aller  consulter  quelqu'un  des  grands  hommes  politiques 
qui  m'inspiraient  le  plus  de  confiance  et  d'admiration. 

Je  n'en  connaissais  aucun.  Je  choisis  Lamennais,  à  cause 
des  Paroles  d'un  croyant,  qui  m'avaient  tant  ému  enfant, 
et  aussi  à  cause  du  Peuple  constituant,  dont  le  dernier 
article  «  Silence  au  pauvre  »  exprimait  en  traits  de  feu 
l'effroyable  désillusion  que  j'avais  moi-même  éprouvée  au 
lendemain  de  l'insurrection  de  Juin. 

Je  ne  me  souviens  pas  du  nom  de  la  rue,  qui  n'existe 
plus.  Mais  je  vois  encore  la  maison,  l'une  des  rares,  à 
plusieurs  étages,  d'une  allée  presque  champêtre,  parallèle 
aux  Champs-Elysées  et  partant  du  rond-point. 

Je  montai  au  troisième  et  sonnai.  On  m'ouvrit  avec  pré- 
caution. Une  vieille  dame  me  demanda  d'un  ton  inquiet 
et  sévère  ce  que  je  voulais. 

—  Breton,  démocrate,  républicain,  dis-je,  je  désire  con- 
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sulter  mon  compatriote,  mon  coreligionnaire,  le  repiésen- 
tant  du  peuple,  sur  la  République. 

La  gouvernante  parut  touchée  de  ma  timidité.  Cepen- 
dant, elle  ne  me  laissa  entrer  que  dans  l'antichambre. 
Cette  pièce,  bien  éclairée,  était  très  petite.  Elle  contenart 
une  table,  un  fauteuil  de  bois  à  côté,  un  escabeau.  J'at- 
tendis debout,  près  de  la  fenêtre,  regardant  des  jardins. 

Cinq  minutes  après,  Lamennais  se  présentait,  revêtu 
d'une  longue  robe  de  chambre  à  carreaux  bleus,  s'asseyait 
dans  le  fauteuil,  m'indiquait  l'escabeau  que  je  rapprochai 
de  lui. 

Il  était  comme  installé  dans  un  confessionnal;  moi,  je 
pris,  en  effet,  l'attitude  d'un  fidèle  consultant  le  directeur 
de  sa  conscience. 

J'étais  on  ne  peut  plus  embarrassé  pour  entamer  la  con- 
versation. Il  m'aide  avec  tant  de  finesse  bienveillante  que 
je  le  mets  au  courant  de  ma  personne,  de  ma  famille, 
de  ma  situation  dans  le  présent,  de  mes  préoccupations 
pour  l'avenir,  de  mes  dégoûts,  de  mes  illusions,  de  tout  ce 
que  ressentait  mon  cœur,  de  tout  ce  qui  s'agitait  en  mon 
esprit. 

—  Je  ne  sais  pas  à  quoi  je  suis  bon,  m'écrié-je  en  finis- 
sant une  véritable  confession.  Mais  ce  que  je  veux,  je  îe 
sais  bien  :  Servir,  comme  vous,  la  cause  du  peuple  jus- 
qu'à la  mort  ! 

Il  me  regarde  paternellement.  Une  larme  grossit  au  bord 
de  sa  paupière.  Tantôt  avec  une  aménité  charmante,  tantôt 
avec  emportement,  il  me  résume  ce  qu'il  a  fait  lui-môme 
pour  la  démocratie  et  pour  la  vérité;  il  me  décrit  les  mi- 
sères, les  humiliations,  les  calomnies  dont  il  a  été  payé. 

—  Les  uns,  soupire-t-il  en  fronçant  les  sourcils,  m'ont 
expulsé  de  leur  Eglise  parce  que  je  prétendais  la  régénérej-; 
ils  m'ont  maudit,  parce  que  je  défendais  Dieu,  qu'ils  ont 
compromis...  les  autres  m'éliminent  de  leurs  coteries,  parce 
que  je  sors  de  chez  l'Ennemi  et  que  je  vais  à  l'Inconnu... 
Je  suis  seul,  écrasé,  abreuvé  de  dégoûts...  Je  ne  puis  rien 
pour  vous,  mon  enfant,  et  je  n'ose  vous  donner  un  conseil. 


SOUVENIRS   d'un   ÉTUDIANT   DE   48  12o 

Refoulez,  si  vous  le  pouvez,  des  aspirations  qui  vous 
entraînent  hors  d'une  condition  paisible...  Mais,  si  vous 
vous  lancez  dans  le  courant  de  la  Révolution,  ne  comptez 
ni  sur  Tappui  de  votre  parti  divisé,  ni  sur  la  reconnais- 
sance du  peuple,  qui  s'ignore.  —  Se  mettre  au  service  de 
la  démocratie  pure,  de  la  justice  éternelle,  jeune  homme, 
sachez-le,  c'est  faire  le  sacrifice  de  soi-même. 

—  Quoi  qu'il  m'en  puisse  coûter,  je  servirai  la  démo- 
cratie, je  me  dévouerai  pour  la  justice  ! 

Le  grand  vieillard,  après  m'avoir  donné  une  poignée  de 
main,  me  reconduisit  en  disant  : 

—  Je  vous  souhaite  d'être  utile  à  notre  cause...  et  pas 
trop  malheureux  ! 

Malheureux  !  Pour  m'empecher  de  l'être,  je  n'avais  qu'à 
me  laisser  vivre  sans  m'occuper  du  peuple  ni  du  genre 
humain. 

J'ai  essayé  plusieurs  fois.  Je  n'ai  jamais  pu  ! 


VI 


UNE   REVUE   DU   PRESIDENT 


Ce  matin-là,  je  redescendais  l'avenue  des  Champs-Ely- 
sées, réfléchissant  sur  les  hautes  et  tristes  paroles  que  je 
venais  d'entendre.  Je  marchais  lentement,  si  absorbé  pal- 
mes pensées  que  le  milieu,  cependant  très  agité,  dans 
lequel  je  me  trouvais,  n'existait  pas  pour  moi. 

—  Eh  !  nom  de  nom  !  on  ne  passe  pas  ! 

J'entends  cela  et  me  sens  repoussé  avec  violence  de  la 
chaussée  sur  le  trottoir. 

Ce  n'était  pas  la  police  en  costume  qui  me  coupait  la 
route  et  la  rêverie.  C'était  une  bande  de  gens  à  physio- 
nomie de  mouchards,  forts  en  moustaches,  de  larges  cha- 
peaux gras  sur  l'oreille,  de  grosses  cannes  à  la  main.  Je 
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m'étais  heurté  en  plein  au  noyau  de  la  Société  du  Dix- 
Décembre  commençant,  dès  le  troisième  jour  de  la  prési- 
dence, à  préparer  Tempire. 

La  raison  de  ce  rassemblement  entre  le  Cirque  et  les  jar- 
dins de  FElysée,  c'est  que  Louis  Bonaparte  allait  passer 
sa  première  revue  des  gardes  nationales  de  la  Seine,  de 
la  garde  mobile,  de  la  garde  républicaine  et  de  l'armée  de 
Paris.  Je  me  décidai  à  rester  dans  le  quartier  pour  con- 
templer ce  spectacle  intéressant.  Le  bas  de  l'avenue  m'étant 
fermé,  je  remontai  vers  la  barrière  de  l'Etoile.  Je  m'atta- 
blai à  un  cabaret.  Je  déjeunai  en  regardant  arriver  les 
troupes  du  Mont-Valérien,  les  gardes  nationales  de  Neuilly, 
de  Boulogne  et  autres  localités. 

Quand  je  jugeai  l'heure  venue  de  gagner  la  place  de  la 
Concorde,  où  devait  avoir  lieu  le  défilé,  je  me  mis  en 
marche  sur  le  flanc  d'un  régiment  dont  la  musique  jouait 
le  Chant  du  Départ.  Mais  je  ne  le  suivis  que  durant  la  tra- 
versée de  l'Arc  de  Triomphe. 

Je  m'étais  retourné  vers  le  colossal  groupe  de  Rude,  qui 
représente  précisément  le  Départ,  1792;  je  demeurai  comme 
pétrifié  d'admiration. 

Je  n'entendais  plus  la  musique.  C'était  le  Génie  même 
de  la  guerre,  la  Patrie  en  danger,  qui,  de  ses  lèvres  de 
pierre,  me  hurlait  : 

—  Aux  armes!  En  avant!...  En  avant  jusqu'à  l'affran- 
chissement du  genre  humain  ! 

Dans  le  guerrier  barbu,  agitant  son  casque,  entraînant 
les  citoyens,  il  me  semblait  reconnaître  mon  père.  N'étais-je 
pas  moi-même  le  jeune  héros  qui  marche  de  si  bon  cœur 
avec  lui  ? 

Je  songeais  aux  peuples  que  le  coup  de  tonnerre  de 
Février  avait  ressuscites,  et  qui  retombaient  sous  le  joug 
parce  que,  nous,  nous  n'étions  pas  partis  pour  l'émanci- 
pation universelle  !  Je  pensais  à  Rome,  à  Venise,  à  la  Hon- 
grie, toujours  debout,  que  nous  pouvions  encore  secourir, 
sauver,  en  rallumant  la  révolution  européenne  ! 

Devant  ce  sublime  Départ  je  m'enrageai  contre  ce  banal 
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étalage  de  forces  inutilisées,  —  sinon  pour  la  guerre  civile, 
—  et  réservées  pour  le  coup  d'Etat  !  Je  pris  en  horreur  la 
revue  de  Badinguet. 

Je  me  retrouvai,  au  rond-point,  près  du  groupe  des 
décembraillards.  Les  tambours  tapaient  au  loin  successi- 
vement : 

—  Ran-plan-plan,  ran-plan-plan,  plan-plan  !  .   - 

Le  Président  sortait  de  son  palais.  Quand  il  entra  dans 
les  Champs-Elysées,  du  banc  sur  lequel  je  m'étais  hissé, 
je  n'aperçus  qu'un  énorme  panache  tricolore  flottant  au- 
dessus  d'un  chapeau  de  général. 

On  débattait  au-dessous  de  moi  la  question  de  savoir  si 
la  bordure  dudit  chapeau  était  d'or  ou  d'argent.  Car  a  d'or  », 
c'était  l'armée;  <(  d'argent  »,  c'était  la  garde  nationale. 

Je  mis  le  public  d'accord  en  déclarant  que  mes  jeunes 
yeux  voyaient  l'argent  d'un  côté,  l'or  de  l'autre. 

—  Général  !  concluai-je  en  ricanant;  général  de  qui  ? 
général  de  quoi?...  général  de  tout! 

—  Parbleu!  me  répondit-on  avec  gravité. 

Le  général  des  expéditions  de  Strasbourg  et  de  Boulogne 
se  dirigeait  vers  mon  observatoire. 

Aussitôt  la  claque  du  Dix-Décembre  frémit  des  pieds, 
des  mains,  des  grosses  cannes  et  des  grands  chapeaux. 
Sur  le  signal  d'un  des  feutres  en  l'air,  les  gueules  s'ouvrent 
et  profèrent  une  vingtaine  de  fois  : 

—  Vive  le  président  !  Vive  Napoléon  ! 

Dans  le  chœur  de  la  Dame  blanche,  il  y  a  ceux  qui 
murmurent  ((  Mon  »,  et  ceux  qui  crient  «  tagnards  ».  De 
môme,  les  uns  faisaient  :  «  Nap  !  Nap  !  »  les  autres  :  a  po- 
léon  !  poléon  !  »  Sans  doute  pour  mieux  secouer  l'écho  et 
pour  élargir  la  portée  de  l'ensemble  des  voix. 

Les  décembraillards  s'étaient  abstenus  de  l'acclamation 
inconstitutionnelle  de  :  ((  Vive  l'empereur!  »  Mais  elle 
retentit  lorsque  le  cortège  présidentiel,  après  avoir  tourné 
le  rond-point,  passa  devant  des  paysans  armés,  dont  les 
officiers  seuls  portaient  des  uniformes  d'une  fantaisie 
désopilante. 
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Je  m'enfuis  écœuré,  par  le  bas  du  faubourg  Saint-Honoré. 

Ayant  traversé  la  foule  qui  remplissait  la  rue  Royale, 
je  parvins  au  pied  de  la  statue  de  la  ville  de  Strasbourg. 
Des  gamins  avaient  escaladé  la  grille,  s'étaient  assis  sur 
le  piédestal.  Je  profitai  de  leur  exemple  et  je  pus  m'asseoir 
aussi. 

Nous  avions  sous  nous  un  bataillon  de  mobiles,  qui 
firent  jouer  tout  le  temps  la  Marseillaise  par  la  musi<]U(' 
voisine. 

Quand  le  président  finit  de  ce  côté  sa  revue,  il  fila  rapi- 
dement. Car  les  acclamations  républicaines  devenaient 
unanimes. 

Je  risquai  un  :  «  A  bas  le  prétendant  !  »  et  un  :  ((  Vive  la 
Constitution  !  »  qui  firent  traînée  de  poudre  autour  de  la 
place  de  la  Concorde. 

Je  descendis  de  mon  belvédère,  aidé  par  les  mobiles  qui 
avaient  admiré  le  retentissement  de  ma  voix  et  l'agitation 
de  mes  bras. 

Les  bons  petits  braves!  Etait-ce  de  leur  faute  si  on  les 
avait  essayés  contre  leurs  propres  pères,  sur  les  barri- 
cades de  Juin?  Qu'ils  auraient  mieux  aimé  franchir  les 
Alpes  ei  le  Rhin,  courir  planter  partout  le  drapeau  de  la 
République  !  Comme  ils  se  défiaient  de  ce  Bonaparte  ! 

J'étais  en  train  de  fraterniser  avec  les  mobiles,  quand 
retentit  un  éclat  de  rire  colossal. 

Par-dessus  l'Obélisque,  sur  la  tête  du  président,  battait 
des  ailes  un  aigle  énorme  en  papier  violet  ! 


VII 

DE   l'ambigu   a   t'opéra 

Vint  le  Mardi  gras.  Je  m'étais  arrangé  pour  découcher 
franchement.  J'étais  sorti  en  habit  noir,  comme  si  j'allais 
dans  le  monde.  J'avais  loué  un  pierrot.  Pourvu  d'un  billet 
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de  faveur,  je  m'étais  rendu  à  minuit  au  grand  Lai  masqué 
de  l'Ambigu. 

Dès  le  contrôle  franchi,  je  remarquai  une  jeune  fille  qui 
abandonnait  au  vestiaire  la  mante  et  la  mantille  dont  elle 
était  enveloppée.  Elle  m'apparut,  en  un  frais  costume  de 
bergère  des  Alpes,  un  peu  maigre,  mais  d'une  grâce  volup- 
tueuse et  d'un  genre  distingué,  tout  autre  que -celui  des 
habituées  de  l'endroit. 

Elle  avait  deux  compagnes  presque  aussi  grandes  qu'elle 
et  pas  laides  non  plus.      ^ 

Ces  demoiselles  étaient  sous  la  garde  d'une  forte  femme 
à  la  voix  rauque,  qui  appela  u  ma  fille  »,  non  pas  la  brune, 
non  pas  la  blonde,  mais  la  ni  brune  ni  blonde  vers  la- 
quelle s'étaient  élancés  et  mon  regard  et  mon  cœur. 

Elle  aussi  m'avait  remarqué.  Lorsque,  au  premier  qua- 
drille, je  me  présentai  à  la  galerie  où  sa  société  s'était 
assise,  elle  parut  étonnée  de  me  voir  inviter  sa  compagne 
blonde  plutôt  qu'elle-même.  D'un  ton  sec,  elle  répondit  à 
divers  jeunes  gens  qui  s'offrirent  : 

—  Je  ne  danse  pas  ! 

Je  ramenai  l'autre,  et,  comme  si  je  m'adressais  à  une 
marquise,  j'implorai  de  la  mère  l'honneur  et  le  plaisir 
d'une  polka  avec  mademoiselle  sa  fiUe. 

Dès  lors,  nous  ne  nous  quittâmes  plus  de  la  nuit. 

Nous  revenions  de  temps  à  autre  vers  la  galerie  rassurer 
maman.  Comme  la  bonne  femme,  entre  trois  et  quatre 
heures  du  matin,  s'était  endormie,  nous  courûmes  au  res- 
taurant voisin  avaler  un  bouillon,  des  huîtres  et  une  côte- 
lette. Point  en  cabinet  particulier,  je  vous  le  jure  ;  en  pleine 
salle  commune,  au  bout  d'une  table  occupée  par  des  sou- 
peurs  —  presque  aussi  sages  que  nous. 

Jusqu'à  la  fin  du  bal,  nous  ne  cessâmes  pas  de  danser 
et  de  causer.  Je  devenais  amoureux  ;  elle  aussi,  qui  n'avait 
connu  personne,  me  disait-elle  naïvement,  et  qui  était  très 
surveillée  par  ses  parents. 

Elle  ne  me  révéla  pas  son  adresse,  de  peur  qu'on  ne 
m'aperçût  sous  ses  fenêtres.  Mais  elle  me  dit  que  nous 
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nous  retrouverions,  si  je  voulais,  au  premier  bal  masqué... 
de  l'Opéra. 

Elle  m'avait  au  moins  livré  son  petit  nom  :  Ernestine. 

Mais  elle  ne  m'avait  permis  d'embrasser  que  le  bout  de 
ses  doigts. 

Cela  me  suffit.  Je  m'interdis  de  danser  désormais  avec 
une  autre  qu'elle.  La  mi-carême  arriva  sans  que  j'eusse 
eu  l'envie  de  commettre  la  moindre  infidélité  envers  celle 
que  j'appelais...  d'avance  :  Mon  Ernestine. 

Je  me  trouvai  donc,  le  soir  tant  attendu,  pourvu  d'un 
costume  et  d'un  billet  d'Opéra,  at^ec  une  trentaine  de  francs 
dans  ma  poche. 

Il  était  à  peine  onze  heures.  Déjà  je  me  promenais  dans 
les  deux  passages,  sur  le  boulevard  des  Italiens,  au  coin 
de  la  rue  Le  Peletier,  sous  la  grande  marquise  de  l'Aca- 
démie nationale  de  musique  et  de  danse,  me  précipitant 
à  l'ouverture  de  chaque  équipage. 

Minuit  sonne.  Les  larges  portes  s'ouvrent.  Je  laisse 
monter  tumultueusement  la  première  vague  humaine  ;  je 
ne  suis  que  le  second  flot. 

Au  vestiaire,  dans  l'escalier,  personne  qui  m'intéresse  ! 

Je  gravis  l'escalier.  J'arrive  à  la  large  entrée  du  milieu 
de  la  salle,  faite  de  deux  loges  supprimées.  Je  m'accoude  au 
coin  du  dernier  fauteuil  de  l'amphithéâtre  des  premières. 

De  là  j'avais  le  coup  d'œil  complet  ;  j'étais  sûr  d'être 
aperçu  de  n'importe  où. 

Pour  me  rendre  plus  vite  reconnaissable,  je  n'avais  mis 
ni  masque,  ni  faux  nez  ;  j'avais  choisi  un  costume  de  pier- 
rot moitié  rouge  moitié  blanc. 

Musard,  le  grand,  le  vrai,  le  seul  Musard,  lève  son 
archet,  au  milieu  des  cris  et  des  trépignements.  Son  for- 
midable orchestre,  placé  au  fond  de  la  scène,  ne  parvient 
à  dominer  le  tapage  qu'avec  le  concours  de  gigantesques 
trompettes,  dignes  de  figurer  au  jugement  dernier. 

Le  premier  quadrille  de  la  nuit  suprême  du  carnaval  de 
l'année  est  lancé  à  fond  de  train.  Par  le  couloir  à  pente 
douce,  sur  le  bord  duquel  je  me  suis  placé,  dégringolent 
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sans  interruption  des  groupes  de  danseurs  qui  bousculent 
les  figures  de  la  contredanse  et  font  du  galop  un  chaos 
infernal. 

Deux  bras  blancs  s'efforcent  de  m'y  entraîner.  Mais  ce 
sont  ceux  d'une  petite  brune...  Ce  ne  sont  pas  les  siens  ! 

Je  m'attache  au  fauteuil  qui  me  sert  d'appui,  inébran- 
lable au  point  qu'après  avoir  résisté  à  une  demi-douzaine 
d'assauts  successifs,  je  deviens  l'objet  des  huées  de  tout 
un  cercle  féminin  qui  me  traite  de...  Joseph  ! 

La  musique  cessant,  je  suis  remarqué  beaucoup  trop. 
Une  voix  satanique  hurle,  en  me  désignant  : 

—  Ohé  !  ohé  !  le  Pierrot  à  la  glace  !...  vanille  et  fram- 
boise !...  Servez  lé  Pierrot  ! 

Et  voici  qu'aux  accords  d'une  polka  qui  commence,  on 
me  cueille.  Sur  les  épaules  de  ceux-ci,  de  ceux-là  et  des 
autres,  on  me  promène,*  tournoyant,  jusqu'au  pupitre  de 
Musard. 

Du  haut  des  avant-scènes  des  troisièmes  se  déversent 
sur  moi  des  bravos  ironiques  et  les  huées  implacables 
de  deux,  bandes  de  pierrots,  les  uns  noirs,  les  autres 
blancs.  Du  milieu  de  la  galerie  du  même  étage,  une  cabale 
paraît  commandée  contre  ma  personne  par  un  colossal 
pierrot  des  deux  couleurs,  son  bonnet  pointu  sous  le  bras, 
faisant  flamboyer  sous  les  reflets  des  lustres  une  épaisse 
couronne  de  cheveux  roux. 

Je  prends  en  même  temps  peur  et  honte  ;  peur  de  ne 
pouvoir  me  dégager  pour  la  chercher  ;  honte  d'êire  pris 
en  ridicule  par  elle,  si  elle  m'aperçoit. 

Je  joue  des  coudes,  des  poings  ;  je  parviens  à  gagner 
l'un  des  couloirs  de  côté.  Mais  je  ne  vais  pas  me  remettre 
à  l'amphithéâtre,  où  les  railleurs,  me  revoyant,  continue- 
raient leur  farce,  que  je  trouve  très  mauvaise. 

Je  m'exerce  à  me  rendre  invisible  en  me  glissant  le  long 
des  murs  et  des  escaliers.  J'arrive  au  foyer,  j'y  veux 
entrer.  On  y  a  l'air  assez  tranquille  ;  par  conséquent,  ce 
doit  être  là  plutôt  qu'ailleurs  que  j'aurai  la  chance  de  la 
rencontrer.   La  garde  républicaine  me  notifie  qu'on  ne 
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passe  pas  en  costume  ;  le  foyer  est  réservé  aux  dominos 
et  aux  habits  noirs. 

L'avis,  inattendu  de  mon  inexpérience,  me  plonge  dans 
un  abîme  de  réflexions.  Je  reste  appuyé  sur  la  balustrade 
de  Fescalier,  ne  sachant  que  devenir. 

J'y  suis  découvert  parle  terrible  pierrot  à  la  crinière  de 
feu,  qui  me  tient  ce  discours  solennel  : 

—  Petit,  je  t'ai  remarqué...  Tu  me  plais...  Tu  portes 
presque  nos  couleurs...  Sois  des  nôtres  ! 

Je  m'excuse,  mais  pas  assez  bêtement  pour  indisposer 
mon  futur  camarade  Lalar,  juste  ce  qu'il  faut  pour  lui  faire 
comprendre  que  j'attends  quelqu'un  et  qu'il  serait  indigne 
d'un  chevalier  français  de  se  dérober  à  un  rendez-vous 
d'amour. 

—  Des  clievaliers  de  ma  pairie!... 

entonne  le  grand  pierrot,  presque  d'une  voix  de  ténor. 

Il  me  quitte  en  me  garantissant  pour  moi  et  pour  ma 
cavalière  —  du  grand  monde  ?  —  l'amicale  réserve  des 
pierrots  blancs  et  des  pierrots  noirs,  à  moins  que  la  cava- 
lière et  le  chevalier  ne  se  décident,  comme  il  l'espère,  à 
mêler  leurs  discrètes  amours  aux  franches  ivresses  du 
cénacle  de  l'Art  libre  ! 

Impatienté  par  une  pose  de  plus  d'une  heure  aux  alen- 
tours du  foyer,  je  me  disais  : 

—  Elle  s'est  moquée  de  toi  !...  Elle  ne  viendra  pas  !... 
Ou  elle  t'évite!...  Si  tu  n'étais  pas  un  niais,  tu  saisirais 
n'importe  laquelle  au  passage  et  tu  irais  galoper  avec  les 
artistes  ! 

Il  n'était  que  temps.  Un  long  domino  bleu  m'arrête  à  la 
montée  vers  l'étage  supérieur.  Je 'murmure  passionné- 
ment :  ((  Ernestine  !  » 

On  me  répond  par  un  éclat  de  rire  : 

—  Ernestine,  connais  pas  !  Juliette,  si  vous  voulez  bien. 
Et  je  fis  comme  tout  le  monde.  Je  dansai  avec  Juliette, 

puis  avec  d'autres,  au  hasard,  jusqu'à  cinq  heures  du 
matin. 
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Enfin,  redevenu  philosophe  et  me  souvenant,  bon  gré 
mal  gré,  des  leçons  de  morale  pratique  du  bon  Mainviël, 
je  m'assis  dans  un  fauteuil  de  l'amphithéâtre  et  je  con- 
templai la  furie  du  grand  galop  de  la  fin,  conduit,  pré- 
cipité, bouleversé  par  Lalar  et  ses  pierrots  bigarrés. 

La  musique  s'arrêtant,  on  cria  bis,  et  les  saxophones 
mécaniques  éclatèrent  en  un  suprême  désaccord  pour 
rehausser  le  triomphe  du  chef  d'orchestre,  élevé  sur  les 
épaules  de  ses  admirateurs  fanatiques  aux  cris  de  :  u  Vive 
Musard  !  vive  Musard  le  Grand  !  » 


VIII 


HORS    DU    COMMERCE 


Ma  mère  était  venue  à  Paris.  Elle  comptait  profiter 
d'une  assez  brillante  reprise  des  affaires  pour  conclure  un 
arrangement  avec  les  créanciers  de  mon  père,  et  se  con- 
server le  magasin  de  Nantes.  Elle  n'y  réussit  pas  entière- 
ment ;  elle  obtint  au  moins  de  ne  clore  notre  liquidation 
qu'à  la  fin  de  l'année. 

Dans  les  lettres  que  je  lui  écrivais  régulièrement,  je 
m'étais  abstenu  de  lui  révéler  mon  dégoût  croissant  du 
commerce. 

C'est  longtemps  après  m'être  éloigné  du  négoce,  que 
l'étude  et  l'expérience  —  à  mes  dépens  —  m'ont  permis 
de  comprendre  avec  clarté  et  justice  ce  que  c'est  qu'acheter 
et  ce  que  c'est  que  vendre  en  gros  et  en  détail,  avec  ou 
sans  intermédiaires  et  tous  jisques  compensés. 

Mais  alors,  en  1848-1849,  qu'avec  de  purs  instincts  d'hon- 
nêteté idéale,  je  me  bourrais  le  cerveau  de  ce  que  les  négo- 
ciants appellent  des  utopies,  je  devais  ajouter  à  une  com- 
plète ignorance  des  affaires  le  mépris  du  métier  auquel  la 
ruine  de  mes  parents  m'avait  condamné. 
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Je  venais  de  me  laisser  enseigner  par  P.-J.  Proudhon 
que  ((  la  propriété,  c'est  le  vol  !  »  J'apprenais,  dans  le  Peuple, 
que  l'intermédiaire  u  n'est  qu'un  parasite  ».  C'était  article 
de  foi  pour  moi  que  la  Banque  du  peuple,  fondée  à  l'entrée 
du  faubourg  Saint-Denis,  allait  inaugurer  Fère  des  échanges 
directs  entre  consommateurs  et  producteurs.  Je  visitai  ti 
plusieurs  reprises  les  comptoirs  vides  de  Proudhon  ;  je 
n'accusai  de  leur  prompte  fermeture  que  l'imbécillité  du 
public  et  la  perfidie  des  Malthusiens  ! 

Pour  ne  pas  faire  de  peine  à  la  bonne  M'"®  Favrot  et 
pour  faire  plaisir  à  Armand,  je  m'étais  prêté  aux  expé- 
riences les  plus  variées.  Mais  si,  à  la  caisse,  je  perdais 
mon  arithmétique  classique  et  mon  idéal  de  bénéfice  équi- 
table dans  les  vacillations  des  calculs  des  primes  et  des 
escomptes,  au  comptoir,  je  restais  moralement  impuis- 
sant à  démêler  les  diverses  espèces  de  métrage  et  de  qua- 
lités des  étoffes  suivant  le  caractère  pi;ivé  ou  public,  natio- 
nal ou  international  des  acheteurs. 

Qui  pis  est,  l'évidence  de  mon  inaptitude  commerciale 
se  compliquait  parfois  de  révoltes  d'une  probité  simpliste, 
que  l'on  eût  pris  pour  des  accès  de  folie,  si  je  ne  les  avais 
retenues. 

Pour  comble  d'irritation  intérieure,  j'avais  vu  grandir 
en  faveur  et  me  remplacer  comme  lecteur  matinal  de 
M.  Tenon,  un  certain  Hippolyte,  qui  possédait  tout  le 
savoir-faire  dont  j'étais  inconscient  et  poussait  l'aptitude 
commerciale  jusqu'à  ce  que  ces  théories  absolues  quali- 
fiaient d'improbité. 

J'avais  par  hasard  troublé  son  jeu  sur  la  petite  caisse 
et  les  affranchissements  pour  l'étranger.  J'aurais  pu  le 
perdre,  je  me  contentai  de  le  plaindre  en  m'écartant  de  ses 
agissements.  Ce  qui  me  fit  passer  pour  peu  complaisant 
auprès  des  confrères,  pour  jaloux  chez  le  principal  patron. 

Arniand,  que  je  n'instruisis  de  rien,  s'abstint  de  me 
juger  mal,  mais  constata  que  je  ne  mordais  pas  aux 
affaires,  et  le  dit  tout  net  à  ma  mère. 

J'eus  avec  elle  et  lui  une  conversation  à  fond  sur  ce 
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sujet.    J'avouai    que    la   carrière,    où    les    circonstances 
m'avaient  engagé,  ne  me  convenait  nullement. 

—  En  vérité,  conclut  Armand,  s'il  est  commis  médiocre, 
je  crois  qu'il  a  tout  ce  qu'il  faut  pour  faire  un  excellent 
professeur. 

Survint  en  visite  à  l'hOtel  de  France  de  la  rue  Coq-Héron, 
l'abbé  Fournier,  député  de  la  Loire-Inférieure'.  Mon  cas 
lui  fut  soumis.  Il  opina,  lui  aussi,  pour  le  professorat.  Il 
s'offrit  môme  à  nous  ménager  une  démarche  au  ministère 
de  l'instruction  publique. 

Je  m'y  laissai  conduire.  On  prit  mon  nom,  mes  pré- 
noms, mon  titre  de  bachelier  et  l'adresse  de  ma  mère.  On 
me  porta,  en  assez  bon  rang,  sur  une  liste  de  candidats 
aux  classes  élémentaires  des  collèges  communaux. 

Le  chef  du  bureau,  auquel  nous  avions  été  adressés  avec 
recommandation  écrite  du  député  et  du  ministre,  expliqua 
qu'il  n'y  avait  pas  de  place  vacante  et  que  le  mouvement 
des  nominations  ne  s'opérerait  qu'à  l'ouverture  de  la  pro- 
chaine année  scolaire. 

D'avril  à  octobre,  que  faire  de  moi  ? 

Rester  chez  MM.  Labretache,  Bompierre,  Tenon  et  com- 
pagnie, après  avoir  fait  constater  mon  inutilité,  c'eût  été 
indélicat. 

Je  communiquai  mon  sentiment  à  Armand,  devant  ma 
mère. 

—  Que  veux-tu  ?  s'écria-t-elle.  Puisque  je  garde  encore 
notre  magasin,  reviens  chez  nous  reprendre  tes  études,  en 
attendant  ta  nomination... 

—  Retourner  à  Nantes,  répliquai-je  un  peu  vivement  ; 
non,  non  ! 

—  Tu  dis  cela  comme  si  ce  devait  être  pour  toi  un 
supplice  que  de  rentrer  sous  l'aile  maternelle;  tu  n'aimes 
donc  plus  ta  mère  ? 

—  Si,  maman,  ma  chère  maman,  mais... 
Je  m'arrêtai. 

Le  bon  Armand  me  tira  d'embarras.  Il  motiva  ma  répu- 
gnance à  rentrer  chez  nous  par  l'impression  que  j'avais 
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éprouvée  des  suites  de  la  mort  de  mon  pèi c,  et  (ini  subsis- 
tait trop  douloureuse. 

Je  fis  remarquer  que,  pour  me  préparer  au  professorat, 
Paris  convenait  mieux  que  ma  ville  natale.  Ce  que  je 
refi^sais  à  Nantes,  —  rentrer  dans  une  institution,  en 
même  temps  comme  maître  et  élève,  —  je  me  déclarai 
prêt  à  l'accepter  maintenant  —  et  partout  excepté  au  pen- 
sionnat Rugeron  —  à  cause  d'Eugène. 

Armand  Radoux  nous  conduisit  chez  l'un  des  deux  pro- 
fesseurs de  rhétorique  du  'lycée  Charlemagne.  M.  Ber- 
ger me  conseilla  de  suivre  sa  classe  pendant  la  seconde 
moitié  de  l'année  scolaire,  et  de  redoubler  entièrement 
la  philosophie,  pour  me  présenter  à  l'Ecole  normale  supé- 
rieure en  1850,  si  je  n'obtenais  pas  aux  vacances  l'emploi 
demandé.  Si  j'étais  placé  alors,  j'aurais,  par  ce  semestre 
d'études  réguUères,  avancé  beaucoup  ma  préparation  à 
l'agrégation  d'histoire. 

Le  complaisant  professeur  nous  mena  dans  une  institu- 
tion de  la  rue  de  Jouy,  où  l'on  avait  besoin  d'un  répéti- 
teur pour  les  petits  élèves  suivant  les  classes  du  lycép  au- 
dessous  de  la  quatrième. 

Ma  mèi'e  discuta  les  conditions  qui  furent  celles-ci  : 
logé,  nourri,  blanchi  et  25  francs  par  mois. 

Je  ne  les  jugeai  pas  trop  mauvaises,  devant  avoir  une 
chambre  particulière,  pas  de  dortoir  à  tenir,  pas  d'étude 
proprement  dite  à  surveiller  ;  pouvant  sortir  le  soir,  ayant 
libres  le  dimanche  entier  et  l'après-midi  du  jeudi. 

Mon  départ  de  chez  le  négociant  Tenon  et  mon  entrée 
chez  le  maître  de  pension  Petit  s'opérèrent  le  jeudi  d'après 
PAques,  sous  les  yeux  de  ma  mère.  Elle  regagna  Nantes, 
très  contente  des  adieux  amicaux  qui  m'avaient  été  faits 
du  côté  du  commerce  et  du  bon  accueil  que  je  recevais 
dans  l'instruction. 

Le  répétiteur  des  grands,  Urbain  Paumier,  se  Ha  natu- 
rellement avec  le  répétiteur  des  petits.  C'était  un  répu- 
blicain avancé,  métaphysicien  et  socialiste  selon  la  doc- 
trine de  Pierre  Leroux. 
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Nous  avions  nos  chambres  l'une  à  côté  de  l'autre.  En 
moins  de  huit  jours  nous  arrivâmes  à  nous  tutoyer,  frères 
par  les  convictions,  frères  par  l'idéal. 

Il  avait  une  dizaine  d'années  de  plus  que  moi.  Je  m'éton- 
nai de  le  trouver  «  pion  »  dans  ((  un  bahut  ».  Il  m'expliqua 
son  cas  personnel,  qui  au  début  était  à  peu  près  le  même 
que  celui  de  mon  professeur  Nolo.  Fils  de  paysans,  il  s'était 
distingué  au  collège  du  chef-lieu  de  canton  où  il  était  né, 
en  Bourgogne.  Pourvu  d'une  bourse,  il  y  avait  achevé  ses 
études.  Il  y  était  resté  sous-maître,  y  était  devenu  profes- 
seur. Il  se  serait  acquis  l'agrégation,  le  doctorat  es  lettres 
si,  Louis-Philippe  régnant,  il  ne  s'était  mêlé  d'écrire  des 
vers  contre  le  sous-préfet,  le  préfet  et  les  «  ventrus  »  ;  si, 
le  lendemain  de  la  révolution  de  Février,  il  ne  s'était 
improvisé  fondateur  et  président  du  club  de  Tounius  ;  si 
enfm,  aux  élections  générales  et  partielles  en  Saône-et- 
Loire,  il  ne  s'était  présenté  candidat  on  ne  peut  plus  radi- 
cal. Sa  profession  de  foi,  qu'il  me  lut,  que  j'admirai,  lui 
avait  valu  d'être  une  des  premières  victimes  de  la  réaction 
cléricale. 

Musicien,  poète,  et,  en  outre  hébraïsant,  en  train  d'ap- 
prendre le  sanscrit,  cet  original  collègue  devint  l'insépa- 
rable compagnon  de  mes  moments  de  loisir,  et  un  auxi- 
liaire très  précieux  pour  tenir  mon  emploi  ainsi  que  pour 
reprendre  mes  études  de  façon  à  satisfaire  les  excellents 
professeurs  de  rhétorique  et  d'histoire  de  Charlemagne. 


IX 


LA  MANIFESTATION  DU  TREIZE  ,1UIN 


La  Législative  avait  remplacé  la  Constituante  le  28  mai 
1849.  La  protection  de  la  personne  du  pape,  engagée  sous 
le  gouvernement  de  Cavaignac,  avait  tourné,  sous  la  pré- 
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sidence  de  Louis  Bonaparte,  en  guerre  contre  la  Répu- 
blique romaine. 

En  vain,  dans  l'une  de  ses  dernières  séances,  la  Consti- 
tuante avait  ordonné  que  ((  Texpédition  de  Civita-Vecchia 
ne  fût  pas  plus  longtemps  détournée  du  but  qui  lui  avait 
été  assigné  ».  La  Législative  se  trouva  en  présence  d^un 
essai  d'entrée  dans  Rome,  manqué  par  le  général  Oîidinot, 
et  d'un  siège  régulier  entamé  par  le  général  Vaillant. 

La  situation  fut  compliquée,  dans  les  premiers  jours  du 
mois  de  juin,  par  une  visite  officieuse  de  l'intérieur  de  la 
Ville  éternelle,  à  la  suite  de  laquelle,  entre  le  diplomate 
Ferdinand  de  Lesseps  et  les  triumvirs  romains^  fut  conclu 
un  armistice,  que  les  généraux  refusèrent  de  ratifier. 

Ces  graves  nouvelles  avaient  profondément  ému  Paris 
le  dimanche  10  juin.  Les  deux  répétiteurs  de  l'institution 
Petit  couraient  dans  les  faubourgs,  sur  les  boulevards 
extérieurs,  prêchant  que  «  l'insurrection  devenait  le  plus 
saint  des  devoirs  ». 

Le  lundi  et  le  mardi,  les  séances  de  l'Assemblée  législa- 
tive étaient  on  ne  peut  plus  agitées.  La  majorité  cléricale 
écartait  une  demande  de  mise  en  accusation  du  président 
et  des  ministres.  Ledru-Rollin,  fiévreusement,  déclarait  la 
Constitution  violée  et  appelait  le  peuple  à  a  la  défendre  par 
tous  les  moyens,  même  par  les  armes  ». 

Le  13  au  matin,  rentrant  de  la  première  classe  du  lycée 
Charlemagne,  nous  lûmes  des  placards  insurrectionnels  et 
vîmes  des  rassemblements. 

Urbain  Paumier  faisant  observer  qu'il  y  avait  classe 
l'après-midi  et  que  nous  ne  pourrions  nous  échapper  tous 
les  deux,  je  jetai  dans  son  chapeau  deux  papiers  portant 
nos  noms.  Le  mien  sortit. 

Comme  nous  approchions  du  pension aat,  je  chargeai 
mon  compagnon  d'expliquer  à  M.  Petit  que  je  venais  d'être 
appelé  auprès  d'un  parent  très  maiade,  et  que  je  rentre- 
rais, si  je  pouvais,  pour  deux  heures. 

Je  lâchai  les  élèves  à  la  porte  de  l'institution  et  je  m'élan- 
çai vers  la  place  de  la  Bastille. 
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J'aborde  un  petit  groupe  en  formation  au  pied  de  la 
colonne  de  Juillet.  J'apprends  que  le  rendez-vous  est  place 
du  Ghâteau-d'Eau.  J'y  cours  par  le  boulevard  Beaumar- 
chais, où  le  mouvement  ne  me  paraît  pas  extraordinaire. 

J'aperçois,  débouchant  de  la  rue  du  Temple,  une  troupe 
en  uniforme  de  la  garde  nationale  qui  crie  : 

—  Vive  la  Constitution  ! 

D'assez  nombreux  curieux  la  regardent  passer  sans 
témoigner  de  sympathie  effective.  Elle  est  sans  armes. 
Sans  armes  aussi  je  rencontre  des  citoyens  en  habits 
bourgeois  et  en  blouse,  qui  remplissent  l'espace  compris 
entre  l'entrée  du  faubourg  et  la  rue  de  Lancry. 

Je  me  mêle  à  des  ouvriers  qui  se  plaignent  de  ce  que 
l'on  ait  décidé  de  faire  la  démonstration...  pacifique  ! 

—  C'est  absurde,  dit  l'un  d'eux,  nous  allons  être  dis- 
persés comme  des  moineaux...  Nous  sommes  assez  ici 
pour  entamer  la  lutte...  Nous  étions  moins,  quand  nous 
avons  commencé  la  révolution  de  Février...  Il  y  a  des 
armes  dans  les  quartiers  du  Temple,  Saint-Martin,  Saint- 
Denis.  Que  n'allons-nous  les  prendre  à  ceux  des  gardes 
nationaux  qui  ne  veulent  pas  marcher,  et  dresser  des  bar- 
ricades au  cœur  môme  de  la  cité  révolutionnaire  ! 

J'étais  de  cet  avis.  Je  me  hissai  sur  le  parapet  du  Châ- 
teau-d'Eau  pour  proférer  un  appel  aux  armes. 

Il  y  avait  au  môme  moment,  sur  la  chaussée  du  boule- 
vard, un  élégant  cavalier  autour  duquel  s'agitait  un  groupe 
menaçant.  On  l'avait  reconnu  pour  le  ministre  des  tra- 
vaux publics,  le  baron  de  Lacrosse.  On  l'eût  jeté  à  bas  de 
son  cheval,  si  la  bride  n'avait  été  saisie  par  l'un  des  direc- 
teurs de  la  manifestation,  Alphonse  Gent. 

Cet  ancien  membre  de  la  Constituante,  non  réélu  à  la 
Législative,  emploie  toute  sa  juvénile  éloquence  et  toute 
sa  popularité  à  sauver  le  personnage  officiel. 

—  Pas  de  violences  !  répète-t-on  d'après  lui  jusqu'à  l'en- 
droit où  je  continue  mon  discours  sur  l'obligation  de  se 
battre  au  lieu  de  se  promener. 

Certains  me  prendraient  pour  un  agent  provocateur,'  si 
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je  n'étais  aussi  jeune.  On  m'appelle  gamin  enragé  et  Ton 
me  pousse  dans  le  bassin  du  Château-d'Eau,  d'où  j'ai  beau- 
coup de  peine  à  me  retirer  les  jambes  trempées. 

Survient  le  représentant  Lagrange,  qui  me  rend  le  môme 
service  qu'a  rendu  Gent  au  ministre  de  Bonaparte.  Je  suis 
dégagé  par  lui  des  forcenés  partisans,  de  la  démonstra- 
tion sans  armes. 

L'ardent  insurgé  de  Lyon  en  1834,  de  Paris  en  1848,  m'a 
d'un  coup  d'œil  reconnu  pour  un  aspirant  révolutionnaire 
de  bonne  trempe.  Il  me  prend  sous  son  bras.  Nous  faisons 
connaissance  en  nous  plaçant  au  premier  rang  de  la  foule, 
qui  s'ébranle  enfin  dans  la  direction  de  la  Madeleine. 

Il  me  confie  que  la  Montagne,  en  permanence  rue  du 
Regard,  doit  nous  avertir,  le  long  du  chemin,  de  la 
suprême  décision  prise,  selon  le  mouvement  général  de 
Paris.  Il  se  rend  bien  compte  de  la  difficulté  d'obtenir  une 
insurrection  sérieuse  moins  d'un  an  après  juin  1848,  ainsi 
que  des  effets  contre-révolutionnaires  de  l'épidémie  cholé- 
rique qui  sévit.  Mais  il  suppose  que  nous  arriverons  en 
foule  très  respectable  place  de  la  Concorde,  que  la  garde 
nationale  ne  pourra  pas  être  déterminée  à  tirer  sur  nous, 
qu'elle  empêchera  d'agir  l'armée,  elle-même  honteuse  du 
guet-apens  de  Rome. 

—  Notre  manifestation,  m'explique-t-il  avec  insistance, 
ne  pouvait  qu'être  pacifique.  Elle  doit  se  maintenir  dans 
la  stricte  légalité.  Il  serait  absurde  d'essayer  d'envahir 
l'Assemblée,  de  recommencer  la  folie  du  15  mai.  Nous 
n'irons  pas  plus  loin  que  l'Obélisque.  Si  ce  que  l'on  a  déli- 
béré la  nuit  dernière  peut  tenir,  la  Montagne  viendra  en 
corps  au  devant  de  nous.  Sur  sa. prière,  nous  reculerons, 
nous  nous  dissiperons.  L'apparition  du  peuple  de  Paris, 
formidable  dans  son  calme,  exercera  une  pression  morale 
sur  les  indécis  non  bonapartistes  et  non  cléricaux  de  la 
majorité.  Peut-être  suffira-t-elle  à  déterminer,  sinon  tout 
de  suite  la  mise  en  accusation  de  Bonaparte,  de  Falloux 
et  de  leurs  complices,  au  moins  l'arrêt  du  forfait  internatio- 


SOUVENIRS  dVn  Étudiant  de  48  139 

nal,  qui  se  commet  à  Rome  au  nom  de  la  République,  fran- 
çaise. 

Je  ne  comprenais  guère.  Je  guettais  avec  anxiété  les 
eslafetles,  qui  vinrent  par  trois  ou  quatre  fois  murmurer 
aux  oreilles  de  Lagrange  et  de  Gent  des  choses  dont  ils 
semblaient  mécontents  et  qu'ils  s'abstenaient  de_  commu- 
niquer. 

Nous  élions  parvenus  au  delà  de  la  Chaussée-d'Antin, 
devant  la  rue  de  la  Paix. 

Sur  nous  chargent  au  galop  plusieurs  escadrons  de  dra- 
gons. Je  me  sens  précipité  par-dessus  la  balustrade  de  fer 
qui  séparait  alors  le  boulevard  des  Capucines  de  la  rue 
Basse-du-Rempart.  Le  bout  de  celle-ci  est  occupé  par  des 
chasseurs  de  Vincennes,  baïonnette  au  fusil,  fusil  au  point. 
Nous  sommes  refoulés  vers  le  boulevard  des  ItaUens,  où  en 
fuyant  l'on  crie  : 

—  Aux  armes  !  Vive  la  Constitution  !  Vengeons  Rome  ! 
Vive  la  République  ! 

Par  la  rue  Vivienne,  une  cinquantaine  de  manifestants 
se  dirigent  vers  le  Palais-Royal.  Nous  y  apprenons  que, 
depuis  une  demi-heure  à  peine,  l'artillerie  de  la  garde 
nationale,  armée  pour  la  défense  de  la  Constitution  violée, 
s'est  rendue,  sous  les  ordres  du  colonel  Guinard,  au  carré 
Saint-Martin. 

Je  me  dépêche  avec  une  vingtaine  d'hommes,  qui  peu  à 
peu  se  réduit  à  six,  à,  deux.  Mon  unique  compagnon,  vers 
le  milieu  de  la  rue  Saint-Denis,  est  un  grand  blond  frisé, 
de  vingt  à  vingt-cinq  ans,  ex-mobile,  qui  devient  tout  de 
suite  un  ami  :  Adolphe  Bannez. 

Nous  finissons  par  rencontrer  une  compagnie  de  garde 
nationale  de  la  cinquième  légion,  colonel  Forestier.  Elle 
marche  en  criant  : 

—  Vive  la  Constitution  !  Vive  la  République  !  Vive  Rome! 
Nous  demandons  à  l'un  des  officiers  : 

—  Où  va-t-on  ? 

—  Aux  Arts-et-Métiers,  nous  répond-il  ;  c'est  là  qu'est  le 
siège  du  gouvernement  1 
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Nous  y  courons  et  nous  participons  à  l'achèvement  d'une 
grande  barricade  que  fait  dresser  un  représentant  du 
peuple,  ceint  de  son  écharpe  tricolore. 

Il  s'appelle  Victor  Pilhes.  Nous  lui  donnons  nos  noms. 
Il  nous  accepte  pour  combattants  et  pour  amis  en  nous 
traitant  de  jeunes  héros  ! 

Dans  la  cour  du  Conservatoire  des  arts  et  métiers,  au 
milieu  d'artilleurs  et  de  gardes  nationaux,  s'agitent  et  dis- 
courent un  groupe  assez  nombreux  de  représentants  déco- 
rés de  leurs  insignes. 

Pilhes  nous  désigne,  parmi  eux,  à  côté  d'un  jeune  blond 
dont  la  physionomie  nous  est  des  plus  sympathiques, 
Louis-Léger  Vauthier,  —  a  le  tribun  »,  comme  il  nous  le 
définit,  ((  notre  Danton  »,  Ledru-Rollin. 

Mais  nous  n'avons  pas  le  temps  d'observer  ni  de  conver- 
ser. 

Il  n'y  a  point  de  barricades  ni  en  avant  ni  en  arrière 
de  la  nôtre.  Aux  deux  extrémités  de  la  rue  Saint-Martin 
retentit  le  tambour. 

Nous  voyons  monter  vers  nous,  en  même  temps,  deux 
vagues  étincelantes  de  pointes  de  baïonnettes.  Des  balles 
sifflent  par-dessus  nos  têtes. 

Plusieurs  d'entre  nous  déchargent  leurs  fusils  sans  viser. 
La  plupart  se  hâtent  de  les  jeter  dans  la  cave  ouverte  d'un 
marchand  de  vins  occupant  le  coin  des  rues  Saint-Martin 
et  Gréheta. 

Le  débit  avait  entrée  sur  les  deux  rues. 

Au  moment  de  l'occupation  de  notre  barricade  par  les 
troupes  se  rejoignant,  je  fus  poussé  à  l'intérieur,  au  bout 
du  long  comptoir  de  zinc,  arrondi  en  demi-cercle. 

Pour  me  donner  l'apparence  d'un  consommateur  ordi- 
naire, je  saisis  une  bouteille  quelconque,  je  versai  de  ce 
qu'elle  contenait  plein  un  verre  et  jetai  une  pièce  de  dix 
souâ. 

Je  bus  d'un  trait,  guettant  l'instant  et  le  côté  le  plus 
favorable  à  la  retraite.  Une  bousculade,  opérée  tandis  que 
les  troupes  envahissaient  le  Conservatoire,  me  rejeta  dans 
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la  rue  Greneta,  d'où,  sans  regarder  derrière  moi,  je  me 
précipitai  vers  la  rue  Saint-Denis. 

Cette  rue  était  complètement  déserte  et,  les  boutiques 
fermées,  plongée  dans  un  silence  morne.  Je  m'y  précipite. 
J'y  aperçois  deux  horribles  tapissières,  remplies  de  cholé- 
riques que  les  employés  des  pompes  funèbres  emportent 
au  cimetière. 

Pour  me  soustraire  à  ce  spectacle  sinistre  aufant  qu'à 
la  poursuite  politique,  je  me  glissai  dans  une  ruelle  voi- 
sine. J'avais  l'intention  de  gagner  la  rue  des  Petits-Car- 
reaux, d'atteindre  la  chambre  d'un  ami  de  collège,  Léon 
Gaillard,  qui  m'avait  confié  sa  seconde  clef. 

Je  me  sens  subitement  tordu  par  d'épouvantables  co- 
liques, saisi  de  nausées  irrésistibles. 

Je  m'arrête  au  coin  d'une  borne  et  je  perds  connaissance. 


( 


HEUREUSES  CONSEQUENCES  D  UN  VERRE  D  ABSINTHE 


Le  lendemain,  je  me  réveillais  dans  mon  lit  de  l'insti- 
tution Petit. 

J'ébranle  de  coups  de  poing  la  cloison  séparant  ma 
chambre  de  celle  d'Urbain  Paumier. 

Il  accourt  en  bras  de  chemise  et  m'admire  ressuscité. 

—  Car  tu  l'es,  me  dit-il  ;  sans  moi  tu  ne  le  serais  pas... 
Le  père  Petit  ne  voulait  pas  te  recevoir  ici,  inanimé,  les 
vêtements  souiUés.  Il  t'aurait  laissé  emporter  à  l'hôpital, 
si  je  ne  l'avais  pas  fait  rougir  de  son  inhumanité,  si  je  ne 
lui  avais  promis  de  veiller  sur  toi  et  d'avertir  son  médecin, 
qu'il  avait  appelé,  des  moindres  symptômes  inquiétants 
que  ton  état  pourrait  présenter...  Le  docteur,  après 
t'avoir  retourné,  tâté,  frotté  partout,  ne  fa  rien  reconnu 
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d'épidémique.  Il  a  fourni  diverses  explications  de  ta  léthar- 
gie. Il  a  assuré  au  marchand  de  soupe  qu'en  tout  cas  Tiso- 
lement  du  bâtiment  où  nous  sommes  te  rendait  incapable 
de  répandre  dans  la  pension  une  contagion,  dont  il  ne  te 
croyait  pas  atteint. 

J'avais  la  tôte  un  peu  lourde,  mais  je  ne  me  sentais  mal 
nulle  part,  si  ce  n'est  à  l'estomac  vide.  J'avais  faim, 
n'ayant  mangé  la  veille  que  la  soupe  du  matin  et  un  petit 
pain  de  deux  sous,  acheté  à  la  traversée  du  Palais-Royai. 

Paumier  offre  de  me  procurer  un  bouillon.  Auparavant 
je  tiens  à  savoir  comment,  par  qui,  j'ai  été  rapporté  à  la 
pension. 

—  On  t'a  ramené  dans  un  fiacre,  m'explique-t-il  en  bref, 
et  de  la  part  du  commissaire  de  police  du  quartier  des 
Halles.  Des  passants,  a  raconté  l'agent,  t'avaient  ramassé 
au  coin  d'une  borne,  déposé  dans  une  ambulance.  On  n'a 
retrouvé  sur  toi  qu'une  lettre  de  ta  mère,  et  ton  adresse 
ici. 

—  L'agent  n'a  rien  dit  des  événements  ? 

—  Non,  il  t'a  considéré  comme  un  cholérique...  ou  pris 
pour  un  simple  pochard  ! 

En  riant  Urbain  court  me  chercher  le  bouillon,  que  mon 
estomac  reçoit  et  garde  on  ne  peut  mieux. 

Je  voulais  me  lever.  Je  m'aperçois  que  mes  jambes  sont 
un  peu  faibles.  Il  n'est  pas  encore  sept  heures  ;  rien  ne 
m'empêche  d'attendre  au  lit  la  visite  annoncée  du  médecin 
et  du  chef  d'institution. 

Mon  intelligence  étant  redevenue  très  lucide,  je  raconte 
à  Paumier  mes  tristes  exploits,  qu'il  célèbre.  Ce  qui  le 
transporte  le  plus,  c'est  ce  verre  sauveur  et  de  l'insurrec- 
tion et  de  l'épidémie,  que  j'ai  absorbé  chez  le  marchand 
de  \  ins  de  la  rue  Greneta. 

—  Qu'était-ce  ?  nous  demandons-nous. 

—  Te  rappelles-tu  la  couleur  ? 

—  Non. 

—  Ce  devait  être  vert  ? 

—  Il  me  semble  que  c'était  blanc. 
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—  Il  y  a  (le  l'absinlhe  blanche  ;  c'est  môme  la  plus  forte. 
A  s- tu  senti  un  g'oût  d'anis  ? 

—  Peut-être  bien.  J'ai  bu  d'un  seul  trait  tout  le  grand 
verre.  Immédiatement  j'ai  eu  la  tête  inondée  de  sueur, 
ma  vue  s'est  troublée,  ma  poitrine  brûlait.  Quelques  mi- 
nutes après,  je  me  sentais  pris  en  môme  temps  par  le  cœur 
et  par  les  entrailles... 

—  Il  faut  révéler  l'absinthe  au  médecin,  de  peur  qu'il  ne 
te  soigne  pour  autre  chose. 

' —  Mais  pas  à  Petit  ! 

Or  ils  entraient  ensemble.  Paumier  arrête  au  passage 
le  maître  de  pension,  qu'il  entretient  de  la  tranquillité  de 
ma  nuit. 

J'ai  le  temps  d'échanger  l'indispensable  confidence  avec 
le_  docteur,  qui  constate  à  voix  haute  l'excellence  de  mon 
tempérament.  Il  garantit  que  je  n'ai  rien  de  suspect,  que 
je  serai  en  état  de  reprendre  mon  service  dès  le  lende- 
main. 

Nous  persuadons  au  père  Petit  que  c'est  l'émotion  éprou- 
vée, dans  la  prétendue  visite,  à  mon  parent  malade,  qui  a 
causé  ma  violente  indisposition.  Une  potion  réconfortante 
est  ordonnée.  J'ai  la  permission  de  déjeuner  délicatement 
vers  midi,  si  j'en  éprouve  l'envie  ;  môme  d'aller  faire  un 
tour  au  soleil,  si  mes  jambes  s'y  prêtent. 

Urbain,  ayant  expédié  sa  conférence  du  jeudi,  revient 
dans  ma  chambre  avec  plusieurs  journaux  du  matin. 

Ce  n'étaient  pas  ceux  que  nous  avions  coutume  d'ache- 
ter. Dans  la  soirée  de  la  veille,  on  avait  arrêté  la  rédac- 
tion et  la  composition  de  la  Démocratie  pacifique.  Une 
bande  de  gardes  nationaux  réactionnaires,  dirigée  par  le 
chef  de  bataillon  Vieyra,  avait  saccagé  la  grande  imprime- 
rie de  la  rue  Coq-Vféron,  où  se  tiraient  le  Peuple,  la  Révo- 
lutioïi  démocratique  et  sociale,  la  Tribune  des  peuples,  la 
Vraie  République,  etc.  A  grand'peine  on  pouvait  se  pro- 
curer le  National,  la  Presse,  le  Siècle. 

Ils  suffirent  pour  nous  édifier  sur  les  conséquences  dé- 
yaslreuses  de  la  journée  manquée  du  13  juin. 
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La  capitale  et  toutes  les  villes  comprises  dans  la  première 
division  militaire  étaient  mises  en  état  de  siège.  La  liberté 
do  réunion  était  suspendue  en  même  temps  que  la  liberté 
do  la  presse.  On  arrêtait  de  toutes  parts  les  républicains 
suspects. 

Trente-trois  représentants  du  peuple  allaient  être  décré- 
tés d'accusation.  Ledru-Rollin,  Victor  Considérant,  et  les 
scus-offlciers  députés  Boichot  et  Rattier,  avaient  pu 
s'échapper  du  Conservatoire.  Mais  Victor  Pilhes,  Vauthier, 
et  une  quinzaine  de  leurs  collègues,  vaillants  défenseurs 
de  la  Constitution,  après  avoir  failli  être  fusillés,  étaient 
•emprisonnés. 
'  —  La  terreur  blanche  !  s'écriait  Paumier. 
Le  contre-coup  de  la  manifestation  de  Paris  se  fit  sentir 
dans  plusieurs  départements.  Les  braves  Lyonnais  élevè- 
rent, le  15  juin,  à  la  Croix-Rousse  des  barricades  qui  ne 
furent  démolies  qu'à  coups  de  canon. 

L'état  de  siège  s'étendit  sur  une  grande  partie  du  pays. 
La  réaction  jésuitique  ne  rencontra  plus  d'obstacles  dans 
l'accomplissement  de  son  expédition  de  Rome  à  l'inté- 
rieur comme  à  l'extérieur. 

L'exécrable  aventure  ordonnée  aux  généraux  Oudinot  et 
Vaillant  était  devenue  une  véritable  croisade,  où  l'on 
voyait  marcher,  à  côté  des  citoyens  soldats  de  la  France, 
les  mercenaires  de  l'Espagne  et  du  royaume  de  Naples. 

Nous  rougissions  de  honte  en  lisant  la  protestation  des 
consuls  d'Angleterre,  des  Etats-Unis  et  de  Prusse,  au  nom 
de  l'humanité  et  des  arts,  contre  le  bombardement  fran- 
çais. Nous  fj'émissions  d'indignation  en  suivaat,  dans  les 
dépêches  et  correspondances,  les  progrès  du  siège,  les  hor- 
ribles succès  de  nos  propres  troupes  nationales,  la  su- 
perbe résistance  des  ((  ennemis  »,  qui  étaient  nos  core- 
ligionnaires et  nos  frères  ! 

Aussi  majestueux  que  les  sénateurs  de  la  Rome  d'au- 
trefois nous  apparaissaient  les  représentants  romains,  pré- 
sentant la  Constitution  à  la  ratification  du  peuple  le  jour 
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même  où  nos  généraux  du  pape  entraient  dans  la  capitale 
de  ritalie  libre. 

La  sublime  et  romanesque  retraite  de  Garibaldi,  avec 
sa  jeune  femme  en  couches,  qui  mourait  au  milieu  de  sa 
petile  armée  de  héros,  soustraite  aux  poursuivants  fran- 
çais, espagnols,  napolitains,  autrichiens,  élevait  au  pa- 
roxysme notre  admiration  internationale  et  notice  confu- 
sion patriotique. 

Nous  pleurions  de  rage  en  apprenant  que  le  traître 
Gœrgey  rendait  au  maréchal  Paskiewitch,  chef  de  linva- 
sion  russe  en  Hongrie,  la  dernière  armée  des  Magyars, 
le  13  août;  la  semaine  suivante,  le  23  août,  que  l'invin- 
cible résistance  de  Manin,  après  de  si  touchants  appels  à 
notre  France,  à  l'Angleterre,  à  l'Amérique,  à  l'humanité 
libre  et  civilisée  —  s'il  en  existait  une,  —  venait  de  s'ar- 
rêter avec  le  dernier  morceau  de  pain  de  Venise  ! 

Au  néant,  nos  beaux  rêves  de  février  et  de  mars  1848  ! 
Nous  n'avions  plus  autour  de  nous  que  des  cadavres  de  na- 
tions sous  des  trônes  restaurés  !  Notre  France  elle-même, 
exécutrice  des  hautes  et  basses-œuvres  du  jésuitisme  uni- 
.  veisel,  montait  la  garde  devant  la  chaire  de  Saint-Pien^e  ! 


XI 


t(  ROME  »  A  LA  PORTE-SAINT-MARTIN 


Un  jour  que  nous  nous  promenions,  Paumier  et  moi,  en 
proie  à  des  pensées  lugubres,  nous  apercevons,  au  bas 
des  affiches  de  la  Porte-Saint-Martin,  l'annonce  d'un  drame 
militaire  à  grand  spectacle,  en  cinq  actes  et  douze  tableaux, 
intitulé  :  Rome.  Nous  décidons  d'aller,  coûte  que  coûte, 
à  la  première  représentation. 
Le  29  septembre,  nous  nous  mettions  à  la  queue,  dès  une 
I       heure  après-midi  et  nous  parvenions,  vers  sept  heures  du 
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soir  à  obtenir,  —  pour  vingt  sous,  deux  cartons  pour  le 
paradis. 

Les  premiei\s  rangs  du  milieu  du  dernier  amphithéâtre 
avaient  été  occupés  d'avance  par  un  bataillon  de  claqueurs. 
Avec  infiniment  de  peine  nous  nous  asseyons,  sur  le  côté 
gauche,  dans  un  endroit  d'où  nous  voyons  assez  mal  la 
scène,  très  bien  la  salle. 

La  galerie  et  les  loges  jusqu'aux  troisièmes,  étaient 
remplies  de  femmes  ausi  dénudées  et  diamantées  qu'à 
l'Opéra  ou  aux  Italiens. 

—  Des  parterres  de  fleurs  vivantes,  me  faisait  remar- 
quer le  poétique  Paumier.  Ça  sent  bon  d'ici  ! 

La  contemplation  du  ((  Tout  Paris  »  lasse  vite  le  parterre 
et  nous.  On  crie  «  la  toile  !  »  On  frappe  des  pieds.  Les 
trois  coups  solennels  retentissent  au  moment  où  nous  al- 
lions nous  fâcher. 

Le  premier  tableau  représente  les  environs  de  Siniga- 
gha  par  une  matinée  de  printemps.  Celui  qui  deviendra 
Pie  IX  n'est  qu'un  joli  et  galant  cavalier,  hésitant  entre 
le  métier  des  armes  et  le  sacerdoce.  L'acte  entier  se  passe 
à  nouer  et  dénouer  une  liaison  agréable,  mais  dangereuse, 
qui  risquerait  de  priver  notre  sainte  mère  l'Eglise  du  plus 
infaillible  de  ses  pontifes. 

Je  possédais  alors  une  large  manière  de  rire,  dont  je  ne 
pouvais  retenir  le  tapage  ;  une  voix,  dont  je  ne  savais  mo- 
dérer les  éclats  de  trombone.  Rien  que  pour  mon  ami,  je 
murmure  en  riant  : 

-—  Epousez-la,  Saint-Père  ! 

La  moitié  de  la  salle  entend  ;  de  tous  côtés  se  répète  : 

—  Qu'il  l'épouse  !  qu'il  l'épouse  ! 

On  rappelle  l'acteur  qui  vient  de  créer  le  rôle  de  Mastaï. 
C'était  d'autant  pli\s  équitable  que  ce  jeune  homme  avait 
été  condamné  par  la  censure  à  demeurer  invisible  durant 
tout  le  reste  de  la  pièce,  dont  il  représentait  le  personnage 
principal. 

Nous  qui  n'étions  pas  au  courant  de  cette  invisibilité 
forcée,  nous  lui  crions  : 
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—  Au  revoir,  Pio  nono  ! 

Et  nous  exigeons  que  soit  rappelée  aussi  ((  la  donzelle  du 
futur  pape  !  » 

L^érudit  Paumier  la  salue  d'une  acclamation  peu  com- 
prise : 

—  Vive  la  papesse  Jeanne  ! 

Le  second  acte  nous  décrit  en  plusieurs  tableaux 
l'époque  où  Pie  IX  ouvre  les  prisons,  promet  une  cons- 
titution, se  fait  adorer  comme  le  revendicateur  céleste 
de  l'indépendance  de  l'Italie.  Le  mot  historique  :  (c  Cou- 
rage, Saint-Père  !  »  est  salué  de  bravos  enthousiastes  aux 
premières  galeries,  ironiques  sur  nos  hauteurs. 

Durant  l'entr'acte,  un  gamin  s'est  juché  sur  l'étroite 
planche  faisant  saillie  au-dessus  de  la  plus  élevée  des  loges 
d"avant-scène. 

Des  d'âmes  de  l'orchestre,  poussent  des  cris  d'épou- 
vante : 

—  S'il  tombait,  il  tuerait  du  monde,  il  se  tuerait  ! 

—  Pas  de  danger  !  réplique-t-il  ;  je  connais  les  toits,  je 
suis  apprenti  couvreur  ! 

L'autorité,  en  trois  personnes,  vient  sommer  le  moineau 
de  rentrer  au  poulailler.  Il  la  défle  de  grimper  jusqu'à 
lui. 

Comme  elle  le  menace  du  violon  : 

—  A  la  fin  du  spectacle!  c'est  ce  qu'on  verra,  siffle-t-il, 
ma  petite  rousse,  mon  joli  cipal.  Pour  l'heure,  je  m'en  fiche, 
mon  vieux  commissaire  :  je  veux  admirer  la  pièce,  moi!  je 
suis  bien  placé  ;  allez  vous  asseoir  ! 

L'autorité  bat  en  retraite,  et  le  troisième  acte  com- 
mence. 

Nous  y  faisons  connaissance  avec  les  conspirateurs  ro- 
mains au  fond  des  catacombes.  Ils  s'entretiennent  de  la 
révolution,  qui  devient  européenne  ;  ils  menacent  de  dé- 
truire la  papauté,  si  le  pape  ne  reste  au  service  de  l'éman- 
cipation de  l'Italie. 

Paumier  a  beau  protester  contre  les  incorrections  histo- 
riques et  grammaticales.  Le  public  populaire  est  ravi. 
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Du  reste,  le  décor  change  à  vue  sur  le  Forum,  des  bal 
lerines  napolitaines  exécutent  des  danses  espagnoles,  ter- 
minées par  une  apothéose  de  Vltalie  une,  à  bonnet  rouge, 
corsage  blanc,   jupe   verte. 

Soudain  la  musique  exprime  quelque  chose  de  funèbre. 
Sur  une  autre  place,  non  moins  superbe,  avec  la  basilique 
de  Saint-Pierre  au  fond,  du  haut  d'un  escalier  ouvert  sur 
un  monument  qui  ressemble  nu  Palnis-Bour])on  de  Paiis, 
apparaît  —  sans  le  pape  —  le  cortège  papal  allant  ouvrir 
la  Consulte  d"Etat.  Un  monsieur  en  habit  noir,  le  premier 
ministre  de  Sa  Sainteté,  étend  le  bras,  ouvre  la  bouche 
pour  prononcer  une  harangue  :  dans  sa  poitrine  s'enfonce 
le  poignard  d'un  assassin  ! 

Notre  gamin  du  plafond,  saisit  au  vol  les  noms  de  Rossi 
et  de  Guizot  que  nous  avons  prononcés. 

—  B^allait  pas  qu'il  y  aille  !  s'écrie-t-il  d'une  voix  aiguë, 
perçant  les  oreilles  comme  une  vrille.  A  mort  Guizot  ! 

Un  gilet  blanc  des  premières  vocifère  : 

—  Silence  aux  assassins  ! 

—  Ohé  !  ohé  !  l'œuf  d'autruche  î  liposte  le  gamin.  Tais 
ton  bec  et  respecte  ta  femme,  à  qui  tu  as  piélé  tous  tes 
cheveux!... 

Un  transport  universel  d'hilarité  contraint  le  réaction- 
naire chauve  à  se  dissimulei'  entre  les  opulentes  épaules 
de  ses  voisines. 

Trop  ému  de  son  succès,  le  gamin  laisse  échapper  la 
pomme  cuite  qu'il  commençait  à  manger.  Elle  va  s'aplalir 
sur  le  rebord  de  l'avant-scène  des  premières,  au  milieu 
des  charmes  d'une  forte  beauté. 

Les  éclats  de  rire  prennent  des  proportions  homériques, 
qui  empêchent  de  s'apercevoir  de  la  fuite  du  pape. 

Le  tableau  des  barricades,  ou  la  République  romaine 
triomphe,  divise  la  salle  en  deux,  piovoque  un  ouragan 
d'acclamations  et  de  huées,  que  ne  dominent  ni  la  fusil- 
lade du  bastion  n^  8,  ni  la  canonnade  de  la  villa  Pamphili. 

Les  triumvirs,  dans  une  chambre  sombre,  reçoivent  les 
chefs  des  barricades,  tous  désespérés.  Apparaît  un  bel 
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homme  roux,  vêtu  d "une  chemise  rouge,  qu'on  n'a  pas  en- 
core vu  et  qui  ne  déclame  que  quelques  mots  : 

—  Se  rendre?  Non!  Mourir!...  Retirons-nous  dans  le 
château  Saint-Ange,  et  faisons  tout  sauter  ! 

—  Oui,  que  tout  saute  !  crie  le  premier  notre  gamin. 
Son  émotion  parait  telle  qu'il  manque  de  tomber  dans 

loi chestre.  Il  se  raccroche  d'une  main  au  bout  de  sa  plan- 
che ;  aussi  souple  qu'un  chat,  il  se  jette  dans  notre  ga- 
lerie et  échappe  au  sergent  de  ville,  depuis  deux  heures 
pi'éposé  à  sa  garde. 

Excepté  nous,  personne  ne  s'aperçoit  de  cet  incident.  Des 
ciis  de  :  ((  Vive  Garibaldi,  )>  surexcités  par  des  protestations 
réactionnaires,  forcent  trois  fois  de  suite  la  toile  à  se  rele- 
ver et  le  très  humble  acteur  qui  a  ((  figuré  »  le  héros  ita- 
lien à  venir  recevoir  une  ovation  prodigieuse. 

Les  tambours  roulent,  les  saxophones  ronflent,  deux 
grosses  caisses  lancent  le  mouvement  d'une  marche  mili- 
taire. A  mille  au  moins  nous  réclamons  : 

—  Non  !  non  !  La  Marseillaise  !  la  Marseillaise  ! 

Nous  la  hurlons  à  pleins  poumons,  malgré  Torchestrc. 

Entrée  des  assiégeants.  Un  peloton  de  cavalerie  passe 
au  trot.  L'artillerie  s'avance  pesamment.  Deux  rangs  de 
sapeurs  étalent  leurs  bonnets  à  poils,  leurs  tabliers  de 
peau,  leurs  barbes  et  leurs  haches. 

Nous  sifflons  de  toutes  nos  forces  à  l'instant  où  se  mon- 
trent les  généraux.  On  applaudit  à  l'orchestic,  suilout 
aux  premières  galeries,  dans  les  loges. 

Il  s'engage  des  disputes  violentes  entre  proches  voisins 
d'opinions  opposées.  Les  spectateurs  gantés  de  l'orchestre 
et  des  premières  accusent  ((  la  canaille  )>  du  parterre,  «  les 
voyous  communistes  »  du  poulailler,  d'insulter  le  drapeau 
et  l'armée  de  la  patrie  ! 

On  relance  sur  ces  beaux  messieurs  des  ((  A  bas  les 
aristos  !  à  bas  les  jésuites  !  à  bas  les  badinguistes  !  à  bas 
les  rois,  les  empereurs  et  les  papes  !  »  que  suivent  des 
trognons  de  pomme  et  d'innombrables  flèches  de  papier. 

Le  silence  se  fait  quand  on  vient  nommer  les  auteurs. 
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J'en  profite  pour  proférer  de  tout  ce  qui  me  reste  de  voix 
ces  deux  cris  : 

—  Vive  la  France  et  vive  l'Italie  ! 

—  Vivent  les  peuples  !  Vive  la  République  universelle  !* 
continue  Paumier. 

Nous  sortons,  un  peu  poussés  par  la  force  armée,- qui 
s'est  glissée  le  long  des  murailles  en  files  continues.  Nous 
entonnons  dans  les  escaliers  le  refrain  de  la  chanson  de 
Pierre  Dupont  : 

Les  peuples  sont  pour  nous  des  frères, 
Et  les  tyrans  des  ennemis  ! 

Sur  le  boulevard  un  rassemblement  énorme  grossit 
notre  chœur,  qui  s'achève  par  un  formidable  : 

—  A  bas  l'expédition  de  Rome  ! 


XII 

HORS    DE    l'université 


A  la  seconde  représentation  de  Rome,  le  défilé  final  de 
l'armée  française  avait  disparu.  Le  panorama  de  la  Ville 
éternelle  se  déployait  trois  minutes,  sans  personnages,  au 
son  de  la  musique  et  au  bruit  du  canon.  A  la  troisième 
représentation,  on  ne  voyait  plus  assassiner  Rossi  ;  le 
débat  sur  la  reddition  était  coupé  pour  empêcher  le 
triomphe  de  la  chemise  rouge  de  Garibaldi. 

Les  manifestations  n'en  continuent  pas  moins  au  de- 
dans et  au  dehors  du  théâtre.  Il  va  sans  dire  que  nous  y 
prenons  une  part  active. 

Mais  la  pièce  est  devenue  froide.  Toute  allusion  ayant 
été  tranchée,  les  deux  premiers  actes  passent  presque 
sans  bruit.  Au  troisième,  Bannez  proteste,  réclame  le  pape 
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et  Rossi.  Il  se  bat  avec  un  voisin,  qu'il  appelle  mouchard 
et  qu'on  nous  aide  à  mettre  à  la  porte.  Le  public  est  on  ne 
peut  mieux  disposé  dans  notre  sens.  La  Marseillaise  se 
chante  avec  entrain.  Après  le  refrain,  éclatent  de  formi- 
dables acclamations  de  :  Vive  Garibaldi  ! 

Exécutant  de  nos  pieds  les  roulements  les  plus  impéra- 
tifs, nous  réclamons  avec  obstination  : 

—  La  chemise  rouge  !  Nous  l'aurons  !  Il  la  faut  !  La 
chemise  rouge  !  Garibaldi  ! 

La  toile,  qui  vient  à  peine  de  se  relever,  tombe  brusque- 
ment. Un  commissaire  de  police,  ceint  de  son  écharpe,  se 
dresse  sur  un  fauteuil  du  miheu  de  la  troisième  galerie. 
Il  notifie,  autant  qu'il  le  peut  à  travers  des  bordées  inin- 
terrompues de  sifflets,  un  arrêté  du  ministre  de  l'Intérieur, 
M.  Dufaure,  qui  interdit  le  drame  de  Rome  comme  don- 
nant lieu  à  des  manifestations  bruyantes. 

Le  commissaire  prononce,  au  nom  de  la  loi,  l'évacua- 
tion de  la  salle.  Un  roulement  de  tambours,  assez  sourd, 
monte  du  bas  des  escaliers.  Nous  voyons  apparaître,  d'un 
côté  des  galeries,  des  soldats  armés,  qui  contraignent  à  se 
lever  et  à  sortir  de  l'autre  côté. 

Une  quinzaine  de  jours  plus  tard,  nous  assistions,  les 
mêmes,  à  la  représentation  du  Connétable  de  Bourbon, 
drame  d'histoire  non  contemporaine,  de  la  banalité  la  plus 
((  honnête  et  modérée  »,  improvisé  par  M.  Xavier  de  Mon- 
tépin  afin  d'utiliser  les  décors  et  les  costumes  de  la  pièce 
interdite. 

Au  commencement  d'août,  notre  chef  d'institution,  pour 
faire  des  économies  durant  les  vacances,  s'était  débar- 
rassé tout  à  fait  de  Paumier.  Il  m'avait  supprimé  mon 
allocation  mensuelle  de  25  francs,  quoiqu'elle  lui  fût,  je  l'ai 
su  depuis,  payée  par  ma  mère.  Mais  il  m'avait  laissé  le 
logement  et  la  nourriture,  en  raison  de  ma  situation 
d'élève  très  recommandé,  continuant  à  me  préparer  à 
l'Ecole  normale  si  je  n'étais  pas  placé  dans  quelque  col- 
lège de  département. 

Le  lendemain  de  la  première  représentation  de  Rome, 
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nous  nous  étions  pris,  sur  la  politique  et  sur  la  religion, 
de  querelle  si  forte  qu'un  congé  mutuel  s'ensuivit. 

Depuis  le  commencement  du  mois  d'octobre,  j'habitais, 
rue  Jacob,  une  petite  chambrette  de  FHÔtel  de  la  Loui- 
siane. 

Je  m'étais  abstenu  d'informer  ma  mère  de  ma  sortie  de 
l'institution  Petit.  Comme  c'était  chez  elle,  à  Nantes,  que 
l'on  devait  m'écrire  touchant  la  chaire  que  nous  avions 
sollicitée,  j'attendais  qu'elle  m'en  p'arlât,  —  pour  refuser. 

Certes,  j'aurais  aimé  me  vouer  à  l'enseignement  du 
peuple,  si  l'improvisation  du  suffrage  universel  avait 
amené,  dès  1848-1850,  l'organisation  de  l'instruction  gra- 
tuite et  obligatoire.  Mais  à  la  restauration  du  pape  dans 
Home  bombardée  par  des  canons  français  succédait  immé- 
diatement, sur  toute  la  surface  de  la  France,  une  Saint- 
Barthélémy  de  maîtres  d'école. 

Le  cléricalisme  s'attaquait  en  même  temps  aux  plus 
importantes  institutions  du  haut  enseignement.  Il  venait 
d'abolir  l'Ecole  d'administration  créée  par  le  Gouvernement 
provisoire.  Il  préparait  des  règlements  contre  le  Collège 
de  France  et  contre  l'Ecole  normale  supérieure.  Il  récla- 
mait la  suppression  de  la  gratuité  de  l'enseignement  à 
l'Ecole  militaire  de  Saint-Cyr  et  à  l'Ecole  polytechnique, 
dont  il  demandait  la  translation  à  Meudon  ((  pour  en  fer- 
mer l'accès  aux  passions  politiques  »  ! 

Dans  ces  conditions  générales,  la  carrière  universitaire 
ne  m'offrait  plus  aucune  garantie.  J'étais  sûr  d'y  éprouver 
le  sort  du  jeune  et  brillant  professeur  d'un  de  nos  lycées 
de  Paris,  Deschanel,  destitué  rien  que  pour  avoir  publié 
un  article  dans  la  revue  la  Liberté  de  penser  ! 

Il  m'arriva  une  lettre  de  Nantes,  que  j'ouvris  avec  in- 
quiétude. Elle  ne  contenait  aucun  avis  ministériel. 

Ma  mère  me  pressait  d'aller  revoir  le  chef  de  bureau 
qui  nous  avait  si  bien  reçus  ;  elle  me  faisait  passer  un 
nouveau  billet  de  recommandation  de  l'abbé  Fournier, 
toujours  très  influent  quoiqu'il  n'eût  pas  été  réélu  repré- 
sentant. Je  jetai  le  billet  au  feu. 
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Huit  jours  plus  tard,  je  répondis  à  ma  mère  qu'il  ne 
m'avait  rien  été  offert,  par  conséquent  que  l'on  ne  pou- 
vait m'accuser  de  m'ôtre  dérobé  à  une  situation  fixe  et 
sûre. 

Je  révélai  ma  sortie  de  la  pension  Petit.  Je  notifiai  ma 
décision  de  ne  pas  redoubler  ma  philosophie  à  Charle- 
magne.  Je  m'appuyai  sur  des  conversations,  .  eu  effet, 
tenues  avec  les  professeurs  de  rhétorique  et  d'histoire, 
pour  démontrer  que,  dans  les  circonstances  actuelles, 
j'étais  incapable  de  faire  mon  chemin  dans  l'enseigne- 
ment. 

Avec  quelques  précautions  de  style  pour  ne  pas  trop 
froisser  les  opinions  de  ma  mère,  j'affirmai  mon  impla- 
cable hostilité  vis-à-vis  du  gouvernement  de  Bonaparte  et 
des  conspirateurs  ultramontains.  Je  conclus  à  la  néces- 
sité de  me  créer  une  position  indépendante,  soit  régulière, 
si  j'avais  les  moyens  de  faire  mon  droit,  soit  irrégulière,  si 
je  devais  me  lancer  tout  de  suite  dans  la  littérature. 


XIII 

ÉTUDIANT   EN   DROIT 

La  Uttérature  !  Les  familles  bourgeoises  d'alors  frémis- 
saient en  entendant  prononcer  ce  mot  terrible...  Henry 
Murger  venait  de  publier  les  Scènes  de  la  vie  de  bohème. 

Maman  ne  les  avait  pas  lues,  mais  Mainviel  en  avail 
goûté  la  critique  dans  son  Union  bretonne. 

Sous  l'inspiration  évidente  de  celui-ci,  ma  mère  m'ex- 
pédia une  réplique  indignée  contre  la  littérature,  c'est- 
à-dire  le  dévergondage  de  l'esprit  et  des  sens,  conduisant, 
par  le  mépris  des  conventions  sociales,  non  à  la  gloire, 
mais  au  déshonneur. 

Suivaient  des  lamentations  sur  mon  exaltation  politique, 
sur  mon  reniement  de  la  foi  de  mes  pères  : 
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((  Sans  doute,  tu  te  seras  compromis  à  Paris  par  des  folies 
comme  celles  qui,  dans  notre  paisible  ville,  t'ont  valu  une 
réputation  d'exalté  dangereux.  C'est  à  ce  titre,  j'en  suis 
certaine,  que  tu  as  mérité  qu'on  ne  répondît  pas  à  la 
demande  d'emploi  dans  l'Université  déposée  pour  toi  et  si 
bien  apostillée  ;  c'est  à  ce  titre  aussi,  je  le  sais  mainte- 
nant, que  M.  Petit  t'a  chassé  de  chez  lui...  » 

Mais  passons  sur  cette  inexactitude.  Il  y  avait  plus 
loin  quelque  chose  qui  me  froissa  cruellement. 

«  Le  31  janvier  prochain  tout  aura  été  vendu  chez  nous  ; 
il  me  faudra,  je  ne  sais  comment,  pourvoir  à  mes  be- 
soins... Puisque  je  ne  dois  pas  compter  sur  mon  fils,  ne 
serai-je  pas  obligée  de  chercher  un  autre  appui  ?...  Tu  me 
forces  à  me  remarier  !...  » 

A  ce  mot,  je  laissai  tomber  la  lettre. 

Le  souvenir  de  mon  père  m'était  revenu  au  cœur,  en 
même  temps  que  le  doute  cruel  sur  sa  mort,  accident  ou 
suicide.  J'accusais  ma  mère  de  ne  l'avoir  point  aimé  puis- 
qu'elle l'oubliait  si  tôt.  Je  me  désespérais  d'être  devenu 
soit  le  prétexte  attendu,  soit  la  cause  forcée  de  secondes 
noces  qui  répugnaient  à  ma  piété  filiale. 

De  la  douleur  je  passai  à  la  colère.  Je  venais  de  penser 
à  ceci  : 

—  Fils  unique  de  veuve,  tu  étais  exempt  du  service  mi- 
litaire... Ta  mère  remariée,  tu  vas  tomber  au  sort...  Soldat 
du  pape,  prétorien  de  Bonaparte?...  Jamais  !  jamais  ! 

J'avais  honte  du  drapeau  souillé  dans  le  fratricide  de  la 
République  romaine  !  Je  me  serais  laissé  fusiller  plutôt 
que  de  tirer  sur  le  peuple  dans  une  insurrection  fran-- 
çaise  ! 

A  la  dernière  page  de  la  lettre,  dont  mon  émotion  avait 
interrompu  la  lecture,  je  vis  qu'au  bout  du  compte  ma 
mère  se  rendait  provisoirement  et  sous  conditions  accep- 
tables à  mon  idée  de  commencer  l'étude  du  droit. 

«  Sur  le  conseil  de  l'excellent  M.  Mainviel,  qui  a  pour  toi 
beaucoup  d'affection,  disait-elle  avec  une  insistance  qui 
me  faisait  apercevoir  dans  notre  teneur  de  livres  mon 
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futur  beau-père,  je  pourrai  t'aider  à  prendre  tes  premières 
inscriptions  à  la  Faculté  de  Paris  et  l'envoyer  chaque  mois, 
mais  seulement  jusqu'au  premier  mois  de  l'année  pro- 
chaine, une  cinquantaine  de  francs.  Si  tu  peux  te  sous- 
traire aux  mauvaises  sociétés,  si  tu  veux  te  bien  con- 
duire, tu  emploieras  le  suprême  délai  qui  t'est  accordé  à 
trouver  soit  dans  des  pensions,  soit  chez  des  hommes  de 
loi  des  moyens  honorables  d'existence  te  permettant  de 
poursuivre  tes  nouvelles  études  et  de  devenir  avocat, 
puisque  cela  te  plairait.  Mais  encore  une  fois  défie-toi  de 
la  littérature  ;  il  ne  peut  y  avoir  de  ce  côté  pour  toi  que 
désordre  et  déception...  » 

Je  mis  toute  une  journée  à  chercher,  rédiger,  corriger  et 
détruire  ma  réponse.  Je  n'arrivai  que  le  lendemain  à  trou- 
ver quelques  lignes  de  remerciements  sans  récrimination. 

Par  retour  du  courrier  je  reçus  un  mandat  de  150  francs 
sur  la  Banque  de  France.  J.'allai  le  toucher  rue  de  La  Vril- 
lière,  d'où  je  courus,  place  du  Panthéon,  verser  dans  la 
caisse  de  la  Faculté  de  droit  le  prix  de  ma  première  inscrip- 
tion. On  m'en  délivra  reçu,  avec  une  carte  rouge,  que  je 
signai  avec  joie. 

J'étais  étudiant.  Mais  comment  m'y  prendre  pour  étu- 
dier ? 

Ce  que  je  devais  à  mon  hôtel  étant  réglé,  je  me  vis  en 
présence  de  trois  pièces  de  cent  sous  au  total  ;  encore  ne 
m'étais-je  pas  procuré  les  livres  indispensables. 

J'avais  été  initié  par  l'érudit  Paumier  à  la  science  d'ache- 
ter chez  les  bouquinistes. 

Après  une  longue  flânerie  devant  les  boîtes  de  livres 
du  quai  des  Grands-Augustins,  où  je  perdis  mon  temps 
à  parcourir  toutes  sortes  d'ouvrages  étrangers  au  droit,  je 
trouvai,  rue  Soufflot,  un  Co'de  civil  et  des  Instilutes  de  Jus- 
tinien  pour  neuf  francs  cinquante  centimes. 

Je  pris  mon  repas  du  soir  sur  les  hauteurs  du  Panthéon, 
chez  un  des  plus  célèbres  empoisonneurs  de  la  jeunesse 
des  écoles. 

Le  dîner  coûtait  un  franc  et,  par  abonnement  de  douze 


156  FÉLICIEN 

cachets,  dix-huit  sous  ;  le  déjeuner  simple,  dix-huit  sous, 
abonné  seize  sous.  Ce  qui  faisait  par  mois,  pour  les  deux 
repas  pris  isolément,  cinquante-sept  francs,  ou,  par  abon- 
nernent,  cinquante  francs  juste. 

Le  pain  seul  était  bon.  Le  vin  était  bien  au-dessous  de 
celui  dont  on  avait  cinq  fois  plus  pour  six  sous  hors  la  bar- 
rière. Le  plat  de  viande  était  insuffisant  pour  un  appétit 
de  dix-huit  ans.  Les  haricots  m'y  parurent  eux-mêmes  dé- 
testables. 

J'en  fus  pour  mon  franc  d'essai.  Prenant  mon  café  de- 
vant rOdéon,  après  avoir  lu  les  journaux,  je  me  posai  le 
problème  de  dépenser  moins  de  cinquante  francs  par  mois 
pour  ma  nourriture,  en  l'obtenant  mieux  appropriée  à  mes 
besoins  et  à  mes  goûts. 

Durant  mon  inutile  apprentissage  dans  le  commerce, 
j'étais  arrivé  à  me  procurer  un  ordinaire  simple,  mais 
solide  et  pas  désagréable,  moyennant  une  soixantaine  de 
francs  par  mois  :  un  seul  bon  plat  à  chaque  repas,  une 
vraie  soupe  et  un  litre  de  vin  naturel  pour  la  journée. 

Peut-être  aurais-je  réussi,  et  c'eût  été  le  mieux  pour  mon 
estomac,  à  m'arranger,  au  prix  juste  de  cinquante  francs 
par  mois,  avec  le  marchand  de  vins  de  la  rue  Saint-Ger- 
main-l'Auxerrois.  Je  n'avais  pour  retourner  à  sa  table, 
que  la  rue  de  Seine,  le  pont  des  Arts  et  la  cour  du  Louvre 
à  traverser. 

Seulement,  je  serais  rentré  en  relations  avec  les  com- 
mis et  les  patrons  de  la  maison  d'où  j'étais  sorti.  J'aurais 
été  obligé  d'expliquer  à  Armand  Radoux  mon  abandon  du 
lycée  Cliarlemagne,  où  il  avait  coopéré  à  me  faire  entrer. 
Comme  il  m'aimait  beaucoup,  il  se  serait  tout  de  même 
remis  au  mieux  avec  moi.  Il  n'aurait  pas  manqué  d'en 
informer  ma  mère  ;  celle-ci  l'aurait  prié  de  me  surveiller 
au  quartier  Latin,  comme  naguère  au  collège  Bourbon,  en 
qualité  de  correspondant. 

J'ai  regretté  plus  tard  que  ma  famille  n'eût  pas  pris  l'ini- 
tiative de  cette  surveillance  amicale,  à  laquelle  je  n'aurais 
pas  pu  me  dérober  si  Armand  était  revenu  vers  moi.  Ce 
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qui  empêcha  ma  mère  d'y  penser,  je  suppose,  c'est  l'im- 
possibilité de  me  garantir  une  petite  pension  pendant  une 
année  entière,  sans  avouer  des  projets  de  lemariage  qui 
risquaient  d'être  plus  ou  moins  mal  interprétés  dans  un 
milieu  où  mon  père  avait  laissé  des  souvenirs  très  sym- 
pathiques ;  c'est  la  crainte  de  risquer  une  indélicatesse, 
on  imposant  dans  une  mesure  quelconque  à  un  ami  de  la 
famille  la  charge  et  la  responsabilité  de  ma  personne  aven- 
liireuse,  déjà  fort  aventurée;  c'est  enfin  la  peur  d'éprou- 
ver un  refus  justement  motivé  sur  l'inutilité  de  deux  expé- 
riences auxquelles  on  s'était  prêté  en  ma  faveur,  et  sur 
mon  ingratitude,  telle  que  ni  Armand  ni  son  oncle  ne 
m'avaient  revu  depuis  que  j'avais  quitté  leur -maison. 

Cependant  je  suis  sûr  qu'Armand  se  serait  donné  la 
peine  de  venir  jusqu'à  la  rue  Jacob,  si  ma  mère  lui  avait 
indiqué  mon  hôtel  de  la  Louisiane.  Je  crois  que  si  une 
timidité  mêlée  d'un  peu  trop  d'amour-propre  ne  m'avait 
empêché  d'aller  reprendre  mes  repas  chez  le  marchand  de 
vins  de  la  rue  Saint-Germain-l'Auxerrois,  je  me  serais 
épargné  de  cruelles  misères  en  me  rapprochant  moi-même 
de  mon  ancien  patron  et  ami. 

Au  bout  d'au  moins  deux  heures  de  déraisonnements  et 
de  calculs,  je  me  prouvai  que,  les  inscriptions  et  les  exa- 
mens à  part,  cent  francs  par  mois  me  suffiraient  pour 
mener  en  pleine  liberté  la  vie  d'un  étudiant  sérieux  : 

Chambre 15  fr. 

Nourriture  et  café 50 

Habillement  et  blanchissage 15 

Cabinet  de  lecture 5 

Papier,  ports  de  lettres  et  tabac 5 

Dépenses  imprévues 10 

Total  100  fr. 

La  moitié  de  la  somme  m'était  assurée  pour  quelque 
temps.  Il  fallait  me  découvrir  l'autre  moitié,  avec  régu- 
larité. 
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Je  chercherai,  me  dis-je.  Mais  en  attendant  les  cin- 
quante francs  du  mois  de  novembre,  j'ai  une  quinzaine  de 
jours  à  traverser  dans  le  vide.  Ma  bourse,  mon  café  payé, 
un  cornet  de  tabac  acheté,  ne  contiendra  plus  que  trois 
francs  soixante-quinze  centimes  :  de  quoi  vivre  un  peu  plus 
d'une  journée  ! 

Je  n'ignorais  pas  l'existence  de  u  ma  tante  »,  mais  jamais 
encore  je.  n'avais  imploré  les  faveurs  du  <(  clou  »,  au  taux 
formidable  de  13  0/0. 

Je  pris,  pour  rentrer  rue  Jacob,  la  rue  Bonaparte  ;  à  côté 
de  l'Ecole  nationale  des  beaux-arts,  je  m'arrêtai,  méditatif, 
devant  la  porte  cochère  de  la  succursale  du  mont-de-piété. 

Je  m'y  glissai  le  matin  de  bonne  heure,  et  déposai  ma 
timbale  et  mon  couvert  de  collégien.  Ils  ne  me  servaient  à 
rien,  ils  étaient  lourds  et  en  argent  contrôlé.  On  me  prêta 
dessus  quarante-cinq  francs. 

Dès  lors,  étant  sûr  de  la  fin  de  mon  mois,  je  me  mis 
à  suivre  avec  zèle  et  plaisir  les  trois  cours  réguliers  de 
la  Faculté  pour  les  étudiants  de  première  année. 

Je  travaillais,  dans  l'intervalle  des  cours,  au  cabinet  de 
lecture  du  passage  du  Commerce. 

Rien,  —  ni  la  prolongation  du  repas  du  soir  en  débats 
politiques,  ni  même  quelques  distractions  —  rien  ne  m'em- 
pêchait d'exécuter  le  programme  que  je  m'étais  imposé 
et  qui  exigeait  sept  heures  par  jour  consacrées  à  l'étude 
du  droit. 


XIV 

LE  CÉNACLE  CHEZ  LA  MÈRE  PÉTEL 

Je  ne  voyais  plus  Paumier,  et  Bannez,  qu'il  avait  sans 
doute  refroidi  à  mon  égard,  ne  venait  pas  me  voir.  Léon 
était  ma  seule  société  le  soir. 
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Il  me  contraignit  à  dîner  avec  lui  dans  une  crémerie  de 
mon  quartier,  tout  en  haut  de  la  rue  des  Saints-Pères. 

L'établissement  était  dirigé  par  une  belle  grosse  mère, 
dont  Fun  quelconque  des  habitués  embrassait  les  mains 
très  propres,  ou  le  cou  très  blanc,  ou  les  joues  très  rouges, 
chaque  fois  que  son  tout  bref  et  tout  rond  mari  dégringo- 
lait dans  le  sous-sol  à  la  recherche  d'un  plat  ou  d'une  bou- 
teille. 

A  l'entrée,  sur  un  comptoir  qui  n'était  pas  en  zinc,  et  sur 
deux  petites  tables,  se  débitaient,  aux  passants,  des  tasses 
de  chocolat  ou  de  café  au  lait,  dans  la  matinée,  ensuite  du 
café  noir,  des  verres  de  vin  et  de  liqueur. 

On  arrivait  de  là  dans  deux  pièces  étroites,  séparées 
par  des  cloisons  vitrées.  La  première  était  publique  ;  la 
seconde  était  réservée,  de  six  à  huit  heures  du  soir,  au 
cénacle  présidé  par  M.  Leduc-Ducap. 

Au  moment  où  Léon  m'introduisit  chez  la  mère  Pétel, 
le  cénacle  avait  mangé  la  soupe.  Il  attendait  la  suite,  en 
écoutant,  dans  le  plus  respectueux  silence,  discourir  sur 
Homère  et  sur  Hésiode,  un  fort  bel  homme  en  pleine  matu- 
rité, à  qui  nul  n'adressait  la  parole  sans  l'appeler  a  maî- 
tre »  ou  le  «  poète  )>  ! 

Des  trois  tables  de  la  salle  commune,  une  seule,  la  plus 
large,  était  occupée  par  des  peintres,  des  sculpteurs,  des- 
cendus d'ateliers  du  quartier  en  vareuse  ou  en  blouse  de 
travail. 

Léon  me  présenta  comme  Nantais  à  ces  Nantais,  car 
nous  étions  six  sur  sept  de  Nantes.  Ce  qui  m'arracha  une 
citation  latine  appliquée  à  la  circonstance  : 

—  Multi  nantes  in  gurgite  vasto  ! 

On  applaudit  d'à  côté,  pour  l'honneur  des  belles-lettres. 
Cependant,  quelqu'un  vint  nous  prier  de  ne  pas  faire  trop 
de  bruit,  de  peur  de  déranger  «  le  Poète  »  dans  l'exposé 
qu'il  avait  commencé  des  origines  de  la  poésie  en  Hellade. 

Sur  l'invitation  d'un  des  plus  âgés  d'entre  nous,  le  sculp- 
teur Donnet,  je  fis  sans  le  moindre  bruit  la  connaissance 
ou  la  reconnaiissance  de  mes  compatriotes.   Nous  nous 


160 


FELICIEN 


dîmes  les  choses  les  plus  aimables  et  les  plus  drôles  à 
mi-voix.  Nous  écoutions  d  une  oreille  la  conférence  d'ail- 
leurs intéressante,  que  continuait  <(  le  Poète  »,  et  qu'il 
coupait  de  vers  traduits  ou  improvisés,  d'un  rythme  admi- 
rable, d'une  expression  saisissante. 
Je  ne  pus  retenir  un  sonore  :  ((  C'est  superbe  !  » 
Il  me  valut  un  magnifique  salut,  un  peu  protecteur,  du 
((  poète  »  lui-même,  donnant  le  signal  du  départ.  Je  reçus 
une  chaude  poignée  de  main  du  dernier  de  ses  disciples, 
celui  qui  était  venu  réclamer  notre  silence.  Donnet,  en  me 
nommant  ce  jeune  homme,  —  Aimé  Labarre,  —  le  qualifia 
de  philosophe  profond,  appelé  à  formuler  la  théorie  de 
l'avenir. 

Le  cénacle  avait  fini  de  dîner  ;  il  allait  tenir  jusqu'à 
minuit  ses  grandes  assises  presque  publiques  dans  la  salle 
d'en  haut  du  café  des  Quatre-Vents. 

Nous,  très  humbles,  nous  restâmes  chez  la  mère  Pétel, 
à  qui  l'on  commanda  l'omelette  au  rhum  des  jours  de  fête, 
du  café  et  du  pousse-café  à  indiscrétion. 

Vers  onze  heures,  tout  le  monde  me  tutoyait;  je  tutoyais 
tout  le  monde.  Déjà  l'aîné  de  la  bande,  le  statuaire  Laville, 
déclarait  ma  tête  historique  ;  je  devais  lui  promettre  d'aller 
poser,  dans  son  atelier  de  la  rue  Campagne-Première,  au 
moins  pour  le  profil,  en  médaillon  à  la  David.  Le  futur 
décorateur  de  l'Opéra,  Trapézat,  en  blaguant  Léon,  ((  fils 
d'épicier,  épicier  lui-môme  »,  l'avait  tellement  fait  boire, 
que  ceux  qui  ne  remontaient  pas  du  côté  du  Luxembourg 
se  chargèrent  de  conduire  <(  le  négociant  »  jusque  dans  son 
lit  de  la  rue  des  Petits-Carreaux. 

Nous  en  revenions,  Donnet,  son  inséparable  Julien, 
((  peintre  de  bons  dieux  »,  et  moi,  vers  une  heure  du  matin. 
En  me  déposant  à  la  porte  de  l'hôtel  de  la  Louisiane,  ils 
me  faisaient  jurer  éternelle  amitié...  et,  pour  le  lendemain, 
ou  plutôt  le  jour  môme,  une  visite  à  leur  atelier  commun 
de  la  rue  des  Saints-Pères. 

Je  n'y  manquai  pas.  La  semaine  d'après,  chez  eux 
j'étais  chez  moi. 
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Ils  étaient  obligés  d'avoir  bon  feu  dès  le  matin  à  cause 
des  modèles  ;  sur  le  poêle,  ils  faisaient  cuire  leur  déjeuner. 
J'y  joignis  le  mien.  Le  résultat  de  l'association  fut  excel- 
lent pour  mon  estomac  et  pour  ma  bourse. 

Achetant  en  commun  chez  les  fournisseurs,  nous  arri- 
vions à  établir  nos  repas  à  onze  sous  par  tête,  y  compris 
un  tiers  de  litre  de  vin  blanc. 

Le  muscadet  des  côtes  de  la  basse  Loire  nous  était  fourni 
en  pièce  grâce  à  Julien.  C'était  lui  qui  tenait  le  robinet  ; 
nous  lui  réglions,  au  prix  de  revient,   chaque  semaine,  • 
notre   consommation  ;   le   sévère   Donnet    empêchait   de 
dépasser  la  mesure  quotidienne  convenue. 

Ces  deux  travailleurs  de  bonne  santé  et  de  belle  humeur 
adoptèrent  bientôt  l'idée  modeste  que  je  leur  insinuai,  non 
pas  d'ouvrir  un  cénacle  au  restaurant  ou  au  café,  mais  de 
tenir  dans  leur  atelier,  deux  soirs  par  semaine,  une  réu- 
nion privée  d'enseignement  et  d'également  mutuels. 


XV 


L  UNION  DES  ARTS 


C'est,  je  crois,  à  Donnet  qu'il  faut  reprocher  d'avoir  qua- 
lifié avec  emphase  le  groupe  que  nos  soirées  formèrent 
((  l'union  des  arts,  des  lettres  et  des  sciences  ».  Mais,  j'en 
suis  sûr,  c'est  le  railleur  Trapézat  qui,  selon  ma  formule 
coutumière,  l'intitula  du  nom  qu'il  méritait,  lorsque  la 
fatalité  le  dissipa  :  a  l'union  des  cœurs  !  )> 

Durant  le  premier  mois,  c'était  si  sérieux  que  le  méta- 
physicien Labarre,  étant  venu  par  hasard,  nous  amena  à 
Ja  séance  suivante  les  «  poètes  mineurs  »  Thaïes  et  Cressot, 
avec  le  publiciste  Maron,  ancien  collaborateur  de  Lamen- 
nais au  Peuple  constituant.  Un  peu  plus  nous  aurions  eu 
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((  le  Poète  ))  en  personne  ;  l'atelier  des  Saints-Pères  eût 
absorbé  le  cénacle  des  Quatre- Vents. 

Par  la  faute  de  Trapézat,  qui,  entre  deux  discussions  sur 
les  principes  de  la  Révolution  et  sur  l'idéal"  démocratique 
des  arts,  tira  un  feu  d'artifice  de  calembours  horribles, 
Maron  et  Thaïes  nous  jugèrent  trop  enfants,  tfop  fantai- 
sistes, trop  irrespectueux  pour  former  un  auditoire  digne 
de  leur  maître  Leduc-Ducap.  Ils  ne  reparurent  que  de  loin 
en  loin. 

Mais  Labarre  et  Cressot  ne  manquèrent  pas  une  de  nos 
soirées.  Car  le  rire  ne  les  effarouchait  guère,  malgré  leur 
mine  grave. 

Le  premier,  qui  n'osait  jamais  ouvrir  la  bouche  aux 
Quatre-Vents  ni  chez  la  mère  Pétel,  embrouillait,  tant  qu'il 
le  voulait,  nos  libres  débats  de  ses  mots  médités  et  de  ses 
objections  irréfléchies. 

Quant  au  second,  qui  avait  un  tic,  dont  tout  le  monde  se 
moquait  partout  ailleurs,  il  réussissait  à  nous  faire  écouter 
ses  chants  d'amour  malheureux  et  à  nous  émouvoir  jus- 
qu'aux larmes.  Nous  fermions  les  yeux  pour  ne  pas  voir 
ses  lèvres  se  contracter,  ses  longs  bras  s'entortiller  et  ses 
doigts  maigres  se  retourner,  malgré  lui,  aux  strophes  les 
plus  pathétiques. 

J'avais  été  chercher  mon  brave  compagnon  de  la  barri- 
cade de  la  rue  Saint-Martin  au  fond  d'une  cour  de  la  rue 
des  Marais,  près  de  la  Douane.  Bannez  ne  tarda  pas  à 
introduire  Urbain  Paumier,  que  je  revis  avec  plaisir. 

Nous  eûmes  en  Paumier  et  Cressot  deux  poètes,  égale- 
ment applaudis  par  nous  tous  ;  qui  mieux  est,  s'admirant 
l'un  l'autre,  parce  que  leurs  genres  de  talent  étaient  diffé- 
rents, le  premier  dithyrambique,  le  second  lyrique. 

Leur  opposition,  qui  nous  charmait  sans  les  fâcher,  eut 
l'avantage  de  provoquer,  sur  l'inspiration  et  les  formes 
poétiques,  des  débats  instructifs  pour  notre  cercle,  qui  se 
mit  vite  au  courant  de  l'histoire  littéraire. 

Pourvus  d'un  abonnement  chez  la  loueuse  de  livres  la 
mieux  fournie  du  quartier,  rue  du  Four,  nous  nous  lûmes, 
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en  les  commentant,  Victor  Hugo,  Lamartine,  Alfred  de 
Musset,  Alfred  de  Vigny,  Auguste  Barbier,  Théophile  Gau- 
tier, et  le  pauvre  Hégésippe  Moreau,  mort  à  Thôpital. 

Nous  étions  en  majorité  romantiques,  sauf  de  fortes 
réserves  sur  certaines  idées  historiques,  philosophiques, 
religieuses  et  pohtiques  de  la  grande  école  qui  venait  de 
régénérer  la  langue  française. 

Nous  avions  en  horreur  unanime  «  l'Ecole  du  bon  sens  »  ; 
nous  appelions  <(  Ce  Monsieur  Ponsard  »  Fauteur  de 
Lucrèce  ;  nous  traitions  Emile  Augier,  l'auteur  de  Gabrielle, 
«  d'épicier  malthusien  »,  à  cause  de  cette  conclusion  de  sa 
comédie  bourgeoise  :  ((  Nous  pourrons  nous  payer  le  luxe 
d'un  garçon  !  »  Paumier  et  Cressot  m'embrassèrent  et  me 
portèrent  triomphalement  sur  la  table  du  modèle,  un  soir 
que  j'avais  développé  en  harangue  ce  thème  :  A  mort  la 
tragédie  ! 

—  Nous  sommes,  disais-je,  les  fils  du  xviiP  siècle,  les 
hommes  du  xix«!...  Nous  avons  de  la  barbe  au  menton, 
du  feu  au  cœur,  du  soleil  dans  l'esprit!...  Il  nous  faut  de 
l'action,  encore  de  l'action,  toujours  de  l'action!...  Or, 
qu'est-ce  que  la  tragédie  ?  Le  néant  délayé  en  cinq  actes, 
avec  unité  de  temps,  de  lieu  et  d'ennui,  à  propos  de  Grecs 
et  de  Romains  !...  Assez  des  gentlemen  en  W5,  au  bout  des 
ficelles  d'un  Latour  de  Saint-Ybars  !...  Hors  la  scène  les 
bâtards  de  Baour-Lormian  !...  Dans  le  néant,  les  ombres 
agaçantes  des  Ducis  et  des  Crébillon  !...  Arrière  les  caducs  ! 
Place  à  la  jeunesse  ! 

Ce  discours  eut  des  conséquences.  Nous  allâmes  troubler 
la  tranquillité  du  Théâtre-Français,  ébranler  de  notre  fré- 
nétique admiration  la  Gaîté,  où  Frederick  Lemaître  repre- 
nait les  principales  créations  de  son  vivant  répertoire» 

Souvent,  le  dimanche,  avant  de  tenir  un  banquet  fra- 
ternel à  75  centimes  par  couvert,  soit  au  Petit  Ramponneau, 
de  Montmartre,  soit  à  la  Calilornie,  de  Montparnasse, 
nous  visitions,  une  douzaine  ensemble,  l'une  des  salles  du 
Louvre  ou  du  Luxembourg.  Cette  admiration  méthodique 
du  beau,  chez  les  anciens  et  chez  les  modernes,  servait 
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d'épilogue  à  une  discussion  de  la  veille  ou  de  prologue  à 
un  débat  du  lendemain,  sur  le  passé,  le  présent  et  l'avenir 
de  l'art. 

Je  continuais  néanmoins  à  piocher  le  Code  civil  et  le  droit 
romain,  comme  si  je  devais  réellement  devenir  avocat, 
avoué,  notaire,  huissier  ou  magistrat. 

Je  ne  me  remettais  pas  à  faire  des  vers,  en  remplace- 
ment de  ceux  qui  m'étaient  venus  tous  seuls,  dans  mon 
enfance,  pour  traduire  Virgile  ou  Homère.  J'avais,  dès 
dix-huit  ans,  brûlé  un  gros  paquet  de  Brmjères  en  fleurs, 
les  jugeant  trop  inférieures  aux  Feuilles  d'automne.  J'avais 
anéanti  un  Don  Pedro,  qui  aurait  eu  cinq  ou  six  actes, 
après  avoir  lu  Lorenzaccio  et  vu  jouer  Marion  Delorme. 

Je  n'osais  m'essayer  au  roman,  me  reconnaissant  inca- 
pable de  refaire  les  Mystères  de  Paris,  les  Mousquetaires, 
Indiana  ou  les  Parents  pauvres.  Cependant,  je  traçais  les 
plans  de  grands  drames  populaires  en  prose,  et  je  me  sen- 
tais pousser  Tenvie  d'entreprendre  de  vigoureuses  polé- 
miques dans  quelque  journal  sans  préjugés,  s'il  en  existait. 

Heureusement  ou  malheureusement,  personne  de  notre 
bande  n'était  en  situation  de  m'offrir  le  moyen  de  risquer 
des  débuts  littéraires  aussi  hâtifs. 


XVI 


INJUSTICE   DU  CŒUR 


Je  venais  de  me  fâcher  avec  ma  mère  sur  l'annonce  de 
son  mariage  avec  M.  Mainviel.  En  feignant  de  ne  pas 
m'apercevoir  des  insinuations  sur  ce  projet  glissées  dans 
plusieurs  de  ses  lettres,  je  l'avais  obligée  à  me  le  révéler 
nettement.  Elle  eût  désiré  que  je  prisse,  dans  sa  réalisa- 
tion, une  part  de  responsabilité.  Mon  silence  obstiné  Ja 
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contraignit  à  froisser  du  même  coup  et  ma  dignité  propre 
et  l'affection  passionnée  que  j'avais  conservée  pour  mon 
père  mort. 

Si  j'avais  été  juste,  j'aurais  dû  comprendre,  sans  Tincri- 
miner,  cette  plirase  de  sa  dernière  lettre  qui  m'avait  exas 
péré  :  ((  Crois-tu  donc  que  ma  vie  a  été  si  heuieuse  et  que 
ton  père  n'eut  pas  des  torts  envers  moi  ?  )> 

Ma  situation  même  de  riche  subitement  réduit  à  l'ab- 
sence  de  toute  ressource  aurait  dû  me  rendre  intelligible 
et  touchante  sa  situation  de  veuve  dépouillée,  sans  lende- 
main. Le  sentiment  égara  mon  raisonnement.  Je  défendis 
la  mémoire  de  mon  père  avec  une  cruauté  folle,  oubliant  à 
kl  fois  le  respect  que  je  devais  à  ma  mère  et  l'intérêt  que 
j'avais  à  profiter  de  ce  que  je  ne  pouvais  empêcher. 

Si  bien  que  mon  futur  beau-père,  qui  n'eût  pas  mieux 
demandé  que  de  m'accepter  tout  de  suite  pour  fils  et  de 
m'aider,  dans  la  mesure  de  ses  ressources,  à  continuer 
mes  études  de  droit,  n'osa  pas  entrer  en  relations  avec  moi, 
se  tut  et  fit  taire  ma  mère.  Je  ne  reçus  pas  même  la  banale 
lettre  de  faire-part  lithographiée  des  noces  que  j'avais 
d'avance  réprouvées. 

Pour  solder  mon  compte  à  l'hôtel  de  la  Louisiane,  j'avais 
vendu  tout  ce  qu'il  me  restait  des  provisions  d'effets  de 
Louise,  jusqu'à  ma  grande  malle  de  Nantes,  dont  j'avais 
tiré  dix  francs.  J'étais  sorti  avec  ma  valise,  toute  plate, 
car  elle  ne  contenait  que  mon  habit  noir,  le  pantalon  et  le 
gilet  allant  avec,  deux  chemises  et  deux  paires  de  chaus- 
settes. 

J'avais  quitté  le  quartier  Latin.  Je  m'étais  exilé  à  Passy, 
où,  par  l'intermédiaire  du  placeur  Guspin,  auquel  m'avait 
présenté  Paumier,  j'avais  trouvé  un  assez  bon  emploi  dans 
un  grand  pensionnat  :  100  francs  par  mois,  passablement 
nourri,  et  logé  dans  une  chatnbre  délicieuse,  donnant  sui- 
le  bois  de  Boulogne  en  ce  moment  tout  en  fleurs. 

Je  n'y  faisais  point  d'étude;  je  corrigeais  les  devoirs  des 
élèves  assez  peu  nombreux  que  l'on  conduisait  en  omnibus 
au  collège  Bonaparte  :  j'étais  chargé  des  cours  d'histoire, 
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de  géographie  et  de  littérature  française  pour  les  autres. 
J'avais  libres  mes  matinées  et  mes  soirées.  J'aurais  pu 
suivre  deux  des  cours  de  la  faculté  de  droit  sur  trois  ;  il 
me  restait  assez  de  temps  pour  travailler  pour  moi-même. 

Je  serais  volontiers  demeuré  jusqu'aux  vacances  à  l'ins- 
titution Pinguet,  si  le  hasard  d'une  promenade  vers  Saint- 
Cloud,  surveillée  par  moi  en  remplacement  bénévole  d'un 
maître  d'études  indisposé,  n'avait  causé  mon  renvoi. 

Nos  élèves  appartenaient  les  uns  à  des  familles  républi- 
caines de  petits  bourgeois  du  centre  de  Paris,  les  autres  à 
des  familles  réactionnaires  de  Passy  et  d'Auteuil.  Leurs 
jeux,  dans  une  allée  du  bois,  furent  interrompus  par  le 
passage  d'une  cavalcade  à  la  tête  de  laquelle  caracolait  le 
président  de  la  République. 

Il  y  en  eut  qui  se  mirent  à  crier  :  «  Vive  Napoléon  !  »  Il  y 
en  eut  qui  répliquèrent  :  «  A  bas  Badinguet  !  » 

Un  agent  de  police  vint  demander  à  quelle  institution 
appartenaient  ces  braillards.  La  révélation  lui  fut  vite 
hurlée  par  les  bonapartistes,  que  les  petits  républicains 
étaient  en  train  de  rosser  et  qui  ne  se  sentaient  pas  les  plus 
forts.  Les  vainqueurs  eurent  le  tort  de  célébrer  la  victoire, 
que  je  ne  les  avais  pas  empêchés  de  remporter,  en  enton- 
nant le  refrain  de  la  Marseillaise. 

Je  les  fis  taire,  comme  c'était  mon  devoir;  mais,  à  la 
rentrée  dans  le  pensionnat,  je  m'abstins  de  rien  rapporter 
au  patron.  Ce  fut  par  la  police  qu'il  connut  le  scandale.  Il 
me  pria,  très  poliment  du  reste,  de  disparaître  sur-le-champ 
de  chez  lui.  Il  me  régla  mon  compte  sans  hésiter,  me  paya 
tout  le  mois,  à  peine  entamé.  Avec  220  francs  en  poche  — 
une  fortune  —  je  regagnai  le  quartier  Latin. 

Je  louai  pour  20  francs  par  mois,  une  chambre  au  qua- 
trième étage,  vaste,  bien  éclairée,  dont  les  deux  fenêtres 
donnaient,  l'une  sur  la  rue  de  Vaugirard,  l'autre  sur  la 
rue  Monsieur-le*Prince. 

Je  prolongeai  ma  quiétude  de  quelques  semaines  grâcL- 
à  l'admiration  qu'inspiraient  au  placeur  de  professeurs,  le 
père  Guspin,   mon  sérieux  habit  noir,   mon   diplôme  de 
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bachelier,  ma  rapidité  à  rédiger  des  lettres  qui  lui  sem- 
blaient au-dessus  de  rintelligence  ordinaire  et  de  sa  pa- 
resse. 

Quel  drôle  de  vieillard  que  ce  M.  Guspin,  aussi  long  que 
sa  femme  était  large!  Malgré  son  apparence  de  maître  de 
maison  vis-à-vis  des  maîtres  d'études  à  placer,  et  de  u  pion  » 
en  retraite  vis-à-vis  des  «  marchands  de  soupe  »  dans  l'em- 
barras, il  était  fin,  railleur,  mangeur  émérite,  buveur  d'une 
étourdissante  gaieté. 

Mon  expulsion  du  pensionnat  de  Passy,  le  premier  où 
il  m'eût  casé,  n'avait  pas  été  mal  prise  par  lui.  Il  m'avait 
libéré  des  cinq  pour  cent  que  je  lui  devais  sur  mon  traite- 
ment de  l'année  entière.  Il  m'avait  élu  son  secrétaire,  trois 
fois  la  semaine,  moyennant  2  francs  la  séance,  mais  sous 
ces  conditions  : 

Ne  pas  abuser  de  ma  connaissance  de  ses  secrets  pro- 
fessionnels pour  l'abandonner  avant  la  rentrée  des  classes  ; 

Rester  à  déjeuner  avec  lui  chaque  fois  que  je  venais 
dépouiller  et  expédier  le  courrier  de  son  établissement. 

Ses  déjeuners  dînatoires,  que  des  conversations  à  la  Pic 
de  La  Mirandole  et  à  la  Rabelais  prolongeaient  régulière- 
ment au  delà  de  cinq  heures  du  soir,  étaient  d'un  raffine- 
ment à  la  Rrillat- Savarin  et  d'une  abondance  me  rendant 
tout  autre  repas  impossible  le  jour  où  j'avais  été  son  joyeux 
convive. 


XVII 

LE   POÈTE   CRESSOT   ET   L'ARTISTE   AUX   QUATRE   SOUS   DE  LAIT 


A  cette  époque  le  théâtre  des  Variétés  donnait  avec  un 
grand  succès  la  Vie  de  bohème  d'Henry  Murger,  trans- 
formée en  drame  sentimental  par  Théodore  Barrière.  Nous 
avions  une  admiration  unanime  pour  Mimi-Thuillier,  mais 
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nous  étions  très  divisés,  à  l'atelier  Laville,  sur  la  question 
de  savoir  si  nous  acceptions  le  titre  de  ((  bohème  »  donné 
à  tous  ceux  qui  végétaient  hors  de  la  régularité  bourgeoise 
sans  vivre  encore  de  l'art. 

Je  me  permis  un  jour  de  critiquer  amèrement  les  types 
du  romancier,  trop  occupés  de  «  la  poursuite  de  ce 
monstre  effroyable  qu'on  appelle  la  pièce  de  cent  sous  », 
n'ayant  qu'un  but  dans  le  présent,  ((  dîner  »,  qu'un  rêve 
pour  l'avenir,  «  être  riches  »,  d'ailleurs  sans  la  moindre 
délicatesse  en  amour,  sans  opinion  politique,  aussi  scep- 
tiques que  débraillés. 

—  Il  y  a,  concluais-je,  deux  bohèmes,  la  vraie  est  celle 
d'où  l'on  s'échappe  à  Ta  première  occasion,  en  produisant 
une  œuvre.  La  ((  fausse  bohème  »  est  celle  où  l'on  se  com- 
plaît à  rester  par  paresse,  par  parasitisme,  "par  impuis- 
sance ;  il  en  sort  quelques  ((  faiseurs  »  ;  la  masse  s'en- 
fonce dans  une  boue  de  plus  en  plus  hideuse.  Nous  ne 
voulons  pas  être  de  celle-ci  ;  nous  sommes  de  l'autre, 
subissant  avec  fierté  toutes  les  misères,  gardant  le  souci 
de  l'honneur  avec  le  dédain  des  préjugés,  travaillant  pour 
le  beau  et  pour  le  juste,  sans  cesse  prêts  à  tous  les  dévoue- 
ments ! 

S'il  y  en  eut  qui  traitaient  mes  conclusions  «  d'épi- 
cières  »  ce  ne  furent  certes  pas  les  deux  plus  «  vrais 
bohèmes  »  d'entre  nous  :  le  poète  Cressot  et  Lucien. 

Cressot,  loin  d'étaler  sa  misère,  la  cachait  avec  un 
impénétrable  amour-propre.  Nul  indiscret  ne  s'est  glissé 
dans  la  mansarde  qu'il  occupait  au  fond  de  la  cour  de  l'une 
des  ruelles  de  la  montagne  Sainte-Geneviève.  Son  chapeau 
haut  de  form'e,  sa  redingote  boutonnée,  son  pantalon  noir 
et  ses  souliers  de  loin  avaient  l'air  de  l'habiller,  tant  ils- 
étaient  brossés  et  cirés,  on  dirait  mieux  repeints  et  ver- 
nis. De  près.  —  mais  il  ne  se  rapprochait  que  de  ses 
intimes,  marchant  vite  par  les  rues  sans  regarder  per- 
sonne, —  on  admirait  avec  effroi  les  prodiges  de  patience 
et  d'habileté  qu'il  devait  exécuter  chaque  matin  pour  faire 
tenir  :  à  ses  pieds,  ses  souliers  ressemelés  en  bois  par 
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lui-même  ;  autour  de  son  corps  maigre,  agité  de  crispa- 
tions nerveuses,  des  vêtements  en  morceaux,  dont  le  ton 
était  unifié  par  une  habile  couche  d'encre.  On  n'aperce- 
vait pas  de  linge  à  ses  manches  ;  mais,  sur  sa  cravate,  se 
rabattait  un  col  immaculé...  en  papier  blanc. 

Jamais  il  n'acceptait  de  manger  avec  nous.  Si,  au  café 
des  Quatre-Vents,  où  il  passait  ses  soirées  à  écouter  son 
maître,  Leduc-Ducap,  quelqu'un  l'obligeait  à  prendre  une 
consommation,  de  peur  que  le  limonadier  ne  le  mît  à  la 
porte,  il  se  faisait  servir  de  loin  en  loin  un  verre  d'eaa 
sucrée.  Si  on  lui  offrait  un  secours  fraternel,  il  déclarait 
avec  douceur  n'avoir  besoin  de  rien.  Insistait-on,  il  se 
fâchait,  ne  vous  parlait  plus  durant  des  mois. 
.  Un  jour,  nous  le  vîmes  la  tête  rase.  Nous  nous  en  éton- 
nions d'autant  plus  qu'il  possédait  de  magnifiques  cheveux 
bruns,  d'une  longueur  démesurée,  qu'il  entretenait  avec 
une  sorte  de  coquetterie.  C'était  sa  seule  beauté,  son  luxe, 
à  ce  pauvre  ! 

Il  nous  dit  qu'il  s'était  débarrassé  de  sa  chevelure 
parce  qu'ehe  devenait  trop  lourde  et  lui  donnait  la  mi- 
graine. L'indiscrétion  d'un  de  nos  perruquiers  nous  révéla 
qu'il  l'avait  vendue. 

Craignant  qu'il  ne  mourût  de  faim  sans  mot  dire,  nous 
lui  inventâmes  de  petites  ressources  acceptables.  Je  ne  me 
J'appelle  plus  dans  quels  recueils  nous  faisions  imprimer 
de  ses  vers,  enlevés  manuscrits  ou  copiés  tandis  qu'il  nous 
les  débitait.  De  ces  recueils  hospitaliers,  un  à  peine  sur 
dix,  avait  une  caisse.  Le  bon  Cressot  se  crut  payé  par  tous 
au  prix  honorable  de  vingt  centimes  à  un  franc  le  vers,  — 
un  franc  lorsqu'il  s'agissait  d'un  sonnet. 

Son  existence  était  arrangée  de  façon  à  ne  lui  coûter 
que  vingt  sous  par  jour.  Il  se  levait  le  plus  tard  possible 
pour  économiser  le  feu  l'hiver,  le  déjeuner  en  toute  saison. 
La  nourriture  indispensable,  il  se  la  fabriquait  lui-mêrhe  et 
se  l'administrait  en  secret. 

Il  fut  troublé  dans  ce  régime  économique  par  l'avis  d'un 
notaire  que  trois  mille  francs  lui  étaient  échus  soit  d'un 
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héritage,  soit  d'une  donation,  nous  ne  Favons  jamais  bien 
su,  ni  lui  non  plus.  Il  ne  voulait  pas  les  recevoir,  les  crai- 
gnant de  source  impure  ;  on  dut  le  contraindre  à  les  tou- 
cher, par  huissier. 

Il  les  eût  distribués  aux  amis  du  cénacle  des  Quatre- 
Vents  et  des  réunions  Campagne-Première,  si  Ton  ne 
s'était  juré  de  ne  rien  emprunter  à  ce  capitaliste.  Sur  le 
conseil  de  notre  bienveillant  et  pratique  clerc  d'avoué 
Wiser,  il  plaça  en  lieu  sûr  les  deux  tiers  de  sa  fortune, 
dont  il  n'entendait  employer  que  soixante  francs  par  mois, 
le  double  de  ce  qu'il  dépensait  avant  cette  inondation  du 
Pactole.  Des  mille  francs  qu'il  garda,  il  utilisa  une  partie, 
sur  avis  amical,  à  se  procurer  deux  costumes  complets, 
l'un  chaud,  l'autre  léger,  à  remeubler  sa  mansarde,  à 
s'acheter  une  provision  de  bois,  des  fleurs  et  des  livres. 

L'admiration  du  grand  poète  Leduc-Ducap  le  détermina 
à  dîner  chez  la  mère  Pétel.  Nous  réussîmes  à  l'entraîner 
de  temps  en  temps  aux  agapes  hors  barrières,  où  il  arri- 
vait, au  bout  d'une  simple  chopine,  à  s'égayer  plus  qu'un 
camarade  avec  deux  htres. 

Il  engraissait  un  peii  et,  malgré  son  tic,  commençait  à 
se  demander  presque  tout  haut  s'il  ne  rencontrerait  pas 
une  femme  pour  partager  sa  prospérité.  Soudain  il  tomba 
malade,  resta  une  semaine  alité,  et  mourut  —  de  phtisie 
galopante,  déclara  le  médecin.  Il  s'était  acclimaté  à  la 
misère  ;  la  vie  régularisée,  en  un  trimestre,  le  tua. 

Vers  la  même  époque  et  de  la  même  maladie  —  ou  plu- 
tôt de  la  mort  par  la  faim  stoïquement  acceptée  —  fmit 
aussi  Lucien. 

Il  nous  avait  annoncé  son  départ  pour  un  long  voyage 
dans  le  Dauphiné,  où  il  était  né.  Nous  apprîmes,  par  ha- 
sard, que  l'on  avait  brisé  la  porte  de  son  grenier  de  la  rue 
de  l'Ouest,  pour  constater  sa  mort  sans  date,  et  que,  tous 
ses  papiers  ayant  été  brûlés,  on  l'avait  enterré  dans  la 
fosse  commune  sans  autre  nom  que  son  prénom  Lucien. 

J'avais  fait  assez  difficilement  sa  connaissance  un  soir 
de  printemps  que  je  le  rencontrai  rêveur,   rêvant  moi- 
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même,  dans  la  partie  un  peu  déserte  et  si  romantique  du 
jardin  du  Luxembourg,  où  se  dressait  la  Velléda  de  Main- 
dron. 

Nous  avions  causé  de  la  mort,  qui  n'est  pas,  disions- 
nous,  la  mort,  mais  le  passage  d'une  âme  d'un  corps  dans 
un  autre,  une  transformation,  non  un  anéantissement. 

Très  ému  de  trouver  un  autre  jeune  homme,  épris  des 
mêmes  rêveries  que  lui,  il  s'était  mis  à  me  murmurer 
de  sa  voix  douce,  avec  un  attendrissement  délicieux  : 

—  Vivre,  c'est  aimer  !  Et  pourtant  combien  meurent 
qui  n'ont  point  été  aimés?...  N'est-ce  pas  qu'ils  revivent 
ceux-là  ?  N'est-ce  pas  qu'ils  revêtent  un  corps  nouveau  et 
qu'ils  se  remettent  en  marche  à  travers  les  mondes,  jus- 
qu'à ce  qu'ils  aient  joint  Vâme  sœur,  jusqu'à  ce  qu'ils  se 
soient  complétés,  deux  en  un  ?  Et  alors  enfin,  ils  sont  heu- 
reux !  Et  alors  ils  vivent  réellement  !  Leurs  précédentes 
existences,  solitaires  et  misérables,  n'étaient  que  des  pré- 
parations à  la  plénitude  de  la  vie  ! 

Ce  mélancoUque  de  vingt-cinq  ans  était  néanmoins  an 
travailleur  obstiné,  mais  pour  lui  seul...  et  pour  Elle. 

L'atelier,  —  qu'il,  ne  quittait  que  deux  heures  par  jour, 
au  soleil  levant  et  au  soleil  couchant,  afin  de  se  dégourdir 
les  jambes  et  de  se  dégager  les  poumons,  toujours  dans 
le  même  coin  du  Luxembourg,  —  son  atelier  était  un  bout 
de  grenier  de  huit  pieds  de  long  sur  cinq  de  large,  bien 
éclairé  par  en  haut. 

Les  murs  étaient  couverts  de  médaillons,  de  bas-reliefs, 
de  bustes,  de  statuettes,  de  portraits,  de  scènes  histo- 
riques, de  paysages,  de  natures  mortes,  d'esquisses  et 
d'ébauches.  Quatre  planches  accouplées  encadraient  un 
matelas  ;  c'était  son  lit.  Une  seule  chaise.  Dans  une  enco- 
gnure  une  table  chargée  de  livres  ouverts  et  de  papiers 
dispersés.  Au  milieu,  une  ((  selle  )>  mobile  supportait  une 
((  figure  ))  quart  de  nature  recouverte  d'un  morceau  de 
linge  mouillé.  Sur  un  chevalet  une  toile  était  retournée. 

Le  tout  était  harmonieusement  ordonné,  sans  minutie. 
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sans  mise  en  scène,  et  entretenu  avec  une  propreté  remar- 
quable chez  un  garçon  si  isolé. 

Arrêtant  mon  regard  sur  deux  dessins  dune  haute  signi- 
lication  sociale,  exéculés  avec  vigueur,  je  m'écriai  : 

—  C'est  très  beau  cela...  Que  ne  les  portez-vous  chez  un 
marchand  de  gravures  ? 

—  Ce  ne  sont  que  des  projets  de  tableaux,  me  répon- 
dait-il en  rougissant  ;  j'y  tiens  ! 

—  Et  ceci,  reprenais-je.  Une  eau-forte,  achevée.  De  vous? 
Lucien,  devenu  pourpre,  se  taisait. 

Sur  l'une  des  planches  tenant  lieu  de  bibliothèque,  j'avais 
aperçu  un  petit  groupe  en  plâtre  et  je  l'avais  pris  entre  mes 
doigts. 

C'était  une  femme  en  haillons,  avec  un  enfant  sur  ses 
genoux,  accroupie,  la  main  tendue.  Elle  rappelait  la  men- 
diante du  pont  des  Arts,  que  nous  entendions,  les  soirs 
neigeux,  jusqu'à  minuit,  chantonner  d'une  voix  qui  arra- 
chait des  larmes  : 

Quand  vous  verrez  tomber,  tomber  les  feuilles  mortes! 

Il  en  avait  fait  le  type  effrayant  et  touchant  de  rabando'.i, 
de  la  faim  et  de  la  maternité. 

Il  n'avait  accepté  que  pour  ce  groupe  le  témoignage  de 
mon  admiration. 

Un  jour,  vers  cinq  heures,  étant  entré  brusquement 
chez  lui,  je  le  surpris  trempant  de  gros  morceaux  de  pain 
dans  une  tasse  de  lait. 

—  Vous  êtes  donc  malade  ?  lui  dis-je. 

—  Non,  puisque  je  dîne. 

—  De  cela  ? 

—  Je  ne  saurais  manger  autre  chose.  Trois  sous  de 
pain,  quatre  sous  de  lait  :  n'est-ce  pas  tout  ce  qu'il  me 
faut  pour  subsister  à  travers  cette  vie...  de  passage? 

Comme  il  m'avait  laissé  un  instant  seul,  je  violai  le  se- 
cret de  la  toile  toujours  retournée. 
Il  rentra  trop  vite  et  s'en  aperçut. 
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Il  était  devenu  blôme.  Il  tremblait  de  tous  ses  membres. 

Mon  attitude  attristée  était  celle  de  quelqu'un  qui  a  com- 
mis une  mauvaise  action  et  qui  en  demande  pardon. 

Il  ne  s'emporta  pas.  Au  contraire,  il  se  jeta  dans  mes 
bras,  puis  saisit  la  toile,  l'étala  dans  la  plus  brillanie  lu- 
mière et  cria  : 

—  Puisque  tu  l'as  vue  ! 

—  Qu'elle  est  belle  !  comme  elle  est  vivante  !...  Un  por- 
trait ? 

—  Non,  répondit-il  après  une  assez  longue  hésitation  ; 
non,  non,  ce  n'est  qu'un  rêve  ! 

—  L'âme  sœur  ? 

—  Tu  l'as  dit...  Et  si  je  ne  l'ai  qu'entrevue,  que  rêvée  et 
peinte  sur  cette  horrible  terre,  n'est-ce  pas  que  nous  nous 
rencontrerons  et  nous  unirons  dans  un  de  ces  mondes  où 
doivent  régner  la  Justice  et  resplendir  l'éternelle  Beauté  ? 


XVIII 

LE  PETIT  JULES  ET  LE  SOUPER  AUX  CROUTES  DE  PAIN 


Vers  la  fin  de  cet  automne  de  1850,  survint  de  Nantes 
quelqu'un  dont  j'avais  perdu  la  trace  et  presque  le  souve- 
nir :  Jules  Vallès. 

Son  père,  toujours  comme  en  1848,  professeur  de 
sixième  au  43ollège  de  ma  ville  natale,  l'envoyait  à  Paris 
passer  le  baccalauréat,  qu'il  venait  de  rater  à  Rennes.  Il 
devait  en  arrivant  toucher  d'un  employé  des  messageries 
Laffitte  et  Gaillard  le  premier  mois  de  sa  modeste  peu- 
sion  :  quarante  francs.  Or,  l'employé  était  absent  pour 
deux  ou  trois  jours. 

L'infortuné  voyageur  ne  connaissait  dans  la  capitale 
personnellement  que  moi,  et  de  nom  Roiné,  ancien  con- 
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disciple,  qui  n'avait  pas  été  plus  dans  sa  classe  que  dans 
la  mienne,  ayant  un  an  de  moins  que  moi  et  un  de  plus 
que  lui. 

Il  perdit  une  journée  et  les  vingt-quatre  sous  qui  lui  res- 
taient en  poche  à  me  chercher  dans  le  quartier  Saint-Ger- 
main-l'Auxerrois.  Il  ignorait  ce  que  j'étais  devenu  depuis 
que  j'avais  quitté  le  commerce  ;  il  ne  se  doutait  pas  de 
mon  inscription  à  la  Faculté  de  droit.  Sans  quoi  il  s'y  serait 
renseigné  sur  moi-même,  au  lieu  de  demander  et  d'obtenir 
l'indication  du  domicile  de  Roiné,  un  de  nos  amis. 

Roiné  était  sorti.  Mais  Vallès,  qui  n'était  pas  un  sot, 
parla  de  Nantes  et  des  Nantais.  Si  bien  que  le  concierge 
lui  conseilla  de  monter  au  quatrième,  où  il  découvrit  l'ami 
et  le  dîner  qui  lui  étaient  indispensables. 

C'était  le  jour  de  la  soupe  aux  choux. 

Il  fit  l'aimable  autant  que  sa  nature  d'ours  le  lui  per 
mettait  et  que  la  circonstance  l'exigeait.  On  lui  versa  le 
café  presque  avec  un  sourire. 

Quant  à  moi,  j'étais  sincèrement  ému  de  sa  situation, 
qu'il  nous  avait  décrite  au  courant  du  repas.  Je  ne  riais 
point  de  la  culotte  jaune  dont  sa  mère  l'avait  affublé  et  qui 
craqua  au  milieu  d'une  solennelle  distribution  des  prix.  Je 
contemplais  avec  tristesse  l'habit  vert  qui  lui  inspira  la 
seule  pièce  de  vers  dont  il  se  soit  reconnu  l'auteur,  des  cou- 
plets d'une  amertume  cruelle.  Je  m'indignais  des  coups 
qu'il  avait  reçus  de  son  père  à  travers  les  disputes  de  sa 
famille.  Je  comprenais  sa  révolte,  tout  en  m'étonnant  un 
peu  de  l'abondance  de  ses  révélations  haineuses  contre  ses 
parents. 

—  Oh  !  me  disais-je,  il  ne  raconterait  pas  cela  à  tout  le 
monde.  Il  ne  parle  que  pour  moi...  Sachons-lui  gré  de  sa 
confiance  et  adoucissons  sa  douleur  ! 

Avec  une  cordialité  débordante,  qu'il  prit  pour  de  la  so- 
lennité ironique,  je  le  déclarai  bien  à  plaindre  d'une  enfance 
maltraitée,  qui  le  précipitait  dans  une  jeunesse  orageuse. 

—  Eh  !  s'écria-t-il,  après  avoir  de  ses  deux  mains  hérissé 
sa  crinière,  que  m'importe  l'orage!...  Je  suis  né  révolté, 
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je  veux  vivre  réfractaire  ;  l'insurrection  sera  mon  élément! 

Roiné,  futur  notaire,  étudiant  régulier,  nous  interrompit 
au  milieu  d'un  dialogué  des  plus  animés  sur  les  consé- 
quences de  l'insurrection  de  juin  et  sur  les  moyens  de  dé- 
truire Bonaparte. 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  se  battre,  dit-il  en  se  moquant  de 
nos  colères,  mais  d'aller  se  coucher  ! 

Et  nous  voilà,  entre  onze  heures  et  demie  et'  minuit, 
partis  tous  les  trois  à  la  recherche  d'un  domicile  pour  le 
«  petit  Jules  ».  Car  il  n'y  avait  pas  de  chambre  libre  dans 
l'immeuble. 

Sur  les  indications  de  notre  concierge,  nous  réussîmes 
à  caser  le  camarade  —  mal,  mais  selon  ses  moyens,  qu'il 
avait  déterminés  d'après  son  budget  établi  en  Auvergnat, 
qu'il  était  de  naissance,  quoique  élève  du  collège  de 
Nantes  :  10  francs  par  mois  au  plus. 

Ayant  touché  les  40  francs  que  le  chef  de  bureau  des 
Messageries  était  chargé  de  lui  remettre,  il  daigna  nous 
rendre  notre  dîner  en  nous  laissant  le  choix  du  restau- 
rant. 

Avec  une  délicatesse,  dont  il  ne  nous  tint  aucun  compte, 
nous  le  conduisîmes  à  la  Californie  de  la  barrière  du 
Maine.  Il  en  fut  pour  six  demi-plats  à  20  centimes,  quatre 
litres  de  vin  à  30  centimes,  deux  parts  de  fromage  de 
Brie  à  10  centimes,  trois  morceaux  et  demi  de  pain  à 
10  centimes,  plus  trois  glorias  à  25  centimes  ;  —  total  : 
3  francs  70  centimes. 

Etonné  de  la  lourdeur  de  sa  poche  après  ce  festin  assez 
égayé,  il  nous  entraîna  à  la  Porte-Saint-Martin,  où  il  nous 
offrit,  moyennant  1  franc  25  centimes  la  place,  des  troi- 
sièmes galeries  de  côté. 

On  jouait  un  drame  de  Ferdinand  Dugué,  intitulé  :  la 
Misère. 

L'action  se  passait  en  Irlande  C'était  quelconque  ;  mais 
il  y  avait  de  ci  de  là  des  situations  affreuses  qui  nous 
remuaient,  dès  points  d'interrogation  brutaux  qui  firent 
éclater  la  rage  antisociale  du  petit  Jules. 
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—  Qu;ind  on  a  faim,  tout  n'est-il  pas  permis  ?  s'écriait 
le  héros  de  l'insurrection  agraire. 

Je  me  contentais  d'applaudir  l'acteur,  posant  énergique- 
ment  la  question. 
Vallès,  de  tout  le  sifflement  de  sa  voix,  proféra  : 

—  Oui,  si  tu  as  faim,  tue  ! 

Une  centaine  de  coups  de  sifflet  retentissaient.  Tous  les 
regards  se  tournaient  vers  nous.  La  police  nous  aurait 
jetés  à  la  porte,  si  je  n'avais  provoqué  l'enthousiasme  par 
ces  acclamations  internationales  et  pas  communistes  : 

—  Vivent  les  Irlandais  !  A  bas  les  exploiteurs  de  l'Ir- 
lande ! 

Encore  en  rentrant  au  quartier  Latin,  Jules  Crésus  nous 
abreuva  de  deux  bouteilles  de  bière  h  30  centimes  l'une  ; 
en  outre,  il  nous  régala  d'une  prune  chez  la  mère  Moreau, 
à  10  centimes  la  pièce. 

Additionnons,  s'il  vous  plaît  : 

Le  dîner 3fr.  70 

Le  spectacle 3       75 

Les   consommations 0       90 

Petit  banc,  pourboire,  etc 0       65 


Total  général ;.    9fr.    » 

Nous  étions  évidemment  en  reste.  Pour  remettre  les 
politesses  en  équilibre,  nous  attendions  une  occasion.  Elle 
se  présenta  quelques  semaines  plus  tard. 

Par  dilapidation  personnelle  ou  par  incurie  de  sa  famille, 
Jules  se  trouvait  sans  domicile  et  n'avait  pas  de  quoi  man- 
ger. 

Je  n'étais  plus  dans  la  grande  et  belle  chambre  de  la 
rue  de  \'augirard,  mais  dans  une  vilaine  mansarde  de  la 
rue  Saint-Guillaume,  et  à  bout  de  ressources. 

Pour  lui  étendre  un  matelas  dans  la  cuisine,  il  me  fallut 
coucher  sur  la  paillasse. 
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XIX 

LA    LITTÉRATURIÈRE    ET    LE    LITTÉRATURIER - 


Je  n'avais  plus  pour  ressources  que  les  six  francs  par 
semaine  du  secrétariat  du  père  Guspin,  plus  ses  déjeuners, 
et  quelques  rôles  à  copier  que  l'on  me  procurait  irréguliè- 
rement. 

J'avais  laissé  passer  l'époque  de  la  rentrée  des  classes, 
où  le  dépouillement  de  la  correspondance  de  l'agence  de 
placement  des  professeurs  aurait  pu  me  servir  à  me  repla- 
cer dans  un  pensionnat  quelconque,  si  je  n'avais  tenu 
avant  tout  aux  amis,  et  à  la  vie  libre.  En  vain  cherchai-je 
à  donner  des  leçons  de  n'importe  quoi  ;  il  ne  s'en  présen- 
tait pas. 

Ce  fut  la  fille  de  ma  concierge,  une  «  première  »,  qui  me 
conseilla  de  faire  des  débuts  lucratifs  dans  la  littérature. 

Elle  était  en  relations  avec  une  femme  de  lettres,  la  ba- 
ronne de  Craqueville,  entrepreneuse  d'articles  de  modes. 
Chaque  fois  qu'elle  créait  une  forme  de  col,  de  manchettes 
ou  de  nœud  de  ruban,  elle  lui  en  soumettait  et  offrait  le 
modèle.  La  dame  en  parlait  dans  ses  feuilles,  et  assez  sou- 
\  ent  cette  publicité  produisit  de  bonnes  ventes. 

Je  consentis  à  être  emmené  chez  la  baronne,  très  riche 
en  chair  et  dissimulant  avec  une  coquetterie  raffinée  une 
quarantaine  de  printemps.  Elle  ne  vivait  pas  dans  l'isole- 
ment. Elle  possédait  un  collaborateur  qui  ne  la  quittait 
ni  jour  ni  nuit  et  que  nous  nommerons,  si  vous  le  voulez 
bien  :  Oscar  de  Laspare. 

Aussitôt  après  la  présentation,  qui  me  vaiut  un  sourire 
gracieux  et  un  coup  d'œil  assassin,  ce  ne  fut  pas  elle,  ce 
fut  son  grand  monsieur  à  cheveux  noirs  frisés,  en  veston, 
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gilet  et  pantalon  de  velours  noir,  cravate  blanche  bouf- 
fante, ce  fut  Oscar  qui,  d'un  ton  théâtral,  m'aborda. 

—  Salut,  jeune  homme  !  Que  voulez-vous  de  nous,  Uls 
d'Eve  ?  Quelles  sont  vos  ambitions,  grand  homme  de  Car- 
pentras  débarquant  à  Paris  ? 

—  Je  ne  suis  pas  de  Carpentras,  répondis-je  assez  niaise- 
ment ;  je  suis  de  Nantes. 

—  En  Bretagne,  c'est  la  môme  chose  ;  nous  sommes 
presque  compatriotes  ;  j'ai  attribué  à  la  ville  de  Rennes 
l'honneur  de  voir  le  jour  dans  ses  murs...  Touchez  là  ! 

Il  était  fort,  il  faillit  me  briser  la  main  en  me  la  serrant. 

Il  s'assit  sur  un  tabouret,  aux  pieds  du  haut  et  large  fau- 
teuil dans  lequel  trônait  la  baronne,  allongée  comme  une 
odalisque. 

—  Faites-vous   des  vers  ?  demanda-t-il. 
Sans  me  permettre  de  répondre,  il  ajouta  : 

—  Vous  devez  en  faire.  A  l'absence  de  coupe  de  votre 
chevelure,  ça  se  voit...  On  commence  par  être  poète  ;  c'est 
le  destin...  Vous  l'êtes! 

—  Pardon  !  m'écriai-je.  J'aurais  pu  l'être,  je  ne  le  suis 
déjà  plus...  J'ai  tout  jeté  au  feu...  C'était  trop  au-dessous 
de  Victor  Hugo. 

—  Ah  !  bigre  !  Il  a  de  l'esprit  et  du  courage,  ton  protégé, 
bobonne  !...  Vous  avez  eu  raison,  brave  adolescent.  Le  vers 
est  la  sangsue  de  l'imagination.  La  prose  en  est  le  rosbif... 
On  crève  du  vers  à  l'hôpital,  comme  Gilbert,  Escousse, 
Malfîlàtre,    Hégésippe   Moreau,    si   l'on   ne   s'appelle  pasî 
Hugo,  Lamartine  ou  Musset...  Pour  la  prose,  on  en  fait| 
d'illustre,  quand  on  le  peut  ;  on  en  fait  qui  donne  à  man-; 
ger,  quand  on  le  veut...  Que  fabriquez-vous?  Que  vous-^ 
sentez-vous  envie  de  pondre  ?  Des  œufs  d'or  ?  Avez-vous^ 
des  ours  au  fond  de  votre  malle,  des  chefs-d'œuvre  dansi 
votre  tête  ?  Un  manuscrit  à  présenter  ?  une  idée  à  offrir  ?. 
Parlez  sans  crainte,  comme  à  des  amis,  à  la  baronne  etj 
à  moi,  son  chevalier  ! 

—  Ma  foi  !  non,  je  n'yi  rien  de  présentable.  Quant  aux^ 
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idées  assez  nombreuses  qui  me  sont  passées  par  la  tête, 
je  n'en  connais  pas  une  qui  soit  mure...  Par  exemple, 
j'écrirais  volontiers  de  l'histoire... 

—  Grave  !  Ça  mène  à  l'Institut,  quand  on  a  de  quoi 
vivre,  mais  ça  n'a  Jamais  fait  dîner  personne...  Or,  vous 
avez  de  belles  dents,  le  petit  ! 

—  La  politique... 

—  Pas  de  bêtises  !  Avez-vous  des  opinions  ? 

—  Sans  doute...  Je  suis  républicain  ! 

—  Mauvais,  sous  la  République. 

—  Je  suis  révolutionnaire  ! 

^-  Nous  connaissons  ça.  On  se  fait  mettre  dedans  pour 
un  article  qui  ne  vous  a  pas  été  payé...  Vous  m'allez,  Bre- 
ton blanc  travesti  en  rouge,  tout  comme  moi-même  il  n'y 
a  pas  trois  ans.  Mais,  comme  vous  n'êtes  pas  bête,  vous 
ne  pouvez  pas  être  incorrigible...  Tel  que  vous  me  voyez, 
j'ai  écrit  dans  la  Vraie  République  et  j'ai  risqué  le  ponton 
de  Juin...  J'ai  vu  le  feu  d'assez  près  pour  avoir  du  plomb 
dans  la  boîte...  Je  fais  des' modes,  avec  M°^®  la  baronne, 
et  des  romans-feuilletons...  à  qui  en  veut.  Au  Dix- 
Décembre... 

—  Un  journal  bonapartiste,  inlerrompis-je  sans  dissi- 
muler mon  dégoût. 

—  Eh  bien,  après  ?  Est-ce  que  la  littérature  a  des  opi- 
nions ?...  Il  ne  s'agit  pas  d'articles  politiques,  il  s'agit  d'un 
l'oman  que  je  pourrais  déposer  au  bas  de  cette  feuille  ;  sa 
couleur  n'a  rien  à  y  voir...  Je  n'ai  pas  de  collaborateur  ; 
j'ai  un  titre,  les  Egouis  de  Paris.  Hein  !  n'est-ce  pas  mieux 
que  les  Mystères  de  Paris  ?  Que  ne  fournirait-on  pas  là- 
dedans  avec  de  l'imagination  comme  vous  devez  en  avoir!... 
Bàclez-moi  un  plan,  et  nous  verrons  !...  Je  vous  donne  un 
sou  la  ligne,  je  vous  garantis  vingt  mille  lignes  au  moins. 
En  deux  mois  ça  peul  être  expédié,  au  courant  de  no3 
plumes...  Pourvu  que  ça  commence  bien,  —  deux  assassi 
nats,  une  noyade  d'enfant  et  un  enlèvement  de  femme,  par 
exemple  ;  ensuite  que  ça  se  coupe  par  un  pétard  à  la  queue 
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de  chaque  feuilleton  pour  faire  pétiller  la  curiosité  du  lec- 
teur, ça  ira  tant  qu'on  voudra...  J'ai  dit  vingt  mille  lignes, 
doublons  si  mutuellement  nous  savons  nous  rendre  inven- 
teurs... Vous  serez  pour  moitié  dans  le  ramassage  en  vo- 
lumes. Nous  pourrions  faire  encore  après  une  édition 
illustrée,  peut-être  aussi  un  drame,  avec  un  faiseur  en 
renom...  En  fin  de  compte,  douze,  quinze,  cinquante  mille 
francs...  Je  me  charge  du  placement  et  de  la  correction 
de  toutes  les  fantaisies  que  vous  serez  libre  de  lâcher  une 
fois  le  plan  arrêté... 

Je  n'avais  pas  l'air  ébloui,  au  contraire.  Il  s'arrêta  ei. 
brusquement  dît  : 

—  Ça  ne  paraît  pas  vous  aller  ?...  Dès  lors,  vous  n'avez 
qu'à  renoncer  à  la  littérature,  et  pour  toujours.  Vous  ne 
serez  jamais  un  homme  de  lettres  pratique. 

Je  fus  poh,  mais  tout  juste,  dans  mon  refus  de  prosti- 
tuer ainsi  ma  plume  vierge.  Je  déclarai  une  véritable  pro- 
fession de  foi  littéraire,  politique  et  sociale,  qui  provoqua 
chez  Oscar  de  Laspare  une  hifarité  énorme,  chez  M°^^  de 
Craqueville  une  pitié  protectrice. 

Mon  flot  d'éloquence  épuisé,  la  baronne  dodelina  de  la 
tête,  promena  tout  le  long  de  ma  personne  un  regard  très 
allumé  et  s'écria  : 

—  Cré  Dieu  !  quel  Yaeoub,  quel  Hernani  ce  toqué-là  fe- 
rait ! 

—  Bonne  voi^  bon  geste  !...  c'est  vrai.  Mais  pas  assez 
de  jambes  !  objecta  le  chevalier. 

Le  chevalier  pseudonyme  me  saisit  malgré  moi  les  deux 
mains  et  m'adminisfra  ce  bref  sermon  : 

—  J'ai  eu  vos  illusions,  je  voudrais  les  partager,  enfant 
présomptueux.  Je  souhaite  de  vous  applaudir  sur  les 
planches,  si  vous  ne  vous  faites  pas  tuer  aux  barricades 
prochaines.  La  première  fois  que  vous  aurez  faim,  vous 
implorerez  et  vous  ne  rencontrerez  peut-être  plus  la  colla- 
boration que  je  pouvais  vous  offrir.  Prenez  garde  de  tom- 
ber trop  bas  en  visant  trop  haut  !  Salut  et  prospérité  ! 
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SUR   LA  LOIRE,    DEVANT   ANCENIS 

Ce  qui  me  coûtait  le  plus,  je  me  décidai  à  le  faire  :  écrire 
à  mon  beau-père,  dont  j  avais  maudit  le  mariage  avec 
ma  mère,  lui  exposer  ma  situation  et  lui  demander  con- 
seil. 

Je  fis  bien  six  brouillons  avant  de  signer  la  lettre  qui 
partit  pour  Nantes. 

La  réponse  arriva  par  retour  du  courrier,  avec  un  billet 
de  cent  francs. 

Ce  billet  m'était  offert  :  moitié  pour  payer  ce  que  je  de- 
vais à  mon  hôtel  ;  moitié  pour  aller  conférer  avec  mes 
parents.  La  lettre  ne  contenait  aucun  reproche  humiliant  ; 
elle  se  terminait  par  des  protestations  d'amitié.  Ma  mère 
y  avait  ajouté  quelques  lignes  émues  : 

((  Reviens  dans  mes  bras,  mon  cher  et  trop  malheureux 
fils  !  Tu  comprendras  à  la  fin  que,  si  je  me  suis  remariée, 
c'était  plus  encore  pour  toi  que  pour  moi-même.  Tu  dois 
t'en  apercevoir  déjà  de  loin,  à  l'accueil  qu'a  reçu  ton 
étrange  lettre.  Viens  !  et  tu  verras  de  tes  yeux,  de  ton  cœur, 
que  je  t'ai  donné  un  second  père  !  n 

Je  partis.  J'eus,  en  montant  en  chemin  de  fer,  la  surprise 
de  trouver  pour  compagnon  de  route  le  camarade  Roiné. 

Le  voyage,  de  nuit,  fut  banal  jusqu'à  Angers.  Là  nous 
prîmes,  non  pas  la  diligence,  mais  le  bateau  à  Vapeur. 
Notre  descente  de  la  Loire  embrumée  devint  d'une  mélan- 
colie qui  l'agaçait  et  que  je  trouvai  délicieuse. 

Nous  avions  dépassé  Varades,  nous  approchions  d'An- 
cenis,  son  pays,  où  il  était  rappelé  précipitamment  par  la 
maladie  d'un  oncle  dont  il  devait  hériter.  C'est  là  que-  nous 
prîmes  congé  l'un  de  l'autre. 
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Le  soleil  n'avait  pu  percer  la  brume,  au  malin.  Les  rives 
du  fleuve  devenaient  invisibles.  L'eau  ne  se  distinguait  plus 
du  nuage.  Le  bateau,  voguant  à  l'aventure,  souvent  accro- 
ché à  des  bancs  dont  il  fallut  le  désensabler,  n'atteignit 
Nantes  qu'à  la  nuit.  Assis  près  du  gouvernail,  drapé  dans 
un  vieux  caban,  l'esprit  aussi  enténébré  que  le  milieu  dans 
lequel  je  flottais,  j'avais  laissé  passer  les  heures  sans  les 
compter.  Je  fus  surpris  d'être  arrivé,  et  très  embarrassé  de 
n'avoir  pas  eu  le  temps  de  me  tracer  le  plan  de  ma  pre- 
mière entrevue  avec  ma  mère  et  mon  beau-père. 
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EXPLICATIONS  DIFFICILES 


Le  beau-père  attendait  sur  Je  quai.  C'est  lui  qui  m'aper- 
çut le  premier.  Il  vint  à  moi  presque  souriant.  Je  lui  ren- 
dis la  poignée  de  main  qu'il  m'offrit,  sans  pouvoir  lui 
dire  autre  chose  que  : 

—  Merci  !...  Et  maman  ? 

—  Ta  mère  se  porte  à  ravir,  et  j'ai  lieu  de  croire  qu'elle 
ne  se  trouve  pas  malheureuse,  répliqua-t-il.  Elle  était  in- 
((uiète  de  toi  à  cause  du  brouillard...  Le  bateau  est  en  re- 
in rd  de  plus  d'une  demi-journée...  Nous  t'attendions  pour 
déjeuner  ;  tu  arrives  pour  dîner.  Enlîn,  te  voilà  !  bien  mai- 
gri, dévasté  par  la  vie  de  Paris,  mon  pauvre  garçon  !...  T-ii 
as  fait  des  bêtises,  ou  l'on  t'en  a  fait  faire...  Je  connais 
ça.  J'ai  été  jeune,  aussi  fou  qu'un  autre.  Nous  pourrons 
cnuser  à  cœur  ouvert,  si  tu  veux.  Ne  dis  rien  devant  Eu- 
génie. Tâche  de  prendre  pour  ta  mère  une  autre  mine 
que  celle  que  tu  as.  Toi  si  gai,  si  bruyant,  si  en  dehors 
autrefois  !  Ne  sois  pas  lugubre  !  Tu  lui  fei  ais  de  la  peine. 

Nous  étions  déjà  sur  le  seuil  de  la  porte,  quai  Brancas, 
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à   cinq   minutes    du    débarcadère.    Je  relevai    la  tête  et 
m'écriai  : 

—  Avant  d'entrer  chez  vous,  je  dois  vous  demander 
pardon... 

—  De  quoi  ? 

—  De  ma  conduite  lors  de  votre  mariage. 

—  C'est  oublié  !  Pour  faire  plaisir  à  ta  mère,  tutoie-moi 
comme  je  te  tutoie  ! 

Je  lui  sautai  au  cou  ;  il  m'embrassa.  Nous  étions  tous 
les  deux  en  larmes  lorsque,  à  moitié  de  l'escalier,  nous  ren- 
contrâmes ma  mère,  accourue  au  bruit  de  nos  pas  et  de 
nos  voix. 

Les  pleurs  redoublèrent  entre  elle  et  moi.  Mais  Mainviel 
nous  fit  mettre  à  table  et  débita  avec  sa  verve  gas- 
conne toute  sorte  de  plaisanteries  qui  finirent  par  nous 
égayer,  maman  et  moi. 

Ma  mère  était  étonnée  et  très  contente  de  m'entendre, 
dans  ce  bavardage  employer  le  tu  amical  et  familial.  Si 
j'avais  pu  dire  :  u  Papa  !  »  je  serais  devenu,  le  soir  même, 
le  maître  de  la  maison. 

Je  m'en  rendis  bien  compte  ;  mais  c'eût  été  en  ma  con- 
science un  reniement  de  la  mémoire  de  mon  père.  Je  m'abs- 
tins. De  bonne  heure,  parce  que  l'on  me  jugeait  très  fa- 
tigué du  voyage,  on  me  logea  dans  une  chambre  à  grande 
fenêtre  donnant  sur  le  quai,  où  je  fus  heureux  de  reconnaî- 
tre le  mobilier  de  mon  enfance,  mon  lit,  ma  bibliothèque. 
J'y  retrouvai  jusqu'au  portrait  de  mon  père.  Ce  portrait 
dntait  de  1832  et  était  d'un  assez  bon  peintre.  Mais  il 
sapercevait  à  peine  dans  le  coin  obscur  où  il  avait  été 
relégué  ;  une  épaisse  poussière  en  avait  terni  les  couleurs, 
presque  effacé  les  traits.  Avant  de  me  coucher,  je  le  lavai, 
puis  le  frottai  d'un  peu  d'huile  de  la  lampe,  sous  le  fea 
di)  laquelle  je  le  posai. 

Il  me  sembla  voir  revivre  mon  malheureux  père.  Je 
l'interrogeai  sur  son  malheureux  fils. 

A  qui  la  faute  si  la  vie  qu'il  m'avait  donnée,  préparée 
pour  être  douce  et  brillante,  se  trouvait  déjà  si  dure,  si  in- 
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certaine,  si  compliquée  ?  Pourquoi,  à  J'âge  décisif  où 
j'aurais  eu  le  plus  besoin  de  lui,  un  coup  de  fusil  Tavait-il 
anéarfti  ?  Avec  le  sang  qu'il  avait  passé  dans  mes  veines, 
avec  le  caractère  et  les  sentiments  qu'il  m'avait  légués, 
sans  ressources  normales,  sans  guide  accepté,  acceptable 
comme  l'est  un  père  aimé,  comment  aurais-je  pu  éviter  la 
situation  pénible  dans  laquelle  j'étais  embourbé  ? 

La  conclusion  de  ce  dialogue  entre  le  mort  et  le  vivant 
fut  que  nous  ne  devions  ri«n  nous  reprocher  l'un  à  l'autre; 
que,  s'il  était  tombé  sous  la  fatalité,  moi  j'étais  trop  jeune 
et  trop  solide  pour  me  courber  devant  elle,  pour  accepter 
l'écrasement  avant  d'avoir  affronté  le  grand  combat,  non 
pour  moi  seul  mais  pour  tous  les  déshérités. 

Je  m'endormis  en  pensant  moins  à  mes  difficultés  per- 
sonnelles qu'à  la  révolution  justicière.  L'évocation  de  mon 
père  m'avait  fait  affluer  au  cœur  l'héroïsme  de  mes  aïeux, 
les  corsaires  de  la  première  République. 

Quand  je  m'éveillai,  le  lendemain  matin,  mon  beau-père 
était  déjà  allé  à  ses  affaires  et  ma  mère  à  sa  messe  quo- 
tidienne. Ce  fut,  —  à  ma  stupéfaction,  —  mon  oncle  Au- 
guste que  je  vis  installé  au  comptoir  de  commission  pour 
la  draperie  du  Midi,  qui  occupait  le  milieu  de  l'apparte- 
ment. 

Je  me  fis  mettre  par  lui  au  courant  de  la  liquidation  de 
la  succession  paternelle,  dont  il  se  prétendait  la  victime  la 
plus  éprouvée,  et  des  affaires  de  mon  beau-père,  dont  il 
fut  forcé  de  me  louer  la  bienveillance,  puisque  sans  lui, 
il  eût  été  réduit  à  la  dernière  misère. 

Mon  oncle,  que  j'avais  beaucoup  aimé  dans  mon  enfance, 
ne  m'avait  pas  une  seule  fois  écrit  depuis  que  j'étais  parti 
pour  Paris.  Je  le  lui  reprochai  ;  il  s'en  défendit  mal.  Ce 
qui  m'empêcha  de  lui  témoigner  une  affection  dont  Main- 
viel  eût  été  jaloux,  et  me  disposa  de  mieux  en  mieux  pour 
mon  beau-père,  se  chargeant,  en  sus  de  moi,  de  ce  lïère 
peu  intéressant  du  premier  mari  de  sa  femme. 

Jallais  sortir  lorsque  ma  mère  rentra,  chargée  de  la  pro- 
vision pour  le  déjeuner,  qu'elle  prépara  de  ses  propres 
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mains.  —  Elle  n'avait  point  de  bonne.  En  faisant  lestement 
ma  chambre,  —  avec  mon  assistance,  qui  l'amusa  —  elle 
me  révéla  que  Mainviel  s'était  transformé  de  teneur  de 
livres  en  commissionnaire  pour  les  fabriques  de  Castres  et 
de  Mazamet,  entreprenait  en  même  temps  le  commerce  des 
sucres,  et,  grâce  à  son  habileté,  arriverait,  dans  un  an  ou 
deux,  à  se  créer  une  jolie  position,  dont  je  pourrais  pro- 
fiter. 

—  Nous  n'avons  pas  d'enfant,  me  dit-elle  à  l'oreille  ;  je 
ne  puis  plus  en  avoir  ;  tu  m'as  pris  toute  ma  maternité  ! 

Elle  allait  aborder  les  sujets  délicats  en  posant  la  ques- 
tion : 

—  Pourquoi  ne  resterais-tu  pas  avec  nous  ? 

La  rentrée  de  Mainviel  m'empêcha  d'être  obligé  de  ré- 
pondre :  ((  J'aime  ma  liberté.  »  Grâce  à  lui,  aussi  bavard, 
encore  plus  rieur  que  la  veille,  l'heure  du  déjeuner  s'écoula 
sans  explications  désagréables. 

J'avais  prévu  que  mon  séjour  à  Nantes  se  prolongerait 
bO'i  gré  mal  gré  plusieurs  semaines.  J'avais  apporté  mes 
livres  de  droit,  je  les  avais  ouverts  sur  ma  table  ;  j'avais 
commencé  à  noircir  de  notes  une  main  de  papier. 

Ma  mère,  en  faisant  ma  chambre,  ne  manqua  pas  de 
regarder  ce  que  j'écrivais,  et  vit  que  ce  n'était  point  de 
la  littérature.  Elle  me  félicita  de  n'avoir  pas  perdu,  dans 
les  dissipations  de  la  capitale,  le  goût  du  travail  sérieux. 

—  Tu  mords  au  droit  tant  que  cela  ?  demanda  le  beau 
père  pendant  le  dîner. 

—  Assez.  En  me  forçant  un  peu,  je  deviendrai  Ucencié, 
comme  je  me  suis  fait  bacheUer. 

—  Il  faut  beaucoup  de  temps,  objecta  ma  mère. 

'  —  Pas  cette  année,  l'autre,  je  passerai  mon  premier  exa- 
men... Dans  deux,  trois  ans  au  plus,  j'aurai  fini. 

—  Alors,  tu  posséderas  un  second  diplôme,  et  pas  da- 
vantage de  moyens  de  t'assurer  une  existence  régulière. 
Dans  l'instruction  publique,  au  moins,  tu  te  serais  procuré 
dès  maintenant  l'existence  ;  tu  te  serais  préparé,  sans  coû- 
ter rien,   un  bel  avenir,   si  tu  avais  voulu  profiter  des 
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hautes  protections  que  j'avais  obtenues  pour  t'ouvrir  l'Uni- 
versité... 

—  L'Université,  chère  maman  !  Je  n'y  serais  déjà  plus. 
On  en  chasse  tous  les  professeurs  indépendants. 

—  Les  révolutionnaires  !  les  athées  !  c'est  juste.  Il  faut 
extirper  le  germe  des  mauvaises  doctrines. 

—  Je  les  aurais  répandues.  Donc  j'ai  eu  raison  de  ne 
pas  m'exposer  à  l'extirpation. 

Mainviel  achevait  de  découper  le  poulet  avec  un  art 
dont  il  était  fier.  Il  déposa  l'aile  dans  l'assiette  de  sa 
femme,,  qui  n'en  garda  que  la  moitié.  Inquiet  du  ton  aigre 
que  prenait  notre  dialogue,  il  dit  avec  amabilité  : 

—  Ne  parlons  pas  politique  !  Je  suis  de  ton  avis,  au  fond, 
ma  bonne  Eugénie.  Je  sais  que  Félicien  pense  sur  beau- 
coup de  choses  d'une  toute  autre  manière  que  nous... 

—  Il  a  perdu  la  foi  de  sa  mère  ! 

—  Ne  l'irrite  pas  pour  l'y  ramener.  Il  a  la  tête  un  peu 
en  l'air  ;  mais  le  cœur  est  bon,  très  bon. 

—  Mon  pauvre  fils  !  Va,  mon  cher  Amédée,  je  te  suis 
bien  reconnaissante  de  ce  que  tu  fais  pour  lui  ! 

—  Je  voudrais  faire  davantage.  Il  ne  faut  pas  trop  l'ac- 
cuser des  idées  qu'il  a.  Elles  viennent  de  son  éducation, 

—  Oui,  son  malheureux  père  s'est  enivré  de  ses  succès  de 
collège  ;  on  l'a  envoyé  à  Paris  ;  on  aurait  dû  le  garder  ici, 
le  mettre  tout  jeune  au  commerce. 

—  Evidemment,  mais  il  n'en  a  pas  été  ainsi... 

—  Trop  d'instruction  ! 

—  Aucune  préparation  à  la  vie  comme  elle  lui  est  sur- 
venue, sans  ressources,  après  s'être  supposé  riche  !  Est-cf^ 
sa  faute  ? 

—  Ce  n'est  pas  la  mienne  non  plus. 

—  Ne  t'entête  pas  !  Félicien  évite  de  s'emporter.  Cela 
seul  te  prouve  que  son  caractère  s'est  amélioré...  Autrefois, 
quelle  bête  de  scène  vous  vous  seriez  faite  pour  moins  que 
tu  n'en  as  dit  ! 

—  C'est  donc  moi  qui  ai  commencé  ? 

—  Mon  Dieu  !  oui,  ma  bonne  amie...  Tiens  !  Laisse-moi 
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vous  chanter  la  dernière  romance  sentimentale  des  illus- 
trations du  pavé  nantais,  les  vieilles  demoiselles  Amadou  ! 
Il  chantait  faux  ;  ce  n'en  fut  que  plus  cocasse.  Maman 
riait  à  pleine  bouche.  Moi,  j'affectai  de  m'extasier  de  la  fa- 
culté dimitafion  de  l'ancien  sergent-major,  un  peu  com- 
mis-voyageur. 

—  On  dirait  de  Levassor,  risquai-je. 

Mainviel  accepta  l'éloge.  Il  bavarda  sur  les  bonnes  farces 
qu'on  jouait  au  Palais-Royal  du  temps  qu'il  tenait  garnison 
à  Paris. 

Il  alla  même  si  loin  qu'il  mérita  d'être  appelé  par  ma- 
man : 

—  Incorrigible  vieux  garçon  ! 

On  minauda  une  petite  scène  de  jalousie  rétrospective, 
qui  me  causa  un  chagrin  cruel.  Le  souvenir  de  mon  père 
me  brûlait  le  cœur.  Je  contractai  toute  ma  volonté  pour  dis- 
simuler ce  qui  s'agitait  en  moi. 

J'allai  passer  la  soirée  chez  le  phis  ancien  et  le  plus 
inlime  de  mes  camarades  restés  à  Nantes,  Camille. 


XXTI 


MADEMOISELLE  FELICITE 

Camille  avait  invité  Leveau  et  une  douzaine  d'autres 
((  frères  »  de  18i8  ou  de  coreligionnaires  nouveaux,  à  fêter 
le  retour  du  Nantais  à  Nantes. 

Buissonnière  manquait.  J'appris  qu'il  avait  fini  par  ob- 
tenir le  diplôme  de  bachelier,  et  qu'il  venait  de  s'installer 
étudiant  en  médecine  à  Paris  môme,  quelques  jours  avant 
mon  départ. 

Les  reconnaissances  et  les  connaissances  furent  très 
chaleureuses.  Je  mis  les  plus  fervents  de  nos  compatriotes 
au  courant  des  idées  les  plus  avancées  des  Parisiens. 
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Leveau  et  Camille,  dont  les  parents  étaient  également  ré- 
publicains, s'entendirent  alin  de  régulariser  quatre  soirs 
par  semaine,  tantôt  chez  l'un,  tantôt  chez  l'autre,  des  con- 
férences politiques  sur  ce  programme  : 

Quels  sont  les  meilleurs  moyens  à  employer  pour  lutter 
centre  les  complots  monarchiques  ourdis  par  les  jésuites; 
—  pour  multiplier  et  étendre  à  travers  la  France  entière  les 
obstacles  aux  aspirations  visibles  du  président  Bonapaite 
à  l'empire  ;  —  et,  la  Révolution  accompHe,  pour  organiser 
définitivement  la  meilleure  des  Républiques  ? 

Chez  Camille,  je  ne  découvris  pas  seulement  cette  utilisa- 
tion passionnante  de  mes  soirées  d'exil  en  province  ;  j'y 
trouvai  aussi  l'emploi,  conmie  je  le  désirais,  des  jours  que 
j'aurais  à  passer  loin  de  Paris,  en  limitant  les  heures  ex- 
posées aux  querelles  de  famille  et  en  gagnant  de  quoi  m'en 
aller  avec  ou  sans  le  consentement  de  mes  parents. 

Le  premier  clerc  de  notre  notaire  Robillard,  ami  de  Le- 
veau et  de  Camille,  excellent  républicain,  révolutionnaire 
résolu,  profita  de  ce  qu'il  y  avait  beaucoup  d'affaires  pres- 
santes en  retard  chez  son  patrofi  pour  me  faire  son  col- 
laborateur aux  appointements  de  soixante-quinze  francs 
par  mois,  tant  que  je  voudrais  et  que  je  pourrais. 

J'étais  chez  mon  beau-père  depuis  cinq  jours  seulement, 
quand  j'annonçai  que  je  m'étais. procuré  un  emploi  qui  me 
plaisait  d'autant  mieux  qu'il  me  permettait  d'avancer  mes 
études  de  droit. 

Mainviel  me  félicita  chaleureusement.  Ma  mère  admira 
la  délicate  résolution  d'un  bon  fils,  au  point  de  se  leurrer 
de  l'espoir  de  me  garder  près  d'elle. 

Le  second  dimanche  de  mon  installation,  elle  invita  quel- 
ques personnes  à  prendre  le  thé.  Un  horloger  du  voisinage 
y  vint,  accompagné  de  sa  fille  aînée,  M"«  Félicité. 

Sur  sa  draperie  du  Midi,  le  beau-père  m'avait  procuré 
un  costume  convenable,  pantalon,  gilet  et  redingote  noirs. 
Pour  entrer  chez  mon  notaire,  j'avais  sacrifié  ma  crinière 
romantique  ;  je  n'avais  gardé  que  mes  moustaches  ;  mon 
menton  était  bien  rasé. 
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La  demoiselle,  lorsque  je  la  saluai,  laissa  échapper  de 
ses  yeux  pieusement  baissés,  un  regard  bleu,  qui  ne  m'ex- 
prima rien  de  désagréable,  au  contraire. 

Je  remarquai  que,  si  elle  paraissait  un  peu  gauche,  si 
elle  avait  l'air  <(  bêbête  )>,  elle  était  fort  bien,  de  physiono- 
"mie  affable. 

On  se  mit  à  jouer  au  nain  jaune.  Je  voulais  rester  assis 
au  coin  du  feu,  sous  prétexte  que  j'ignorais  ce  jeu  de  fa- 
mille. Ma  mère  me  plaça  auprès  de  M"«  Félicité  en  la 
chargeant  de  me  l'apprendre.  Je  me  laissai  faire  et  ne  cau- 
sai pas  trop  de  désagréments  aux  joueurs  sérieux. 

J'écoutai  vanter  l'éloquence  du  curé  Fournier  qui,  s'il 
avait  cessé  d'être  député,  allait  bientôt  devenir  évêque.  Je 
souffris  sans  mot  dire  qu'une  naine  hors  d'âge,  de  soixante- 
quinze  à  cent  ans,  excessivement  comique,  sous  sa  perru- 
que fleurdelysée,  annonçât  le  prochain  retour  de  Dieu- 
donné,  l'enfant  du  miracle.  Je  me  retins  môme  lorsque  mon 
beau-père,  qui  se  plaisait  à  faire  enrager  cette  vieille  échap- 
pée de  l'ancien  régime,  lui  prédit  que  Napoléon  serait  em- 
pereur avant  que  son  Henri  V  ne  devint  roi. 

La  partie  abandonnée,  je  causai  peinture  avec  l'horloger, 
qui  employait  ses  loisirs  àimiter  de  loin  Raphaël.  Tandis 
qu'on  mangeait  des  tartelettes  et  des  massepains,  j'échan- 
geai, avec  M"«  Félicité,  sur  Meyerbeer  et  Rossini,  un  débat 
léger  qui  mérita  d'attirer  l'attention  générale. 

Comme  il  y  avait  un  piano  dans  l'appartement,  ma  mère 
pria  la  jeune  personne  de  jouer  quelque  chose  puisque 
j'aimais  la  musique. 

Elle  essaya,  et  du  Mozart  !  Mais  il  n'y  eut  pas  moyen 
d'obtenir  de  l'instrument  une  phrase  juste.  La  musicienne 
et  son  critique  éclataient  de  rire  devant  M.  et  M^^  Mainviel, 
rougissants. 

-  Il  doit  être  pourtant  bon,  ce  sacré  piano  !  s'écria  Main- 
viel. Je  l'ai  acheté  d'occasion  trois  cents  francs  ! 

-  Seulement  maman  a  oublié  de  le  faire  accorder,  ré- 
>liquai-je  en  embrassant  ma  mère  de  peur  qu'elle  ne  se 

fâcîiât. 
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Elle  n'en  avait  guère  enyie.  Elle  partagea  notre  hilaiilé 
et  jura  que,  le  dimanche  suivant,  si  M"«  Félicité  voulait 
bien  apporter  de  la  musique,  je  pourrais  apprécier  son  jo!i 
talent. 

Ce  qui  arriva  en  effet.  La  petite  provinciale  interpré- 
tait les  grands  maîtres  avec  sentiment.  Elle  mit  tant 
de  passion  à  exécuter  le  finale  d'une  symphonie-  de  Beetho- 
ven que  son  peigne  sauta  de  sa  tête  et  que  ses  épaules 
furent,  couvertes  d'un  nuage  épais  de  fins  cheveux  blonds. 
La  musique  et  les  cheveux  m'avaient  plongé  dans  une 
sorte  d'extase. 

—  Elle  est  délicieuse  ?  me  dit  tout  bas  ma  mère.  La  bru 
de  mes  rêves  ! 

Je  ne  répliquai  ni  de  la  voix  ni  du  geste.  Je  devins 
pourpre  et  j'allai  cacher  mon  embarras  au  fond  du  salon. 

Le  lendemain,  au  déjeuner,  maman,  très  gaie,  énumé- 
rait  toutes  les  beautés,  foutes  les  aptitudes  artistiques, 
toutes  les  vertus  ménagères,  tous  les  avantages  même 
pécunaires  qu'offrirait  la  fille  de  l'horloger  à  un  jeune 
homme,  fût-il  ruiné,  qui  ne  déplairait  point  si,  rentré  au 
foyer  natal  et  fêté  comme  l'enfant  prodigue  du  Livre  saint, 
il  oubliait  les  corruptions  de  Babylone,  renonçait  à  des 
ambitions  hors  de  sa  portée,  acceptait  de  devenir  heureux 
dans  le  milieu  positif  et  honnête  qu'il  n'aurait  jamais  dû 
quitter. 

J'épluchais  en  silence  une  patte  de  homard.  Le  beau-père 
commit  la  maladresse  de  souligner  les  allusions  de  sa 
femme. 

—  Le  fait  est  que  M'^^  Félicité  n'est  pas  trouvée  laide 
par  M.  Félicien,  et  que  le  Parisien,  qui,  à  ce  qu'il  paraît, 
comprend  la  musique,  est  vu  d'un  assez  bon  œil  par  la 
Nantaise...  Le  fait  est  que,  si  le  futur  avocat  manqué,  qui 
ne  doit  pas  être  une  bête,  quoiqu'il  soit  un  étourdi,  voulait 
appliquer  son  intelligence  et  son  instruction  aux  draps  et 
aux  sucres,  un  certain  Mainviel,  qui  ne  le  hait  point,  se 
ferait  aider  par  lui  dans  son  commerça  et,  au  bout  de  pas 
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trop  d'années,  le  nietlraità  même  d'épouser  une  jolie  petite 
femme  pourvue  d'une  jolie  petite  dot  ! 

—  Bon  Amédée  !  s'écriait  ma  mèi'e  ea  embrassant  avec 
passion  son  mari  ;  j'attendais  bien  cela  de  toi  ! 

—  Voilà  le  malheur,  maman,  dis -je  brusquement  ;  c'est 
désormais  impossible. 

—  Et  pourquoi  ? 

—  J'aime  la  liberté;  je  ne  puis  vivre  qu'à  Paris. 

—  Eh  bien,  Amédée  !  Il  y  a  donc  un  secret  qu'on  me 
cache.  Mon  fils...  Mon  fils  se  serait  déshonoré  ? 

—  Point,  oh  !  non  point,  répliquai- je  avec  une  sorte  de 
fureur,  le  beau-père  ayant  trop  tardé  à  parler.  Mais  je  ne 
veux  rien  devoir  qu'à  moi-même  et  au  souvenir  de  celui 
qui  n'est  plus. 

Ce  fut  un  coup  terrible.  Ma  mère  eut  une  attaque  de 
nerfs  violente,  qui  mit  son  mari  hors  de  lui  et  me  fit,  par 
lui-même,   traiter  de  fou  et  de  mauvais  fils  ! 

J'étais  parvenu  à  la  fin  de  mon  mois  chez  M®  Robillard, 
j'avais  touché  mes  soixante-quinze  francs.  Je  remerciai  le 
premier  clerc  de  m'avoir  employé  et  lui  expliquai  pour- 
quoi je  ne  pouvais  continuer  une  besogne  dont  il  était 
satisfait.  * 

Je  montrai  à  mon  beau-père  une  lettre  de  M.  Guspin  — 
ou  plutôt  de  Bannez,  que  j'avais  institué  secrétaire  sup- 
pléant du  placeur  de  la  rue  Monsieur-le-Prince. 

On  m'annonçait  qu'il  y  avait  dans  une  institution  du 
faubourg  Saint-Honoré  un  emploi  de  répétiteur  libre  immé- 
diatement :  cent  francs  par  mois,  logé,  nourri,  blanchi,  les 
dimanches  et  jeudis  libres,  plus  cinq  heures  par  jour  pour 
suivre  mes  cours  de  droit. 

—  Cela,  objecta  Mainviel,  m'a  tout  l'air  d'une  super- 
cherie pour  motiver  une  fugue. 

—  Je  t'assure  que  non,  répondis-je.  Mais  ne  fût-ce  pas 
réel,  tu  devrais  le  croire.  Entre  ma  mère  et  moi,  qui  avons 
môme  caractère  vif  et  entêté,  et  qui  sommes  d'opinions 
contraires  sur  tout,  avec  la  situation  que  tu  sais,  il  y  a 
incunqiatibilité d'humeur,  impossibiUté  llagrante  de  vie com- 
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mune...  Je  suis  déjà,  je  deviendrais.de  plus  en  plus  une 
cause  de  trouble  dans  votre  ménage  si  uni,  si  calme... 

Sa  main  se  rapprocha  de  la  mienne,  tremblante.  Je  con- 
tinuai : 

—  Il  faut  que  je  m'en  aille,  je  m'en  vais.  Si  je  restais, 
je  me  rendrais  coupable  :  envers  toi,  qui  m'as  accueilli 
comme  un  fils,  quoique  je  t'eusse  dénié  le  titre  de  père  ; 
envers  ma  mère,  que  la  fatalité  de  ma  situation  ne  saurait 
empêcher  d'être  heureuse  par  toi  ;  aussi  envers  cette  inno- 
cente jeune  fille  trop  tard  rencontrée,  qui  m'aimerait  peut- 
être,  si  je  restais. 

Le  soir  de  cette  conversation,  tenue  un  dimanche, 
M"«  Félicité  et  son  père  ne  manquèrent  pas  de  revenir 
chez  maman. 

Moi,  j'étais  chez  Leveau,  annonçant  mon  départ  à  mes 
amis  politiques,  arrêtant  ce  qu'on  devrait  faire,  dans  les 
départements  de  l'Ouest,  si  à  Paris  nous  entamions  une 
insurrection. 

L'assistance  était  nombreuse  et  vaillante.  On  se  promit 
la  persévérance  et  l'action. 

Le  lendemain  m'était  offert  un  banquet  d'adieu,  qui  ne 
se  te'rmina  qu'au  moment  où  je  dus  monter,  place  Graslin, 
dans  la  diligence  correspondant  avec  le  chemin  de  fer  d'An- 
gers à  Paris.' 

Pour  ma  mère,  j'étais  censé  être  parti  dès  le  matin.  Mon 
beau-père  survint  quand  la  voiture  s'ébranlait  ;  il  me  remit 
un  rouleau  assez  lourd  sur  lequel  je  lus  : 

({  De  la  part  de  ta  mère.  N'en  dépenser  qu'une  par 
jour  !  » 

C'étaient  cinquante  pièces  de  quarante  sous. 

La  diligence  fut  an  instant  arrêtée  dans  la  grand'rue  par 
un  embarras  de  voitures.  Je  mis  la  tête  à  la  portière.  J'aper- 
çus M"«  Félicité  et  je  fus  reconnu  par  elle. 

Elle  pâlit.  Je  devins  rouge.  Je  n'eus  pas  le  courage  de 
saluer. 

J'eus  toutes  sortes  d'idées  tristes  durant  le  voyage,  qui 
traîna  une  nuit  et  un  jour  par  un  mauvais  temps  de  neige. 
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A  la  gare  d'Orléans,  je  fus  navré  de  ne  renconter  personne 
qui  m'attendît. 

Comme  il  était  pas  moins  de  dix  heures  et  demie,  je  me 
dis  qu'il  fallait  souper,  puisque  je  mourais  de  faim,  et 
aller  coucher  n'importe  où. 

La  neige  avait  cessé  de  tomber  pendant  mon  rapide 
repas,  ma  valise  n'était  pas  bien  lourde  ;  je  me-  mis  en 
marche  à  pied,  le  long  du  Jardin  des  plantes  et  de  la  Halle 
aux  vins. 

Je  me  décidai  à  prendre  le  pont  de  Constantine,  dont  le 
vent  ébranlait  le  tablier  suspendu  au-dessus  de  la  Seine 
qui  charriait  bruyamment  des  glaçons. 

La  pointe  de  l'île  Saint-Louis  était  aussi  déserte  que  les 
vieux  quartiers  de  ma  ville  natale.  Il  me  semblait  n'avoir 
pas  quitté  Nantes. 

Je  laisse  à  ma  droite  la  sinistre  estacade  rejoignant  l'île 
Louviers.  §ans  apercevoir  âme  qui  vive  je  passe,  par  le 
pont  Marie,  sur  la  rive  droite  de  la  Seine. 

M'abandonnant  à  une  rêverie  très  sombre,  j'atteins 
l'Hôtel-de-Ville. 

Une  lanterne  brillait  au  coin  du  quai  de  Gesvres,  presque 
au-dessus  de  l'entresol  où  j'avais  déjeuné  le  premier  diman- 
che de  ma  pleine  liberté  parisienne,  au  mois  de  septem- 
bre 1848.  La  lanterne  était  ornée  du  profil  colorié  ((  du  seul 
roi  dont  le  peuple  ait  gardé  la  mémoire  ».  J'estimai  origi- 
nal, pour  un  ennemi  de  tous  les  tyrans,  de  descendre  chez 
Henri  IV. 

La  porte  cochère  était  fermée  ;  mais  il  y  avait,  dépendant 
de  l'hôtel,  un  petit  café  ouvert.  J'y  entrai.  Je  demandai  à 
la  dame  du  comptoir  s'il  y  avait  des  chambres  libres,  com- 
bien on  les  faisait  payer.  Moyennant  huit  francs  pour  une 
semaine,  l'hospitalité  me  fut  offerte  au  quatrième  étage 
avec  fenêtre  sur  le  quai. 

J'acceptai,  me  fis  servir  un  grog  chaud  et  écrivis  un 
court  billet,  que  je  recommandai  de  transmettre  au  plus 
tôt. 

13 


194  FÉLICIEN 

Deux  jeux  après,  je  me  rendais  au  faubourg  Saint- 
Honoré,  à  rinstitution  Tartaron. 

Car  j'y  entrais  sérieusement,  avec  la  ferme  intention  d'y 
demeurer. 

La  sûre  amitié  de  Bannez  m'avait  réservé  cette  excel- 
lente place,  malgré  le  père  Guspin,  qui  m'eût  préféré  dis- 
ponible pour  sa  correspondance,  surtout  pour  ses  déjeu- 
ners dînatoires,  dont  mon  exubérant  entrain  aux  desserts 
prolongés  rendait  h  mon  hôte  et  patron  la  digestion  volup- 
tueuse. 

Le  second  jour  de  mon  retour  de  Nantes,  sans  visite 
préalable  hu  bureau  de  la  rue  Monsieur-lc-Prince,  je  m'étais 
iprésenté  chez  M.  Tartaron.  Il  m'avait  pris  en  sérieuse 
considération  grâce  au  ((  mazamet  )>  noir  dont  j'étais  revêtu, 
grâce  aux  cheveux  que  l'étude  Robillard  m'avait  fait  rac- 
courcir, grâce  au  chapeau  haut  de  forme  et  aux  gants  que 
je  m'étais  acquis  sur  le  rouleau  de  pièces  de  quarante  sous 
de  mon  beau-père. 

Le  pensionnat  était  d'un  luxe  extraordinaire,  sans  dor- 
toir, avec  chambres  meublées  efi  acajou  pour  cinquante 
élèves  seulement,  ainsi  que  pour  messieurs  les  répétiteurs 
et  surveillants. 

Une  demi-heure  d'interrogations  un  peu  solennelles, 
modestement  affrontées,  avaient  suffi  pour  prouver  au  chef 
d'institution  que  l'aspirant  auxiliaire  en  savait  autant,  plus 
que  lui-môme,  sur  les  choses  à  apprendre  aux  fils  des 
riches  bourgeois  qui  composaient  sa  clientèle  limitée,  à 
2,400  francs  par  tête  de  petit,  et  3,000  francs  par  tête  de 
grand. 

Un  seul. détail  l'inquiétait  :  c'est  que  je  n'avais  que  vingt 
ans,  et  que  plusieurs  des  quinze  élèves,  qui  devaient  m'être 
confiés,  en  avaient  dix-huit  ;  je  risquais  trop  d'être  leur 
camarade  pour  devenir  leur  mentor  rigide. 

Je  lui  tins,  sans  emphase,  un  discours  profond  sur  l'édu- 
cation, ou  plutôt  l'initiation  par  l'amitié.  Il  se  persuada 
avGir  découvert  en  moi  le  répétiteur  idéal  pour  des  jeunes 
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gens  à  fabriquer  bacheliers  en  demi-liberté,  avec  sécurité 
pour  leurs  parents,  sans  ennui  pour  eux-mêmes. 

Il  ne  me  prit  cependant  qu'à  l'essai,  pour  .un  mois.  Mais, 
dès  la  première  semaine,  il  me  félicita  de  mes  cours,  aux- 
quels il  assistait,  et  de  l'impression  que  je  produisais  sur 
les  élèves.  La  seconde  semaine,  il  me  chargea  de  les  con- 
duire le  jeudi  soir  au  Théâtre-Français  et  le  dimanche 
matin  au  musée  du  Louvre. 

Je  serais  resté  chez  M.  Tartaron  l'année  entière,  pas 
malheureux  et  reprenant  mes  études  de  droit,  sans  un  évé- 
nement politique  qui  me  rendit  impossible  comme  répéti- 
teur et  conservateur  de  fils  de  familles  réactionnaires. 


I 


TROISIEME    PARTIE 


LE    COLLEGE    DE    FRANCE 


Il  fut  un  temps  où  le  Collège  de  France  fut  le  collège  du 
monde,  le  foyer  de  rémancipation  des  peuples,  le  centre 
régénérateur  de  la  jeunesse  universelle. 

C'est  là  que,  de  1815  à  1830,  Biot  et  Cuvier  renouvelèrent 
les  sciences  naturelles  ;  que  Champollion  et  les  Burnouf 
découvrirent  à  l'Europe  ((  l'Asie,  antique  avant  notre  an- 
tiquité »,  élargirent'  et  approfondirent  l'histoire  du  genre 
humain.  C'est  là  encore  que,  par  Letronne,  Daunou,  Gui"- 
zot  en  sa  jeunesse,  notre  histoire  nationale  remonta  à  ses 
sources,  pour  se  vivifier  en  Michelet  et  s'universaliser  en 
Quinet. 

Les  deux  Français  qui  ont  le  mieux  compris  la  France,  et 
le  Polonais  Adam  Mickiewicz,  créèrent  l'enseignement  su- 
prême, du  passé  dégageant  l'avenir,  et  ainsi  défini  par  l'un 
d'eux  :  «  L'effort  pour  tirer  de  l'histoire  non  une  doctrine 
seulement,  mais  nn  principe  d'action  ;  mais  des  âmes  et 
des  volontés.  », 

Trois  amis  instituèrent  là  «  les  sciences  de  l'homme,  en 
suscitant  d'une  parole  émue  et  sincère,  dans  un  temps  d'ah- 
jection,  une  étincelle  morale,  et,  dans  un  temps  de  dis- 
corde, enseignèrent  la  grande  amitié.  Mot  saint  qui,  pour 
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toute  âme  vraiment  vivante  et  humaine,  veut  dire  l'harmo- 
nie des  cœurs,  qui  fait  celle  de  Tesprit  et  féconde  Fimagina- 
tion.  Mot  sacré,  antique,  par  lequel  Tinstinct  prophétique 
de  nos  pères  avait  désigné  la  patrie!...  »  (Edgar  Quinet.) 

La  génération  qui  précéda  immédiatement  la  nôtre  au 
quartien  latin  reçut,  en  vérité,  l'étincelle  sacrée  qu'alluma 
<{  la  grande  amitié  »  de  Jules  Michelet,  d'Edgar  Quinet  et 
d'Adam  Mickiewicz.  C'est  en  1843  qu'ils  entamèrent  en- 
semble l'audacieuse  campagne  contre  les  jésuites.  Edgar 
Quinet  la  continua  en  décrivant  la  mort  des  nations  asser- 
vies à  Fultramontanisme,  en  indiquant  les  conditions  de 
leur  résurrection  par  l'esprit  de  la  Révolution  française.  Il 
en  résulta,  dès  1845,  la  suspension  du  cours  «  des  littéra- 
tures méridionales  »  par  le  gouvernement  de  Louis-Phi- 
lippe. Mais  il  s'ensuivit  aussi  d'ardentes  manifestations 
de  la  jeunesse  des  écoles  qui,  avec  les  banquets  réformistes 
d'Odilon  Barrot  et  de  Ledru-Rollin,  aboutirent  à  la  révolu- 
tion de  Février. 

Le  20  janvier  1848,  la  suspension  était  étendue  aux  cours 
de  Mickiev^icz  et  de  Michelet.  Le  3  février,  les  étudiants 
s  assemblaient  au  Panthéon,  allaient  en  foule  paisible, 
mais  formidable,  présenter  à  la  Chambre  des  députés  une 
protestation  énergique  en  l'honneur  de  leurs  professeurs 
aimés  et  pour  la  défense  de  la  libre-pensée.  Peu  de  jours 
plus  tard,  ils  couraient  des  premiers  aux  barricades;  Edgar 
Quinet  prenait  les  armes  avec  eux;  la  dynastie  d'Orléans 
était  détrônée. 

Aussitôt  la  République  proclamée,  la  volonté  du  peuple 
avait  ramené  triomphalement  les  proscrits  dans  les  chaires 
glorieuses  du  Collège  de.  France. 

Elu  représentant  à  l'Assemblée  constituante  et  réélu  à  la 
Législative  par  le  département  de  l'Ain,  Edgar  Quinet 
n'avait  pas  pu  reprendre  son  enseignement.  Mais  Miche- 
let, s'écartant  de  l'arène  politique,  continuait  son  cours  de 
morale  et  d'histoire,  agrandissait  de  plus  en  plus  son  pro- 
gramme de  régénération  populaire. 

J'entrai  seul,  ne  connaissant  personne,  inconnu  de  tous, 
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à  la  première  des  leçons  que  Michelet  fit  en  1850.  Dès  lors, 
sous  aucun  prétexte,  je  n'en  eusse  manqué  une.  J'aurais 
tout  sacrifié  à  ce  devoir  enivrant  du  jeudi. 

J'y  rencontrai  les  anciens  étudiants  du  règne  brisé,  les 
Watripon,  les  Fonvielle,  les  Polge,  les  Lévy,  les  Bataillard. 
J'y  amenai  les  nouveaux,  et  bientôt  le  plus  grand  des 
amphithéâtres  du  Collège  de  France  devînt  trop  petit  pour 
contenir  la  foule  des  jeunes  patriotes  républicains. 

Michelet  ne  professait  pas  académiquement.  Il  ne  débi- 
tait pas  une  leçon  apprise  par  cœur  ou  suivant  des  notes 
minutieuses.  Il  nous  apportait  une  idée,  un  fait  important 
de  l'histoire.  Il  en  conversait  avec  nous  de  cœur  à  cœur, 
tantôt  familier,  tantôt  solennel,  illuminé  des  étincelles  qu'il 
faisait  jaillir,  enthousiasmé  par  notre  enthousiasme. 
>  L'auditeur  de  passage,  qui  ne  savait  pas  ce  que  le  maître 
avait  dit  dans  les  leçons  antérieures,  qui  ignorait  le  but 
vers  lequel  il  avait  prémédité"  de  diriger  nos  esprits,  ne 
saisissait  rien  de  telle  ou  telle  allusion  qui  nous  ravissait, 
prenait  pour  causerie  de  salon,  inutile  dans  ce  milieu  grave, 
sinon  déplacée  en  cette  haute  chaire,  tel  tableau  de  la  vie 
populaire,  tel  incident  de  la  vie  bourgeoise,  tel  compte 
rendu  de  livre  inconnu,  telle  confidence  sur  l'élaboration 
des  ouvrages  du  professeur  lui-même. 

Par  exemple,  j'avais  un  jour  à  côté  de  moi  un  camarade 
très  remuant,  Vallès,  qui  ne  dissimulait  guère  son  ennui 
en  écoutant  Michelet  nous  révéler  et  nous  analyser  le 
Dernier  homme  de  Grainville. 

La  description  navrante  du  globe  terrestre,  usé,  éteint 
après  d'inénarrables  calamités  ;  la  douloureuse  marche 
l'une  à  la  recherche  de  l'autre,  à  travers  les  effondrements 
des  chaînes  de  montagnes  et  le  dessèchement  des  océans, 
du  héros  et  de  l'héroïne  de  ce  poème,  écrit  en  prose  aussi 
molle  que  la  cendre  ;  la  torture  du  Génie  de  la  Terre,  las, 
découragé  d'exister  encore,  et  son  acharnement  à  empê- 
cher le  dernier  des  hommes  de  rejoindre  la  dernière  des 
femmes,  de  peur  que  leur  union  ne  devînt  féconde,  ne 
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prolongeât  indéfiniment  l'insupportable  agonie  du  monde  : 
cela  n'avait  pas  rempli  moins  de  la  moitié  d'une  leçon. 

Sauf  mon  voisin,  malgré  les  murmures  des  jésuites  et 
des  mouchards  parsemés  sur  les  gradins,  nous  suivions 
la  parole  dolente  du  professeur,  rendant  au  vrai  la  plainte 
de  la  Terre  qui  aspirait  au  grand  sommeil  pour  se  délivrer 
de  la  charge  pesante  de  vivre. 

Tout  à  coup  la  tête  nonchalamment  penchée  de  Miche- 
chelet  se  redresse,  la  voix  morne  vibre  : 

—  Pensez  donc  !  qu'il  reste  un  homme,  un  seul,  et  qu'il 
aime  !  Il  n'y  a  plus  moyen  de  mourir  ;  tout  va  ressusciter 
par  lui  !  Eh  !  messieurs,  tant  qu'il  y  a,  vivant  ici,  un 
homme...  un  homme,  vous  entendez?...  un  homme  digne 
d'un  tel  nom,  rien  n'est  perdu  !...  Non,  n'est-ce  pas  ?  non, 
la  chose  est  impossible,  notre  France  ne  périra  pas.  Par 
lui,  tout  va  recommencer...  Et  cet  homme?  l'homme!  il 
s'agit  de  le  refaire,  hors  du  faux,  en  plein  vrai...  entre  les 
visions  de  Jeanne  d'Arc  et  les  réalités  de  la  Fédération  ! 

Et  mon  voisin  lui-même  partageait  l'enthousiasme  gé- 
néral. 

Une  autre  fois,  attendrissant  le  regard  et  crispant  en 
même  temps  sa  fine  lèvre,  —  le  sourire  de  Voltaire,  di- 
sions-nous, le  rictus  de  Marat,  imprimait-on  dans  la  Pairie^ 
journal  du  soir,  —  Michelet  débutait  ainsi  : 

—  Elle  est  jolie,  la  petite  dame,  et  bien  mise...  Toute 
parée,  après  avoir  consulté  sa  glace  savamment...  Elle  re- 
garde si  nul  ne  la  suit,  si  nul  ne  l'observe...  Elle  a  passé 
la  place,  elle  s'est  engagée  dans  une  rue  déserte  ;  elle  gagne 
un  petit  chemin  plein  d'ombre,  parfumé  de  fleurs,  au  prin- 
temps... Elle  frappe  doucement...  L'a-t-on  entendue?  A- 
t-elle  même  frappé  ?  La  porte  s'ouvre...  Où  est-elle  ?... 

Les  ennemis  poussent  des  ah  !  ah  !  ah  !  violents.  L'un 
d'eux  crie  : 

—  Où  est-elle  ?  Parbleu  !  chez  son  amant  I 

Nous  hurlons,  trois  cents,  contre  le  provocateur  imbé- 
cile. On  l'enlève  de  son  banc  ;  on  le  promène  par-dessus 
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les  têtes,  de  bras  en  bras  ;  on  le  jette  par  la  fenêtre...  de 
l'entresol. 

Le  maître,  un  peu  troublé,  renoue  le  fil  de  son  récit, 
nous  explique  que  la  dame  est  entrée  au  presbytère  et 
qu'elle  est  en  tête  à  tête  avec  son  confesseur. 

—  Elle  est  pure,  je  le  veux,  je  le  crois,  dit-il,  retenant 
nos  rires  d'un  geste...  Mais,  entre  nous,  ne  plaignez-vous 
pas  un  peu  son  mari?  C'est  un  homme  comme  vous, 
comme  moi,  imbu  des  idées  du  siècle,  profane  en  ses  études 
et  fils  de  la  Révolution.  Il  va  à  l'avenir  !  Elle,  elle  vient  là 
se  fsdre  ramener  au  passé...  Je  crains  pour  ce  ménage  que 
l'amour  a  formé...  Cet  étranger,  ce  confesseur,  s'est  mis 
entre  eux  deux.  Que  deviendra  leur  union,  l'intimité  des  es- 
prits, l'accord  des  consciences  ?  Et  l'enfant  ?  Entre  ce  con- 
fesseur et  ce  mari  ?  Quel  sera-t-il  ?  Il  y  a  quelqu'un  de  trop 
dans  cette  famille,  hélas  !  dans  presque  toute  famille  fran- 
çaise. Et  que  sera  notre  France,  la  France  de  Rabelais  et 
de  Voltaire,  de  la  Renaissance  et  de  la  Révolution,  si  nous 
n'affranchissons  pas  la  famille  du  vieil  esprit  .faux  et  de 
la  corruption  qu'y  perpétue  cet  intrus  ?  Que  chacun  de  nous 
se  fasse  le  guide  de  la  conscience  de  sa  femme,  n'en  souffre 
pas  d'aijtre!  C'est  au  foyer  même  qu'il  faut  rompre  le 
câble. 

Ah!  certes,  cela  c'était  bien  de  la  morale,  et  c'était  bien 
de  l'histoire.  Nulle  part  mieux  qu'au  Collège  de  France  du 
temps  de  notre  jeunesse  ne  s'enseigna,  avec  autant  de 
clarté  et  de  cordialité,  l'art  suprême  de  la  préparation  à  la 
vie,  non  pour  parvenir  n'importe  comment,  mais  pour 
s'orienter  vers  la  justice,  pour  faire  tourner  toutes  les  fa- 
cultés françaises  à  la  grandeur  de  la  patrie  et  du  genre 
humain! 

Interrompu  par  la  suspension  de  janvier  1848,  retardé 
par  l'insurrection  de  Juin,  Michelet  avait  repris,  au  point 
où  il  l'avait  laissée,  l'œuvre  qu'il  jugeait  plus  utile  encore 
après  le  conflit  des  classes  suscité,  envenimé,  exploité  par 
l'éternel  ennemi,  l'esprit  jésuitique. 

Son  programme,  de  1847-1848  était  :  «  Le  divorce  mo- 
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rai,  social,  les  moyens  de  réunion.  )>  Ce  fut  également  son 
programme  de  1850-1851. 

La' plupart  de  ceux  qui  le  lui  ont  entendu  développer, 
dont  l'esprit  a  été  éveillé  par  son  esprit,  le  cœur  allumé 
par  son  cœur,  ont  conservé  la  foi  en  la  France,  malgré  le 
Deux-Décembre,  malgré  Sedan,  —  avec  l'amour  sacré  de 
la  Révolution.  - 


II 


SUSPENSION  DU  COURS  DE  MICHELET 


Michelet  venait  de  déterminer  les  conditions  d'une  réno- 
vation sociale.  A  nous,  les  derniers  fils  encore  ardents  et 
forts  d'une  bourgeoisie  menacée  d'épuisement  si  elle  ne  se 
hâtait  de  se  retremper  aux  sources  populaires,  le  maître 
proposait  le  rôle  de  ((  médiateurs  »,  afin  d'empêcher  de 
nouveaux  fratricides,  afin  de  préparer  par  toutes  les  voies 
en  même  temps,  par  le  théâtre  comme  par  l'école,  par  la 
,  littérature  la  plus  noble  mise  à  la  portée  des  simples, 
comme  par  l'art  élevé  à  la  hauteur  de  l'admiration  spon- 
tanée des  foules,  l'éducation  universelle  de  notre  France 
républicaine,  la  première  des  nations,  l'espoir,  le  salut 
de  toutes. 

Que  nous  étions  fiers  de  cette  perpétuelle  apothéose  de 
la  patrie  !  Accablés  par  l'avortement  de  février,  nous  re- 
prenions l'espérance  et  l'honneur  en  entendant  les  repré- 
sentants des  peuples  vaincus,  les  exilés  des  républiques 
sœurs,  —  à  qui  nous  réservions  les  premiers  bancs  au 
pied  de  la  chaire,  —  répondre  à  nos  acclamations  pour  cha- 
cune de  leurs  patries  et  de  leurs  causes  : 
—  Vive  la  France  !  vive  la  Révolution  ! 
,,      Dans  le  courant  du  mois  de  février  1851,  la  presse  cléri- 
^^  cale  et  réactionnaire  pubha  des  résumés  faux  du  cours 
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du  Collège  de  France,  avec  commentaires  injurieux  pour 
les  professeurs  et  pour  les  étudiants. 

Au  commencement  d'une  des  leçons,  je  fis  entendre  une 
protestation  véhémente,  qui  fut  interrompue  par  l'entrée 
de  Michelet.  Il  nous  recommanda,  en  une  phrase  rapide, 
tendre  pour  nous,  méprisante  pour  les  autres,  de  ne  pas 
nous  occuper  des  braits  du  dehors,  de  nous  défier  des 
pièges  de  l'ennemi  noir. 

Nous  avions  l'œil  sur  les  preneurs  de  note.  Grâce  à 
notre  organisation  d'une  ((  queue  »  formée  dans  la  rue 
Saint- Jacques,  près  d'une  heure  avant  la  leçon,  nous  ren- 
dîmes l'amphithéâtre  inaccessible  aux  mouchards,  «  rats 
d'église  et  punaises  de  sacristie  ». 

Le  cours,  plusieurs  fois  de  suite  trop  bruyant,  était  re- 
devenu très  calme.  Cependant  comme  nous  venions,  le  jeudi 
14  mars,  vers  midi,  faire  notre  service  de  précaution  con- 
tre les  agents  provocateurs,  nous  trouvâmes  la  grille  du 
Collège  de  France  fermée.  Seulement  nous  lûmes  une  petite 
affiche  manuscrite,  qui  annonçait  : 

((  Le  cours  de  M.  J.  Michelet  est  suspendu  jusqu'à  nou- 
vel ordre.  » 

Nous  délibérons  sur  ce  qu'il  y  a  à  faire.  Je  propose  de 
rédiger,  signer  et  aller  porter,  une  adresse  à  l'Assemblée 
nationale. 

Nous  nous  procurons  une  main  de  papier,  un  encrier  et 
deux  plumes.  J'écris  sur  la  première  page  : 

((  Aux  citoyens  représentants  du  peuple^ 
La  jeunesse  des  écoles. 

((  Citoyens  ! 

((  La  liberté  de  penser  vient  d'être  violée  par  la  suspen- 
sion du  cours  de  M.  J.  Michelet. 

((  Nous  soussignés,  élèves  des  écoles,  nous  appelons  de 
cette  décision  arbitraire  par-devant  l'Assemblée  souve- 
raine. 
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((  Et  nous  protestons  !  » 

Je  me  place  devant  la  grille,  sous  une  assez  vaste  porte 
cochère.  Je  fais  signer  tous  les  auditeurs  qui  se  présen- 
tent et  les  étudiants  que  des  amis  vont  reoueillir  aux  en- 
virons. 

Nous  ne  tardons  pas  à  être  dérangés  par  la  police,  puis 
par  la  force  armée.  Sur  l'injonction  d'un  commissaire  en 
écharpe,  nous  nous  retirons  de  la  voie  publique,  mais  en 
déclarant  très  haut  que  nous  nous  rendons  dans  la  cour 
de  la  Sorbonne,  et  que  nous  convions  nos  amis  à  nous  y 
rejoindre  pour  exercer  notre  droit  de  pétition. 

Quelques-uns  de  notre  groupe  se  détachent  pour  aller 
battre  le  rappel  à  l'Ecole  de  droit,  à  l'Ecole  de  médecine, 
dans  les  bibliothèques  et  les  cabinets  de  lecture,  dans  les 
hôtels  et  les  cafés.  Ils  ramènent  un  assez  bon  nombre 
d'étudiants. 

Toute  une  main  de  papier  est  couverte  de  signatures. 
Nous  sommes  environ  quinze  cents. 

Nous  nous  mettons  en  rang  dans  l'intérieur  de  la  Sor- 
bonne. Nous  sortons  sans  pousser  un  cri.  Nous  nous  diri- 
geons, par  la  rue  de  La  Harpe,  ensuite  par  les  rues  Jacob 
et  de  l'Université,  vers  le  Palais  législatif. 

En  tête,  en  queue,  sur  les  flancs,  notre  colonne  avait  une 
escorte  de  sergents  de  ville,  prête  à  se  ruer  sur  nous  si 
nous  avions  commis  la  moindre  illégalité.  Des  passants, 
qui  pouvaient  bien  être  des  sergents  de  ville  en  bourgeois, 
nous  envoient  des  acclamations  violentes  auxquelles  nous 
nous  abstenons  de  répondre.  Qu'un  cri  s'échappe  de  nos 
rangs,  le  criard  est  aussitôt  expulsé  comme  suspect.  Car, 
à  la  Sorbonne,  nous  sommes  convenus  de  garder  le  silence 
tout  le  long  de  la  route  ;  le  mot  d'ordre  se  répète  à  mesure 
qu'il  nous  survient  des  recrues  dans  la  traversée  du  quar- 
tier. 

Rue  de  l'Université,  nous  hâtons  le  pas.  Il  tombe  une 
pluie  assez  forte,  qui  nous  exaspère  d'autant  plus  que  nos 
parapluies  font  rire  les  policiers  dont  nous  sommes  accom- 
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pagnés,  et  aussi  les  domestiques  devant  les  hôtels  aristo- 
cratiques. 

Nous  voici  au  milieu  de  la  place  de  Bourgogne,  nous 
amassant  toujours  en  silence.  La  grande  porte  de  l'As- 
semblée nationale  est  fermée  vivement.  Nous  entendons 
un  roulement  de  tambour.  Nous  voyons,  dans  la  cour  du 
palais,  reluire  des  baïonnettes. 

La  pétition  à  la  main,  je  m'avance  vers  la  loge  du  con- 
cierge. Je  demande  : 

—  Qu'on  avertisse' les  représentants  des  gauches!...  La 
jeunesse  des  écoles  apporte  sa  protestation  contre  la  fer- 
meture du  cours  de  M.  Michelet  ! 

Un  huissier  répond  : 

—  L'Assemblée  n'est  pas  en  séance.  Je  ne  puis  trans- 
mettre votre  commission  à  personne. 

Je  revenais  fort  embarrassé  vers  les  manifestants,  dont 
plusieurs  se  retiraient  déjà. 

Par  bonheur,  nous  apercevons,  arrivant  en  voiture, 
deux  jeunes  représentants,  Noël  Parfait  et  Versigny.  Nous 
courons  vers  eux.  Hs  passent  leurs  écharpes  par  dessus 
leurs  paletots,  afin  d'éviter  à  notre  rassemblement  un  con- 
flit avec  la  police. 

Nous  formons  cercle  pour  lire  notre  pétition,  que  les  re- 
présentants se  chargent  de  déposer  sur  le  bureau  de  l'As- 
semblée. Versigny  nous  adresse  de  chaleureuses  paroles. 

Nous  acclamons  le  jeune  orateur. 

—  Les  vrais  représentants  du  peuple,  s'écrie-t-il,  se  sen- 
tent comme  vous,  chers  amis,  ((  frappés  dans  la  personne 
de  l'illustre  Michelet  )>  ! 

De  cordiales  poignées  de  main  sont  échangées  aux  cris 
de  :  ((  Vive  la  liberté  de  pensée  !  vive  la  République  !  )>  Nous 
nous  remettons  en  rangs,  trois  par  trois,  et  faisons  le, 
tour  du  palais  Bourbon.  Le  pont  de  la  Concorde  était  gardé. 
Cependant  on  ne  nous  empêche  pas  de  le  franchir.  Nous 
nous  dirigeons,  au  nombre  de  cinq  ou  six  cents,  vers  les 
bureaux  des  jou^-naux  républicains,   avec  l'intention  de 
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remonter  ensuite,  si  nous  pouvons,  jusqu'aux  Ternee  et 
de  rendre  visite  à  notre  professeur  expulsé  de  sa  chaire. 

Comme  nous  dépassions  la  Madeleine  et  nous  engagions 
sur  les  boulevards,  nous  rencontrons  Michelet  en  per- 
sonne. Il  nous  adjure  de  nous  disperser  ;  sans  quoi  nous 
compromettrions  tout,  nous,  lui,  notre  cause. 

Il  saute  dans  un  fiacre  qui  passe,  et  notre  rassemble- 
ment crie  de  toutes  ses  voix  : 

—  Vive  Michelet  !  A  bas  les  jésuites  ! 


III 

LE   PREMIER   ARTICLE    DE    JOURNAL 


Devions-nous,  malgré  la  prière  du  maître,  continuer  à 
manifester  ?  C'était  l'avis  de  Vallès.  Mais  notre  compa- 
gnon du  premier  rang  depuis  le  départ  de  la  Sorbonne, 
Roch,  nous  fit  remarquer  que  nous  n'étions  plus  qu'une 
centaine  et  que  l'énergie  à  faux  nous  exposerait  au  ridi- 
cule. 

Nous  décidâmes  de  nous  diviser  en  plusieurs  groupes 
pour  informer  au  nom  de  tous  le  National,  la  Presse,  le 
Siècle,  la  République  et  VEvénement  de  ce  que  venait  de 
faire  la  jeunesse. 

Un  jeune  homme  qui  m'avait  abordé  sur  la  place  de 
Bourgogne  se  chargea  de  m'introduire  à  VEvénement,  qui 
avait  alors  ses  bureaux  près  de  la  Maison-Dorée,  non  loin 
de  l'endroit  où  nous  nous  étions  dispersés.  J'y  fus  reçu  à 
bras  ouverts  par  les  deux  fils  de  Victor  Hugo,  par  Paul 
Meurice,  Auguste  Vacquerie,  Gaïffe,  Erdan,  et  mis  en  pré- 
sence d'une  feuille  de  papier  pour  écrire  tout  ce  que  je 
voudrais  sur  notre  «  Manifestation  des  écoles  ». 

C'était  la  première  fois  de  ma  vie  que  j'avais  à  impro- 
viser un  article  de  journal.  J'étais  pour  beaucoup  dans  les 
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faits  que  j'avais  à  raconter  et  à  apprécier.  Mon  embarras 
se  concevait  ;  et  puis  je  sentais,  par-dessus  mes  épaules, 
des  yeux  qui  regardaient  ce  que  j'allais  écrire. 

Je  réfléchis  cinq  minutes  et  fis,  non  sans  ratures,  une 
cinquantaine  de  lignes. 

Je  n'avais  nommé  personne,  sauf  les  représentants  Ver- 
signy  et  Noël  Parfait.  On  me  rappela  très  amicalement  la 
récente  loi  Tinguy,  qui  exigeait  la  signature  au  bas  des 
articles  de  journaux.  J'aurais  pu  prier  le  secrétaire  de  la 
rédaction  de  revêtir  mon  humble  prose  de  son  u  pour  ex- 
trait )).  Mais  c'était  aussi  un  acte  dont  j'avais  pris  l'initia- 
tive. Je  n'hésitai  pas  à  en  endosser  la  responsabilité. 

Par  malheur,  le  maître  de  pension  Tartaron  était  abonné 
à  YEvénement,  en  même  temps  qu'au  Journal  des  Débats 
et  au  Dix-Décembre.  Il  lut  l'article,  et  vint  m'éveiller  le 
lendemain  matin  pour  me  demander  s'il  était  bien  de  moi. 

—  Oui,  lui  répondis-je. 

—  Ce  n'est  pas,  me  réphqua-t-il  avec  bienveillance,  que 
j'y  trouverais  à  redire,  si  vous  n'étiez  pas  dans  mon  insti- 
tution... Seulement,  votre  affaire  est  mal  appréciée  par  les 
feuilles  qui  ne  sont  pas  de  votre  opinion,  de  la  nôtre.  Je 
m'exposerais  à  perdre  ma  clientèle  d'élèves  riches,  si  je 
leur  gardais  pour  répétiteur  un  journaliste  avancé,  un 
organisateur  de  manifestations.  Excasez-moi  donc,  mais... 

—  Il  faut  que  je  disparaisse  ?  Je  m'en  doutais.  Entre  ma 
position  et  le  devoir... 

^  Eh  !  à  votre  âge,  j'aurais  agi  de  même.  Si  vous  m'aviez 
prévenu,  peut-être  vous  eussé-je  empêché  de  vous  mettre 
trop  personnellement  en  vue.  Car  vous  me  plaisez,  et  vous 
alliez  à  mes  élèves,  politique  à  part. 

— '  Je  reste  tout  à  votre  disposition  jusqu'à  ce  que  vous 
ayez  quelqu'un.  Comme  je  connais  votre  excellente  mai- 
son et  que  je  suis  au  mieux  avec  M.  Guspin,  je  me  décou- 
vrirai le  plus  tôt  possible  un  remplaçant  à  votre  conve- 
nance. 

—  Merci  de  vos  deux  offres.  J'accepte  la  seconde  ;  mais 
la  première,  je  suis  obligé  de  la  refuser.  Moi-même,  je  vous 
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suppléerai.  Il  me  faut  empêcher  tout  de  suite  qu'un  scan- 
dale éclate  chez  moi. 

Le  règlement  des  comptes  fut  honorable  pour  Tun  et 
pour  Tautre.  J'allai,  le.  jour  même  de  notre  séparation  à 
l'amiable,  me  loger  au  sixième  étage  d'un  hôtel  garni  de 
la  rue  du  Dragon,  dans  une  vieille  maison  historique, 
qu'avait  habitée  Bernard  PaUssy. 

Mon  domicile,  au  bout  de  Fescalier,  contenait  étroite- 
ment un  lit,  une  fable  de  nuit  et  une  chaise.  Mais  il  ne  coû- 
tait que  douze  francs  par  mois.  Je  dominais  les  toits, 
j'avais  du  soleil  dès  qu'il  en  brillait  au  ciel. 

L'ami  Bannez,  aisément  casé,  me  laissa  libre  le  secré- 
tariat du  père  Guspin.  Je  découvrais,  rue  Taranne,  un  res- 
taurant à  soixante  centimes  le  repas,  pour  les  jours  où 
me  manquait  le  déjeuner  dînatoire  de  la  rue  Monsieur- 
le-Prince.  J'avais  sous  mon  linge  une  réserve  d'une  dizaine 
de  louis.  J'étais  capable  de  subsister  —  mal,  peu  importe, 
—  durant  deux  ou  trois  semaines,  entièrement  libre  de 
suivre  le  mouvement  politique  dans  lequel  je  m'étais  lancé. 

La  pétition  des  écoles  avait  été  portée  à  la  tribune  et  une 
interpellation  adressée  au  ministre  de  l'Instruction  pu- 
blique. 

M.  de  Parieu  répondit  que  M.  Michelet  n'avait  pas  été 
destitué  ;  que  le  gouvernement  avait  dû,  en  présence  de 
désordres  sur  la  voie  publique  commis  par  une  jeunesse 
exaltée,  suspendre  un  cours  d'^excitation  politique,  etc. 

L'administrateur  du  Collège  de  France  était  alors  le  pro- 
fesseur de  philosophie  Barthélemy-Saint-Hilaire.  Il  dé- 
clara au  milieu  des  rnurmures  de  la  gauche  et  des  huées 
de  la  Montagne,  que  le  célèbre  historien,  se  transformant 
en  tribun,  compromettait  la  dignité,  les  plus  chers  inté- 
rêts du  Collège  de  France. 

La  majorité  réactionnaire  applaudit  et  passa  à  l'ordre 
du  jour. 

Ce  dont  on  s'indigna  au  quartier  Latin. 

Sous  les  galeries  de  l'Odéon,  nous  décidâmes  de  répli- 
quer à  la  fin  de  non-recevoir  de  l'Assemblée  législative,  et 
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aux  insultes  de  la  presse  réactionnaire.  Nous  voulions, 
toutes  les  écoles  convoquées,  nous  rendre  aux  Ternes  et 
remettre  à  notre  professeur  proscrit  une  adresse  de  féli- 
citations énergiques. 

Par  un  de  ses  fidèles  d'avant  1848,  Paul  Bataillard,  Mi- 
chelet  nous  transmit  une  lettre,  —  qui  fut  publiée,  —  et 
dans  laquelle  il  disait  : 

((  Une  manifestation  nouvelle  serait  inutile.  Je  ne  me 
trouverai  pas  chez  moi  au  jour  indiqué.  » 

Ce  jour  était  le  20  mars.  Nous  avions  répandu  nos  appels 
de  vive  voix  dans  les  amphithéâtres  des  grandes  écoles, 
par  petites  notes  manuscrites  dans  les  divers  lieux  de 
réunion  du  quartier,  y  compris  le  théâtre  de  FOdéon. 

Pouvions-nous,  devions-nous  expédier  contre-ordre,  sui- 
vant la  lettre  du  Maitre,  le  mercredi  ? 

Sur  six  qui  nous  étions  institués  comité  directeur,  deux 
opinèrent  pour  l'abstention,  quatre  pour  l'action  quand 
même. 


IV 

LA  SECONDE  MANIFESTATION  DES  ÉTUDIANTS 

Tous  nous  nous  rendîmes,  dès  midi,  au  lieu  de  rassem- 
blement, indiqué  pour  une  heure,  place  du  Panthéon. 

Il  n'arriva  guère  que  cinq  cents  étudiants.  Certain 
grovipe  poussait  des  cris  violents.  Un  ancien,  Polge,  était 
venu  nous  dire  à  l'oreille  : 

—  Défiez-vous  !...  La  mouche  ! 

Un  autre  vieux  des  Ecoles,  Antonio  Watripon,  nous 
signala,  parmi  les  exaspérés,  un  personnage  bien  mis  et 
décoré,  qu'il  nous  nomma  comme  l'un  des  chefs  de  la  police 
secrète  :  Delahodde,  ex-rédacteur  du  Charivari,  celui  qui 
avait  dénoncé  les  conspirations  républicaines  de  la  seconde 
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moitié  du  règne  de  Louis-Philippe,  celui  qui  avait  refusé 
de  se  brûler  la  cervelle  dans  la  fameuse  réunion  du  Luxem- 
bourg où  Caussidière  dévoila  sa  trahison. 
Roch  fil  observer  : 

—  La  place  du  Panthéon  est  un  endroit  public.  Il  suffirait 
d'une  provocation  pour  nous. mettre  en  dehors  de  la  léga- 
Kté...  Nous  ne  sommes  pas  en  nombre  pour  tenter  une 
résistance  contre  la  police...  Les  sergents  de  ville  ne  se 
voient  pas  ;  ils  doivent  être  cachés  dans  les  cours  de  l'Ecole' 
de  droit  ou  de  la  mairie  d'en  face. 

—  Retournons,  proposai-je,  à  la  Sorbonne,  d'où  le  rec- 
teur seul  aurait  le  droit  de  nous  faire  expulser. 

—  Il  en  usera,  objecta  Jules  Vallès.  S'il  faut  cogner, 
pourquoi  pas  ici  ?  Là-bas,  nous  ne  serions  que  des  étu- 
diants. Ici,  n'entraînerons-nous  pas  le  peuple  avec  nous  ? 

Roch,  sarcastique,  demanda  avoir...  le  peuple. 

Le  petit  Jules  ne  put  nous  montrer  une  blouse  sur  toute 
la  place. 

n  se  laissa  mettre  entre  nous  deux,  et  les  manifestants 
sérieux  nous  suivirent  à  la  file. 

A  notre  entrée  dans  la  cour  de  la  Sorbonne,  si  n(tis 
avions  été  attentif s^  nous  eussions  remarqué  que  Dela- 
hodde  et  sa  bande  y  étaient  arrivés  avant  nous,  après 
avoir  été  chasses  de  Ta  place  du  Panthéon  par  Polge, 
Watripon  et  leurs  amis. 

Les  marches  de  l'escalier  de  l'église  étaient  occupées 
par  une  jeunesse  trop  élégante  et  trop  gaîe  pour  être  de 
notre  opinion. 

Nos  cinq  cents  coreligionnaires  et  amis  s'étaient  groupés 
au  milieu  de  la  cour.  "Je  lis  de  ma  voix  sonore  cette  lettre 
à  J.  Michelet  : 

((  Monsieur  et  illustre  Maître, 

((  Les  jésuites  ont  donc  réussi.  Avec  un  arrêté  ministé- 
riel, ils  vous  ont  bâillonné. 

((  Votre  chaire  est  brisée.  Quïmporte  !  Votre  pensée 
reste.  Nous  la  porl;ons  dans  nos  cœurs  :  nous  la  garde- 
rons. 

14 
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((  Oui,  monsieur,  vos  saintes  paroles,  nous  ne  les  oublie- 
rons  jamais.  Vous  n'avez  point  semé  dans  une  terre 
ingrate.  Vos  enseignements  germent  en  nous  ;  demain,  ils 
porteront  des  fruits. 

((  Grâce  à  vous,  la  jeunesse  comprend  la  Révolution,  ce 
verbe  moderne.  Grâce  à  vous,  elle  croit  à  la  France,  cette 
patrie  du  monde  et  de  la  liberté. 

((  Soyez-en  sûr,  monsieur,  la  jeunesse,  quoi  qu'il  arrive, 
restera  fidèle  à  la  Révolution,  et,  plus  tard,  quand  viendra 
le  jour  réparateur,  vous  la  retrouverez  à  vos  leçons,  tou- 
jours assidue,  toujours  sympathique. 

((  La  jeunesse  vous  le  jure,  elle  tiendra  son  serment.  » 

La  lecture  avait  été  accueillie  chaleureusement.  Les 
signatures  se  donnaient  avec  entrain. 

Sur  l'observation  réitérée  de  notre  aîné,  Polge,  que  nous 
ne  devions  pas,  malgré  le  Maître,  nous  rendre  en  corps 
chez  lui,  absent  ;  malgré  le  petit  Jules  et  quelques  autres 
tout  jeunes  étudiants,  on  décida  qu'aussitôt  la  lettre  suffi- 
samment signée,  j'irais  la  porter,  accompagné  de  deux 
camarades. 

La  motion  s'agitait,  soit  d'aller  tous,  plus  près,  au  bou- 
levard Montparnasse  qu'habitait  Edgar  Quinet,  soit  d'en- 
voyer trois  délégués  au  ((  frère  d'armes  de  Michelet  »  l'in- 
vitation de  reprendre  le  cours  du  Collège  de  France,  où  il 
avait  pour  suppléant  le  pacifique  Dumesnil. 

—  Vous  seriez,  lui  vouUons-nous  écrire  ou  aller  dire,' 
u  vous  seriez  actuellement  plus  utile  dans  votre  glorieuse 
chaire  qu'à  votre  banc  de  l'Assemblée,  étouffé  par  une 
majorité  de  jésuites.  Venez,  au  milieu  de  la  jeunesse,  rele- 
ver contre  l'ultramontanisme  le  drapeau  de  la  Révolution!  » 

Le  recteur  de  l'Académie  de  Paris,  s'il  avait  été  soucieux 
de  son  devoir,  aurait  pu  mettre  fin  à  notre  manifestation 
sans  bruit,  tout  en  sauvegardant  l'inviolabilité  de  la  Sor- 
bonne,  chef-lieu  de  l'Université,  asile  de  la  science  et  de 
la  liberté.  S'il  était  venu  nous  inviter  paternellement  à 
nous  dissoudre,  nous  serions  sortis  en  ^^t^nt  la  signature 
des  adresses  à  nos  professeurs. 
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Tout  à  coup,  sans  démarche  préalable  du  recteur  ni 
d'aucun  de  ses  représentants,  notre  cercle  est  rompu.  Nous 
voyons  apparaître  un  commissaire  de  police,  écharpe 
déployée. 

En  vertu  de  quelle  loi,  puisque  nous  ne  sommes  pas  dans 
la  rue,  nous  ferait-il  sommation  ? 

Il  ne  dit  rien,  en  effet,  il  gesticule.  Sur  nous  se  préci- 
pitent des  agents  avec  et  sans  uniforme,  entrés  au  pas  de 
charge  par  les  deux  petites  portes  latérales.  L'invasion 
policière  est  guidée  par  le  groupe  Delahodde,  qui  fait  opérer 
tout  près  de  nous  plusieurs  arrestations. 

A  cet  instant  retentissent  des  éclats  de  rire  et  des  bravos. 
Ce  sont  les  jolis  messieurs  du  cercle  catholique,  échelon- 
nés sur  les  marches  de  l'égUse,  qui  manifestent  contre 
nous,  encouragent,  excitent  les  bons  frères  de  la  police  à 
nous  empoigner  et  à  nous  battre. 

Deux  des  plus  jeunes  d'entre  nous,  le  blond  Renoul  et  le 
tout  petit  brun  Davet,  l'un  et  l'autre  coiffés  de  bérets 
rouges,  s'élancent  sur  ((  les  Saint-Vincent-de  Paul  »,  les 
traitent  de  ((  calotins  »,  en  giflent  cinq  ou  six. 

Une  mêlée  s'engage,  elle  continue  à  travers  les  étroits 
passages  ouverts  sur  la  rue,  où  les  agents  nous  poussent 
avec  violence. 

Sur  la  place  extérieure  de  la  Sorbonne,  nous  tentons  de 
nous  rejoindre,  d'organiser  une  résistance.  Mais  notre  ras- 
semblement de  la  cour  a  été  coupé  en  au  moins  trois  tron- 
çons, dont  le  plus  considérable  est  allé  chercher  un  refuge 
à  TEcole  de  droit.  Ceux  qui  ont  été  rejetés  vers  le  haut 
de  la  rue  Saint- Jacques,  ou  vers  le  bas  de  la  rue  de  la 
Harpe,  mettent  assez  longtemps  à  se  retrouver  à  l'entrée 
de  la  rue  de  Vaugirard.  Là,  dès  qu'on  se  reconnaît  assez 
nombreux,  environ  trois  cents,  on  se  reforme  en  colonne 
pour  se  rendre  chez  Edgar  Quinet. 

On  défile  derrière  TOdéon  et  devant  le  Luxembourg.  Sans 
encombre  on  arrive  à  l'intersection  des  boulevards  des 
Invalides  et  de  Montparnasse. 
De  la  caserne  Babylone  a  été  expédié  un  détachement 
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de  gendarmerie  mobile,  qui  s'étend  sur  toute  la  largeur  de 
la  chaussée.  De  la  rue  de  Sèvres  débouche  une  escouade  de 
sergents  de  ville  ayant  à  leur  tête  un  officier  de  paix  et 
un  commissaire. 

L'entrée  sur  le  boulevard  Montparnasse  et  môme  la 
retraite  dans  la  rue  de  Vaugirard  sont  coupées  par  autant 
de  force  armée  et  autant  de  police,  sous  la  conduite  du 
commissaire  Retourné  et  de  l'officier  de  paix  Macé. 

Rien  n'eût  été  plus  aisé  que  de- faire  prisonnier  tout  le 
rassemblement  des  étudiants  ou  de  le  dissoudre.  Mais  ne 
fallait-il  pas  infliger  une  leçon  mémorable  aux  petits  bour- 
geois républicains  et  libres  penseurs  ?  Une  lutte  ignoble  à 
coups  de  poings,  de  pieds,  de  bâtons  et  de  casse-tAte  fut 
entamée  par  l'autorité  elle-même.  Les  étudiants  se  virent 
attaqués  jusque  dans  leurs  propres  rangs  par  des  individus 
de  la  bande  Delahodde,  qui  poussaient,  pour  déshonorer 
la  manifestation,  des  hurlements  factieux  et  odieux,  que 
n'ont  osé  citer  ni  VUnivers  ni  le  Constilutionncl,  de  peur 
de  démentis  probants. 

Ce  fut  durant  plus  d'un  quart  d'heure  une  mêlée  effroya- 
ble, dans  laquelle  cent  chapeaux  furent  perdus,  autant 
d'habits  déchirés,  des  visages  ensanglantés,  des  membres 
tordus,  sinon  brisés.  Quatre-vingts  étudiants  étaient  saisis 
et  jetés  dans  le  poste  voisin,  dit  ((  le  Parc  aux  moutons  ». 
Un  groupe  plus  solide  s'était  dégagé  des  sergents  de  ville 
et  des  mouchards.  Il  se  heurta  contre  la  troupe  qui  barrait 
le  boulevard  Montparnasse.  Les  soldats,  indignés  des 
exploits  de  la  police,  ouvrirent  leurs  rangs  pour  laisser 
passer  les'jeunes  gens,  et  les  refermèrent  aussitôt  pour 
les  empêcher  d'être  poursuivis  rue  Vavin. 

Quelques-uns  de  ceux-ci  entrèrent  chez  un  marchand  de 
vins  du  bout  de  cette  rue,  afin  de  rédiger  Ta  protestation 
suivante  : 

((  Nous  protestons  contre  les  arrestations  illégales  et  les 
brutalités  indignes,  dont  viennent  d'être  frappés  un  grand 
nombre  de  nos  condisciples.  Nous  protestons  surtout 
contre  les  infâmes  applaudissements  qu'ont  fait  entendre 
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de  jésuitiques  suppôts  du  pouvoir  au  commencement  de 
cette  nouvelle  équipée  de  la  police.  » 

Cette  protestation  avait  pour  rédacteur  Renoul,  le  bril- 
lant claqueur  des  encapucinés  de  la  cour  de  la  Sorbonne. 
Elle  se  signait,  lorsque  le  débit  fut  envahi  et  bouleversé 
par  des  agents.  Renoul,  qui  était  très  leste,  et  Roch,  qui 
étaît  très  fort,  rossèrent  les  mouchards,  leur  arrachèrent 
plusieilrs  camarades  et  se  sauvèrent.  Il  ne  resta  que  deux 
prisonniers  aux  mains  de  la  police,  qui  emporta  un  mor- 
ceau de  papier,  une  bouteille  d'encre  et  une  plume,  pour 
senâr  de  pièces  à  conviction  contre  les  auteurs  et  com- 
plices de  l'insurrection  du  20  mars  ! 

Dépositaire  des  lettres  à  Michelet  et  à  Quinet,  je  m'étais 
échappé  presque  sans  déchirure  du  troisième  combat. 
J'avais  bondi  dans  une  voiture  et  gagné  VEvénement. 

Avec  calme,  sous,  ma  signature,  je  rapportai  les  faits 
de  brutalité  ,sans  sommation  préalable,  sans  excuse,  puis- 
qu'il n'y  avait  eu  de  provocation  d'aucun  genre. 

Je  terminais  ainsi  : 

((  Les  jeunes  étudiants  les  plus  inoffensifs  ont  été  mal- 
traités ;  de  simples  curieux  ont  été  frappés  par  des  agents 
sans  intelligence... 

«  Grande  victoire  pour  la  réaction  ! 

((  Nous  proposons  à  la  majorité  législative  de  décréter 
demain  que  les  sergents  de  ville  et  les  quelques  étudiants 
chers  à  la  préfecture  qui  ont  applaudi  aux  arrestations 
ont  bien  mérité  de  M.  Louis  Bonaparte  et  de  la  Société  de 
Jésus.  » 


V 

UNE  NUIT  AU  DÉPÔT 

Il  était  minuit.  Je  venais  de  me  coucher  dans  ma  man- 
sarde de  la  rue  du  Dragon.  On  frappe  brusquement  à  ma 
porte. 
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—  Qui  est  là  ? 

—  Au  nom  de  la  loi  ! 

On  tourne  la  clef  sans  me  donner  le  temps  de  répondre 
et  trois  individus  de  mauvaise  mine  se  dressent  au  chevet 
de  mon  lit. 

Je  comprends.  Mais  je  crois  savoir  assez  de  droit  pour 
objecter  qu'on  n'envahit  pas  la  nuit  un  domicile,  hors  le 
cas  de  flagrant  délit;  que  rien  ne  me  prouve  que  je  n'ai 
pas  affaire  à  des  voleurs  et  que  je  vais  appeler  au  secours. 

L'un  des  individus  prétend  m'ordonner  de  me  lever  et 
vite,  si  je  ne  veux  pas  m'exposer  à  l'emploi  de  la  force. 
Je  lui  réplique  qu'il  se  rend  coupable  d'un  attentat  à  la 
liberté  individuelle,  que  je  saurai  poursuivre.  J'exige  un 
mandat  d'amener.  On  me  remet  un  papier  non  signé,  mais 
qui  porte  la  mention  copie  h  la  marge  du  titre  Mandat 
d'amener.  J'y  lis  : 

RÉPUBLIQUE  FRANÇAISE 

Préfecture  de  police 

a  Au  nom  du  peuple  français, 

((  Nous,  préfet  de  police, 

((  Eu  vertu  de  l'article  10  du  Code  d'instruction  crimi- 
nelle, 

((  Mandons  et  ordonnons  à  tous  agents  de  la  force  publi- 
que d'amener  à  la  Préfecture  de  police,  en  se  conformant  à 
la  loi, 

((  Le  nommé  Félicien  Brevet,  étudiant,  demeurant  rue 
du  Dragon,  24,  inculpé  de  complot  contre  la  sûreté  de 
VEtat, 

{(  Pour  être  entendu  sur  les  inculpations  dont  il  est  l'objet, 

((  Requérons  le  commissaire  de  la  section  ou  autres,  en 
cas  d'empêchement,  de  faire  exacte  perquisition  chez  ledit 
sieur  Félicien  Brevet  et  partout  où  besoin  sera... 

((  Fait,  en  notre  hôtel,  le  20  mars  1851.  » 
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—  Inculpé  de  complot  contre  la  sûreté  de  l'Etat  !  Rien 
que  cela  !  m'écrié-je  en  éclatant  de  rire... 

Je  me  rhabille,  sans  trop  me  presser. 

Nous  partons  à  pied.  J'ai  un  mouchard  pendu  à  chacun 
de  mes  bras,  un  troisième  sur  mon  dos.  Nous  atteignons 
vite  le  Pont-Neuf  et  nous  nous  engouffrons  dans  la  rue  de 
Jérusalem. 

Nous  nous  arrêtons  quelques  minutes  au  milieu  d'une 
cour  très  sombre.  On  me  livre,  contre  reçu,  à  deux  ser- 
gents de  ville  qui  me  mènent  dans  une  petite  pièce  très 
éclairée,  où  un  commissaire  me  fait  donner  mes  nom,  pré- 
noms et  qualités,  puis  m'interroge  sommairement.  Plus 
sommairement  encore  je  lui  réponds  : 

—  Je  n'ai  rien  fait  que  de  public  et  de  légal  ;  mon  com- 
plot n'est  qu'une  farce  de  votre  invention. 

Il  griffonne  un  papier,  sonne  et  me  remet  à  deux  gen- 
darmes. Ceux-ci  me  font  retraverser  la  cour  obscure,  mon- 
ter plusieurs  marches  gUssantes,  sonnent  à  une  énorme 
porte  qui  tourne  bruyamment  sur  ses  gonds  et  me  confient 
au  gardien-chef  du  Dépôt. 

—  Encore  un,  grogne-t-il,  où  le  mettre?...  Ils  sont  trop  ! 

—  Je  suis  étudiant,  je  rejoins  mes  camarades  !  répli- 
qué-je. 

—  Soit  !  N«  73  !  Salle  des  filles  !...  Allez  ! 

Un  guichetier,  comme  dans  la  Tour  de  Nesle,  armé  d'un 
trousseau  de  clefs,  me  guide  vers  le  premier  étage,  tire 
plusieurs  verrous,  fait  grincer  plusieurs  serrures,  m'en- 
tr'ouvre  une  lourde  porte. 

Avant  de  la  refermer  sur  moi,  il  me  dit  : 

—  Couchez-vous,  où  et  comme  vous  pourrez...  Bonne 
nuit  ! 

D'abord  je  ne  vois  rien  ;  j'étouffe,  pris  à  la  gorge  par 
toutes  sortes  de  fétidités,  que  domine  heureusement  l'odeur 
du  tabac.  Je  me  heurte  de  droite  et  de  gauche  à  des  lits  de 
camp.  En  tâtant,  je  sens  un  chemin  au  milieu.  Au  bout, 
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j'aperçois  devant  un  réverbère  fumeux  deux  ombres  qui 
se  sont  agitées  au  bruit  de  mon  entrée. 

Elles  s'avancent  vers  moi  ;  je  tâche  de  les  rejoindre. 
Dans  l'une  je  reconnais  le  petit  Davet,  comme  dans  le 
nouvel  arrivant,  le  dernier  pris,  il  reconnaît  le  chef  des 
m.anifestations  du  quartier  Latin. 

Il  me  jette  un  cri  de  :  "Vive  la  République  !  Je  le  lui  ren- 
voie. Tous  les  dormeurs  s'éveillent. 

En  vrai  gamin  de  Paris  qu'il  est,  —  né  en  Gascogne,  — 
Davet  s'avise  d'entonner  une  chanson  connue  : 

En  revenant  de  Bayonne, 
De  Bayonne  en  Bayonnais... 

Et  voilà  que  les  soixante-treize  prisonniers  font  chorus, 
répètent  le  refrain  : 

Et  trou,  et  trou  la  la  ! 

Nous  arrivions,  de  plus  en  plus  bruyants,  au  dernier 
couplet  : 

Quand  vous  pass'rez  par  chez  nous, 
N'oubliez  pas  Madeleine! 
Il  y  a  du  pain,  du  vin  pour  vous 
Et  pour  le  bidet  la  fontaine! 
Trou  la  la!... 

Nous  allions  recommencer  ;  un  flot  de  lumière  inonde 
notre  geôle. 

'  Par  la  porte,  grande  ouverte,  nous  apercevons  M.  le 
directeur  du  Dépôt,  tous  ses  auxiliaires,  toute  la  garnison 
de  la  Préfecture. 

Il  y  en  a  que  ce  spectacle  ne  rassure  pas.  Davet  siffle  : 

—  Pas  de  blague,  l'autorité  !...  On  ne  refait  pas  en  mars 
les  massacres  de  septembre  ! 

—  Qui  parle  ?  dit  d'un  ton  sévère  M.  le  directeur.  Qu'on 
l'empoigne  !  qu'on  le  descende  au  cachot  ! 

—  Tous  !  tous  !  tous  !  tous  !  répondons-nous  en  glissant 
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dans  un  coin  invisible  notre  Davef,  que  l'exiguïté  de  sa 
taille  allait  trahir. 

Quelqu'un  du  lit  de  camp  le  plus  rapproché  de  l'entrée 
se  peigne  avec  ses  deux  mains,  passe  une  paire  de  gants 
jaunes,  boutonne  sa  redingote  pour  se  permettre  d'adres- 
ser, homme  du  monde,  aux  hommes  de  prison,  cette  obser- 
vation respectueuse  : 

—  Est-ce  notre  faute,  messieurs,  si  nous  sommes  éveil- 
lés ?  Nous  avons  essayé  de  nous  endormir.  Une  entrée 
sympathique  nous  a  troublés.  Excusez  notre  âge  î  Une 
mauvaise  nuit  est  bientôt  passée.  Souhaitons-nous  mutuel- 
lement le  bonsoir,  ou  plutôt  le  bonjour.  Et  attendons  l'au- 
rore qui,  espérons-le,  vous  délivrera  de  notre  garde  ! 

Le  directeur  était  fort  en  colère,  mais  la  tenue  si  cor- 
recte, le  ton  si  poliment  narquois  de  l'orateur  lui  donnent 
peur  de  se  créer  des  difficultés  avec  des  familles  impor- 
tantes ;  il  feint  donc  de  prendre  la  harangue  au  sérieux  : 

—  Je  vous  rends  responsable  de  la  tranquillité,  mon- 
sieur, dit-il  ;  vous  serez  le  premier  mis  au  cachot,  et  cinq 
autres  de  vos  camarades  avec  vous,  si  le  tapage  recom- 
mence. 

La  porte  est  refermée.  Nous  ne  parlons  plus  qu'à  voix 
basse.  Mais,  quelle  que  soit  la  fatigue  générale,  presque 
personne  ne  peut  obtenir  le  sommeil.  A  mesure  que  les 
yeux  de  l'un  se  ferment,  les  jambes  ou  les  bras  de  l'autre 
viennent  lui  secouer  le  corps,  et  réciproquement.  Nous 
nous  sentons  tous  pris  de  démangeaisons  insupportables. 
Nous  sommes  dévorés  par  la  vermine.  Les  élèves  en  méde- 
cine nous  expliquent  le  cas  ;  les  élèves  en  pharmacie  nous 
garantissent  une  guérison  rapide. 

On  avait,  pour  loger  les  étudiants  arrêtés  en  masse, 
casé  ailleurs  ou  mis  en  liberté  les  prostituées  ramassées 
la  veille  au  ruisseau,  et  l'on  avait  omis  de  désinfecter  la 
salle. 

—  Les  salauds  !  murmurait  Davet  dans  le  groupe  amassé 
au-dessous  du  quinquet  du  fond.  Ils  l'ont  fait  exprès  ?  Une 
infamie  de  plus  ! 
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VI 

LE  RÉVEIL  A  LA  PRÉFECTURE  DE  POLICE 


Ce  n'est  pas  l'alouette,  c'est  le  pierrot  qui  chante  aux  fe- 
nêtres des  prisonniers.  Voici  l'aube  ;  bientôt  voici  le  jour. 

Davet  ne  peut  s'empêcher  de  fredonner  une  romance  sen- 
timentale. Je  le  retiens.  Je  lui  fais  admirer  dormant  et  ron- 
flant le  gros  Rambert,  —  celui  dont  Vallès  a  dit  qu'il  por- 
tait sur  sa  figure  tous  les  boutons  qui  manquent  à  son 
paletot. 

Le  pauvre  garçon  avait  l'œil  gauche  poché,  une  joue 
noire,  l'épaule  et  les  reins  broyés.  Il  s'était  étendu  sur  le 
côté  droit  ;  la  lassitude  excessive  l'avait  fait  dormir  comme 
un  sourd,  inaccessible  à  tous  les  bruits  de  la  nuit,  insen- 
sible aux  insectes.  Il  geint  en  essayant  de  se  lever  ;  nos 
quatre  bras  d'amis  sont  nécessaires  pour  le  poser  debout 
le  long  du  mur,  puis  l'asseoir  sur  un  tabouret. 

—  Aïe!  aïe!  crie-t-il  doucement...  J'ai  faim,  grand'- 
faim  ! 

Grand  tapage  de  clefs,  de  verrous,  de  ferrailles  ;  appa- 
rition d'une  bande  d'individus  en  blouses  grises,  sous  la 
conduite  du  gardien-chef  et  de  deux  auxiliaires. 

Non,  ce  n'est  pas  la  soupe  !  Ce  n'est  encore  que  l'eau 
pour  le  lavage  général  de  la. prison. 

On  nous  commande  d'évacuer  les  lits  de  camp  et  de  nous 
retirer  au  fond  de  la  salle.  On  enlève  les  tas  de  paille  qui 
nous  ont  servi  de  matelas.  On  relève,  on  accroche  aux 
murs  les  planches  de  bois  qui  remplaçaient  les  sommiers. 

Pour  achever  ce  travail  de  ménage,  on  nous  fait  passer  à 
l'autre  bout  de  la  salle.  Ensuite,  on  nous  invite  à  nous 
jucher  sur  les  supports  des  lits,  sur  les  tabourets,  si  nous 
voulons  garder  les  pieds  secs. 
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C'est  une  opération  difficile  d'appliquer  le  long  du  mur 
et  d'y  maintenir  notre  invalide  Rambert.  Il  nous  faut  l'ap- 
pui fraternel  du  jeune  homme  ganté  qui  a  si  bien  harangué 
M.  le  directeur. 

Les  blousiers  lancent  sur  les  dalles  des  torrents  d'eau 
qui  rejaillissent  sur  nos  jambes  : 

—  L'inondation  de  la  Gironde...  et  de  la  Loire.'.,  et  de  la 
Seine  !  crions-nous  de  notre  perchoir. 

—  Est-il  permis  de  piquer  une  tête  ?  demande  notre  nou- 
vel ami,  dont  nous  savons  le  nom,  Abel,  et  qui,  malgré  sa 
tenue  d'aristocrate,  est  tout  à  fait  des  nôtres,  petit-fils  de 
conventionnel,  frère  de  deux  combattants  de  Février  très 
connus. 

L'eau  sale  envoyée  dehors  à  l'aide  de  grands  balais,  on 
nous  apporte  une  quinzaine  de  baquets  pour  nous  laver 
nous-mêmes  ;  plus,  quelques  torchons  pour  nous  essuyer. 

Abel  s'avance  vers  le  gardien-chef,  le  salue,  le  resalue, 
et  lui  adresse,  au  nom  de  la  société,  cette  requête  : 

■ —  Sans  doute,  nous  ne  pourrions  exiger  une  table  de 
toilette  au  complet  pour  chacun.  Mais  ceci  n'est  pas  suffi- 
sant. La  préfecture  est-elle  assez  riche  ou  assez  bien  four- 
nie en  linge  pour  nous  donner  plus  d'essuie-mains  ou  pour 
nous  louer  des  serviettes?...  Un  peu  de  savon,  s'il  vous 
plaît  !...  On  ne  réclame  pas  du  Pivert  ;  des  carrés  de  Mar- 
seille, simplement.  Et  des  peignes  !  Des  neufs,  par  exem- 
ple... Il  y  a  un  bazar  tout  près  ;  qu'on  le  vide  à  nos  frais  ! 

Chacune  de  ces  phrases  était  accompagnée  de  bravos 
ou  d'imitations  de  cris  d'animaux.  Les  blousiers,  —  qui 
étaient  des  prisonniers  comme  nous,  mais  d'un  autre 
genre,  —  riaient  de  bon  cœur.  Les  trois  personnages  en 
uniforme  en  avaient  bien  envie  aussi. 

—  Eh  !  messieurs  nos  geôliers,  continue  le  pétitionnaire, 
nous  comprenons  votre  embarras.  Vous  n'avez  pas  souvent 
ici  des  gens  comme  il  faut.  Nous  ne  sommes  pas  exigeants. 
Soyez  complaisants.  On  ne  sait  pas  ce  qui  peut  arriver. 
Nous  sommes  peut-être  de  futurs  ministres,  au  moins  des 
préfets.  Je  vous  promets  de  l'avancement. 
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Ce  trait  de  la  fin  obtint  un  brillant  succès  parmi  nous, 
et  aussi  chez  messieurs  les  gardiens.  On  nous  offrit  du 
linge  et  du  savon  en  quantité  suffisante.  On  nous  acheta 
des  peignes,  jusqu'à  des  éponges,  qui  n'avaient  pas  servi  ; 
mais  pas  assez  ;  nous  fûmes  obligés  de  les  tirer  au  sort. 

Abel  eut  de  la  chance,  se  pourvut  d'à  peu  près  ce  qu'il 
lui  fallait.  Il  s'appropria  un  baquet,  s'y  mit  les  pieds,  et, 
nu,  s'épongea  tout  le  corps,  selon  sa  quotidienne  habitude. 
Plusieurs  l'imitèrent  ;  mais  notre  infortuné  Rambert  ne 
put  se  déchausser  tant  il  avait  les  pieds  enflés.  Nous  ne 
réussîmes  qu'à  le  déshabiller  par  le  haut,  pour  le  friction- 
ner suivant  l'ordonnance  de  l'interne  Mallez. 

Nous  avions  presque  achevé  "notre  toilette  et  repris  figure 
humaine  d'honnêtes  jeunes  gens,  lorsque  revint  la  troupe 
des  gardiens  et  de  leurs  auxiliaires,  apportant  autant  de 
gamelles  que  de  personnes,  des  tas  de  pains  de  munition 
et  trois  énormes  tinettes  revêtues  de  couvercles.  Ces  der- 
nières firent  peur  à  Abel,  qui  demanda  au  chef,  avec  une 
politesse  exquise,  si  c'étaient  les  abominables  dépotoirs  de 
la  nuit  qu'on  nous  rapportait  pour  le  superflu  de  nos  be- 
soins du  jour. 

Le  gardien  n"  1  ne  se  fâcha  pas.  Il  annonça  qu'il  y  avait 
une  cantine  en  état  de  fournir  à  ceux  auxquels  déplaisait 
l'ordinaire  du  Dépôt  et  qui  possédaient  de  l'argent,  un  dé- 
jeuner selon  leur  goût,  dans  les  limites  du  règlement. 

—  De  l'argent  !  de  l'or  !  personne  n'en  possède  ici,  in- 
terrompit le  négociateur  bénévole  pour  l'édification  d'un 
groupe  d'imberbes,  visiblement  embarrassés  et  qui  s'iso- 
laient de  nous,  craignant  de  se  compromettre  davantage. 
Dès  le  Parc-aux-Moutons,  n'avons-nous  pas  été  dépouillés 
de  tous  nos  papiers,  de  nos  montres  et  de  nos  porte-mon- 
naie ? 

—  Pardon  !  répliqua  le  gardien-chef  ;  tout  ce  que  vous 
aviez  sur  vous  est  déposé  au  greffe  ;  on  vous  le  rendra  in- 
tact à  la  sortie,  sauf  ce  que  chacun  aura  dépensé... 

—  Sous  ce  toit  hospitalier,  reprit  Abel. 

Il  voulait  faire  commander  par  le  groupe  des  ((  égarés  », 
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comme  il  appelait  les  imberbes,  le  plus  superbe  déjeuner 
possible  pour  tout  le  monde.  Je  l'en  empêchai  et  me  joi- 
gnis au  très  affamé  Rambert,  au  pauvre  Davet  —  dans  les 
poches  duquel  la  police  n'avait  pu  recueillir  plus  de  huit 
sous  —  pour  avaler  bravement  la  soupe  aux  herbes  des 
tinettes. 

Les  déjeuners  de  luxe  furent  en  conséquence  réclamés 
individuellement,  en  même  temps  qu'était  procuré  ((  tout 
ce  qu'il  faut  pour  écrire  »  à  ceux  qui  voulaient  avertir 
leurs  parents  et  correspondants,  hâter  leur  libération  au 
moyen  d'influences  officielles  ou  officieuses. 

Ni  Davet  ni  moi  n'usâmes  de  la  liberté  de  fournir  des 
lettres  ouvertes  à  expédier  sous  le  contrôle  de  M.  le 
directeur.  Quant  à  Rambert,  il  ne  pensa  qu'à  réparer  ses 
forces.  Il  se  trouva  on  ne  peut  mieux  du  bouillon  aux  herbes 
suivant  le  régime  des  prisons.  Il  protesta  seulement  sur 
ce  qu'on  n'avait  distribué  qu'un  demi-pain  par  tête.  Il  avait 
dévoré  sa  part  entière  avant  qu'Aliel  eût  pu  lui  offrir  la 
moitié  d'un  bifteck.  Il  avala,  en  outre,  une  côtelette  égarée. 
Comme  nous  le  félicitions  de  son  superbe  appétit,  modes- 
tement il  murmura  : 

—  Bon  estomac,  conscience  libre  ! 


VII 


L  APPEL  DES  LIBERES 


Entre  onze  heures  et  midi  apparaît  un  sergent  de  ville 
tenant  à  la  main  un  large  papier. 

Il  appelle  ((  les  sieurs  »  A,  B,  C,  D,  E,  F,  G,  H,  I,  J,  dix 
en  tout,  les  petits  ((  égarés  »  et  le  grand  Abel. 

Celui-ci,  qui  comprend  qu'il  s'agit  d'une  mise  en  liberté, 
ne  dissimule  pas  sa  bonne  humeur.  Mais  il  veut  bien  plain- 
dre, le  pauvre  Rambert  ;  il  nous  promet  de  remuer  toutes 
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ses  influences  en  notre  faveur.  Davet,  qui  a  pris  en  grippe 
la  (c  jeunesse  dorée  »,  à  laquelle  ont  eu  l'air  de  faire  peur 
nos  cheveux  d'ours  ou  de  poètes,  nos  casquettes  faubou- 
riennes et  nos  bérets  montagnards,  ne  manque  pas  de 
commenter  la  scène  par  ce  propos  lugubre  : 

—  L'appel  des  condamnés  !...  La  marche  au  supplice  I... 
Bonne  mort,  messeigneurs  !...  Au  revoir,  là-haut! 

Vers  midi  et  demi,  rentrée  du  sergent  de  ville  et  aussi 
d'Abel.  L'amour  de  la  propriété  a  compromis  notre  cama- 
rade. Parmi  les  objets  présentés  aux  sortants,  il  n'a  pu 
s'empêcher  de  réclamer  sa  belle  canne  à  pomme  d'acier. 
La  police  a  reconnu  que  le  jonc  recelait  une  épée.  Le  pro- 
priétaire est  retenu  par  la  justice  sous  l'inculpation  de 
port  d'arme  prohibée  dans  un  rassemblement  tumultueux  ! 

On  appelle  encore  une  douzaine  de  prisonniers. 

—  Deuxième  fournée  pour  la  guillotine  !  s'écrie  Davet... 
Que  les  martyrs,  s'ils  traversent  le  quartier  Latin,  n'ou- 
blient pas  de  nous  faire  envoyer  du  tabac  et  des  pipes  1 

—  Du  saucisson  et  du  jambon  !  ajoute  Rambert. 

—  Voilà  déjà  des  cigares,  nous  dit  Abel,  tout  de  suite 
consolé  de  sa  sortie  manquée  ;  plus,  des  jeux  de  cartes, 
que  je  me  suis  procurés  par  intrigue,  pour  tuer  l'ennui 
d'une  captivité  prolongée. 

Il  nous  décrit  ce  qui  se  passe  en  bas,  au  greffe  du  Dépôt, 
dans  la  cour  de  la  préfecture,  dans  le  cabinet  du  juge  d'ins- 
truction, avec  lequel  on  doit  causer  avant  d'être  mis  de- 
hors... ou,  comme  lui,  remis  dedans. 

L'élimination  des  empoignés  par  erreur  et  des  très  bien 
apparentés  ou  protégés  avait  commencé  dès  la  veille,  au 
Parc-aux-Moutons  ;  elle  continuait  à  la  préfecture.  Des 
familles  entières  et  les  plus  éminents  correspondants  d'étu- 
diants provinciaux,  députés,  magistrats,  généraux,  hauts 
fonctionnaires,  remplissaient  les  couloirs  entre  le  Dépôt  et 
le  Palais  de  Justice,  promenaient,  du  parquet  à  la  pri- 
son, leur  importance  parfois  méprisante  pour  nos  persé- 
cuteurs. 

—  Nous  finirons  par  être  tous  relâchés,  conclut  notre 
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ami.  La  police  et  la  justice  sont  ahuries  :  on  ne  découvre 
pour  motiver  les  arrestations,  rien...  si  ce  n'est  ma  pau- 
vre canne... 

—  Et  mon  complot  contre  la  sûreté  de  l'Etat,  m'écrié-]e 
avec  solennité. 

Un  mulâtre  revêtu  d'un  habit  noir  râpé,  et  qui  jus- 
qu'alors s'était  tenu  à  l'écart  de  tout  le  monde,  vint  me  dire 
d'un  ton  mystérieux  : 

—  Ne  vous  moquez  pas  trop  !...  Vous  avez  rédigé  les 
protestations  et  convocations...  On  vous  cherchera  des 
complices  ;  on  trouvera  des  mouchards...  Prenez  garde  ! 
Nous  sommes  en  prison  !...  Avec  qui  ?...  Nous  ne  nous  con- 
naissons guère  les  uns  les  autres.  Les  murs  ont  des 
oreilles  ici...  Surtout  quand  on  vous  appellera  à  l'instruc- 
tion, ne  bavardez  pas  avec  le  juge  !  Le  mieux  est  de  ne 
rien  dire.  Il  ne  faut  rien  signer. 

Nous  parlons  bas  quelques  minutes,  notre  quatuor  et  lui, 
qui  était  un  compagnon  de  notre  ami  Polge  dans  les  agita- 
tiens  préparatoires  de  la  révolution  de  Février.  Nous  ne 
l'avions  pas  remarqué  au  cours  Michelet,  où  il  venait  ir- 
régulièrement. Il  n'avait  pas  pris  part  à  la  première  ma- 
nifestation, mais  il  avait  été  l'un  des  plus  ardents  excita- 
teurs de  la  seconde.  Il  professait  pour  Edgar  Quinet  une 
admiration  fanatique,  exclusive.  Il  discutait  Michelet,  il 
réputait  Quinet  indiscutable. 

Davet  se  fit  traiter  de  «  trop  jeune  homme  )>  en  avouant 
qu'il  ne  comprenait  pas  AhasiÂrus.  Comme  Abel,  qui 
n'était  pas  métaphysicien  du  tout,  se  permettait  de  trouver 
un  peu  vague  la  poésie  du  Génie  des  religions,  Melvil  — 
c'était  le  nom  du  mulâtre,  —  lui  notifia  assez  sèchement  : 

—  Tu  comprendras  plus  tard. 

Rambert,  qui  souffrait  toujours  beaucoup  des  reins,  pro- 
nonça d'une  voix  faible  une  appréciation  chaleureuse  du 
grand  combat  engagé  par  a  les  deux  frères  du  Collège  de 
France  »  contre  la  société  de  Jésus. 

J'exprimai  l'espoir  que  l'éclat  donné  à  nos  manifesta- 
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tions  par  leur  répression  violente  servirait  à  ramener  Ed- 
gar Quinet  dans  sa  chaire. 

—  On  l'interdira  comme  Michelet. 

—  Nous  redescendrons  dans  la  rue... 

—  Et  les  pavés  se  relèveront  enfin  ! 

—  Sûrement,  conclut  Melvil  en  nous  recommandant  de 
baisser  la  voix,  ce  n'est  pas  Quinet  qui  nous  retiendrait, 
s'il  fallait  engager  la  révolution  décisive.  J'étais  à  ses  côtés 
en  1848  ;  nous  avons  pris  les  Tuileries  ensemble. 

—  Plus  qu'un  professeur,  un  héros  !  répétions-nous  pia- 
nissimo. 

Après  cinq  heures,  nous  ne  restions  plus  dans  la  salle 
des  filles  qu'une  dizaine,  dont  deux  que  l'expérimenté 
Melvil  signala  à  notre  mépris. 

De  fait,  lorsque  le  commissaire  préposé  aux  évacuations 
nous  appela  nous-mêmes,  nous  n'entendîmes  pas  pronon- 
cer les  noms  de  ces  étudiants  de  contrebande  ;  nous  ne 
les  avons  jamais  retrouvés  aux  écoles. 

Rambert  s'était  donné  des  forces  pour  gagner  la  porte. 
Abel  se  figurait  qu'on  allait  lui  rendre  sa  canne,  avec  des 
excuses.  Davet  gambadait  sans  confiance,  rien  que  pour 
prouver  que  la  gaieté  est  d'essence  révolutionnaire  :  ((  Rire 
mène  à  démolir,  n 

Il  n'y  avait  plus  que  nous  deux,  le  sang-mêlé  et  moi, 
nous  demandant  comment  on  nous  ferait  servir  à  prouver 
((  le  complot  »  entre  la  génération  d'avant  48,  la  sienne,  et 
la  génération  d'après,  la  mienne,  rien  qu'en  nous  gardant 
l'un  et  l'autre. 

Nous-mêmes  nous  voici  appelés.  Nous  descendons  au 
greffe,  où  nous  nous  retrouvons  avec  les  trois  précédents 
compagnons.  On  nous  invite  à  reconnaître  ce  qu'on  nous  a 
pris  dans  nos  poches  :  papiers  et  argent.  On  me  restitue 
ma  pipe,  saisie  à  tort  dans  le  désordre  de  mon  arresta- 
tion nocturne.  Ce  dont  je  ne  manque  pas  d'exprimer  ma 
gratitude.  Le  gardien-chef,  content  d'être  débarrassé  de 
tant  d'hôtes  inaccoutumés,  nous  explique  que,  forcé  de 
nous  conserver  une  nuit  encore,  il  va  nous  loger  dans  des 


SOUVENIRS   d'un  ÉTUDIANT   DE   48  225 

chambres  propres  où  nous  pourrons  dormir  à  noire  aise, 
si  nous  voulons  payer  dix  à  douze  sous  par  lit. 

Davet  et  Melvil  protestent  contre  cette  exigence.  Ram- 
bert,  de  son  œil  poché,  implore  Abel,  qu'il  suppose  mil- 
lionnaire d'après  les  gros  cigares  qu'il  nous  a  offerts.  Je 
n'ouvre  pas  la  bouche,  mais  je  fais  des  signes  qu'Abel 
comprend  ;  il  répond  : 

—  Monsieur  notre  geôlier,  veuillez  nous  conduire  où 
nous  devons  habiter,  si  nous  ne  sommes  pas  libérés  avant 
l'heure  de  dormir.  .  Nous  déciderons  plus  tard  sur  votre 
offre  obligeante. 

On  nous  remonte  au  premier,  mais,  au  lieu  de  nous  faire 
rentrer  à  gauche,  on  nous  introduit  à  droite,  dans  une 
salle  assez  petite,  où  étaient  entassées  les  prostituées,  dont 
les  étudiants,  avaient  occupé  le  local  habituel.  Ces  dames 
se  ruent  vers  nous,  nous  envoient  des  baisers,  poussent 
des  exclamations  d'une  trivialité  boueuse.  Le  petit  Davet 
et  sa  casquette  de  côté,  le  grand  Abel,  sa  rigide  redingote 
et  son  brillant  chapeau  excitaient  des  convoitises  diffé- 
rentes parmi  les  mal  peignées  et  les  habillées  de  soie. 

—  Beau  nègre,  crie  une  énorme  rousse  à  Melvil,  j'en 
tiens  pour  toi  ! 

Rambert  inspire  de  la  pitié  : 

—  Les  sergots  lui  ont  tout  cassé,  disait-on  en  le  voyant 
se  traîner. 

Nous  passâmes  dans  une  autre  salle,  fort  longue,  où  se 
faisait  l'appel  nominal  de  tous  les  misérables  de  droit  com- 
mun, déposés  dans  la  journée.  Il  y  en  avait  d'effrayants, 
de  hideux,  de  pénibles  ;  de  charmants  enfants,  des  vieil- 
lards abominables  ;  Claude  Gueux  à  côté  de  Gavroche  ;  et, 
parmi  des  rôdeurs  de  barrières,  en  blouses  déchirées,  quel- 
ques messieurs  d'âges  variés,  des  escrocs  môles  aux  assas- 
sins. 

On  nous  .plaça,  nous  cinq,  sur  une  rangée  incomplète. 
On  n'eut  pas  besoin  de  nous  prier  de  ne  pas  entrer  en  rela- 
tions avec  nos  voisins.  Instinctivement  nous  nous  étions 
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serrés  le  plus  possible  les  uns  contre  les  autres,   nous 
avions  laissé  un  demi-mètre  d'écart. 

—  Nous  sommes  des  prisonniers  politiques  ?  crié-je  de 
toute  ma  voix. 

— '  Cette  confusion  est  une  infamie  !  disaient  Melvil, 
Davet  et  Rambert. 

—  Monsieur  le  commissaire,  interpella  Abel,  son  cha- 
peau à  la  main,  je  vous  invite,  je  vous  requiers...  Votre 
nom  ?  voici  le  mien...  Je  vous  rends  personnellement  res- 
ponsable, si  vous  ne  nous  faites  vite  sortir  d'ici. 

Le  commissaire,  qui  passait  la  revue  à  l'autre  bout  de 
la  salle,  pâlit  sous  le  regard  de  notre  ami  et  accourut 
au  bruit  de  nos  protestations. 

Sans  mot  dire,  il  se  fît  remettre  le  papier  que  tenait  l'un 
de  nos  gardiens  ;  d'un  geste,  il  commanda  de  nous  emme- 
ner. Par  un  petit  escalier,  nous  atteignîmes  une  rangée  de 
chambres  pas  trop  malpropres,  dont  on  nous  laissa  les 
portes  ouvertes. 

Peu  après  l'on  nous  apporta  une  bourriche  contenant 
toute  sorte  de  victuailles,  jusqu'à  des  huîtres,  du  vin 
rouge  et  blanc,  un  énorme  paquet  de  tabac,  des  cigares 
et  un  assortiment  de  pipes. 

L'adresse  portait  : 

(c  Les  étudiants  libres  aux  étudiants  prisonniers  !  » 


VIII 

DEVANT  LE  JUGE  D'INSTRUCTION 


Un  bon  souper  occupa  la  soirée.  On  joua  un  peu  au  bési- 
gue,  à  l'écarté,  afin  de  ne  pas  parler  politique  devant  un 
gardien  qui  feignit  de  se  laisser  griser.  Nous  étions  trop 
fatigués  pour  ne  pas  dormir  malgré  les  insectes.  L'auto- 
rité nous  réveilla  :  quatre  très  gais,  le  cinquième,  Ram- 
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bert,  morose  parce  qu'il  n'avait  pas  recouvré  la  souplesse 
de  ses  reins. 

Dix  heures  sonnaient  et  nous  nous  occupions  du  menu 
du  déjeuner  lorsqu'Abel  nous  quitta.  Il  ne  revint  pas.  Le 
garçon,  qui  nous  servit  en  son  nom  le  repas  auquel  il 
ne  pouvait  prendre  part,  nous  rapporta  qu'il  comparaissait 
de  suite  devant  le  tribunal  de  simple  police  et  allait  être 
condamné  à  une  amende  pour  le  port  de  sa  carme  confis- 
quée. 

Il  était  une  heure  après  midi  quand  les  quatre  derniers 
étudiants  furent  redescendus  au  greffe,  transmis  à  la  gen- 
darmerie et  par  elle  installés  dans  l'antichambre  du  cabi- 
net de  M.  le  juge  d'instruction. 

—  Qu'ai-je  fait,  geignait  Rambert,  si  ce  n'est  d'avoiv  été 
assommé  par  des  gredins  trop  forts  1 

—  Et  moi,  chantonnait  Davet,  quel  est  mon  crime?... 
J'ai  trop  ri  et  trop  fait  rire. 

—  J'ai  écrit,  j'ai  signé,  j'ai  imprimé  ;  n'ai-je  pas  mérité 
le  carcere  dura  ?  discourais-je.  Sylvio  Pellico,  protège-moi  ! 

Quant  à  Melvil,  il  se  taisait  en  souriant. 

Les  deux  gendarmes,  que  nous  amusions,  nous  prièrent 
seulement  de  ne  pas  dire  si  haut  nos  bêtises.  Davet  se 
rapprocha  d'eux,  les  mit  en  petit  tas  avec  nous,  pour  leur 
apprendre  la  chanson  nouvelle  de  Gustave  Nadaud  : 

Deux  gendarmes,  un  beau  dimanche... 

Très  doucement  nous  répétions  le  refrain  : 

Brigadier,  vous  avez  raison! 

On  sonne.  A  l'ordre  !  Rambert  passe,  ensuite  Davet,  puis 
Melvil. 
Je  demande  à  l'un  des  gendarmes  : 

—  Que  fait-on  de  mes  amis  là-dedans?  On  les  met  à  la 
torture?... 

Le  gendarme  hausse  les  épaules  : 

—  C'est  donc  la  première  fois  que  vous  venez? 
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—  Ah! 

—  Eh  bien  ? 

—  Vous  verrez  ! 

La  sonnette  retentit.  J'entre  à  mon  tour  et  me  vois  en 
présence  de  M.  le  juge,  assisté  de  son  greffier.  Ce  dernier 
était  un  petit  vieux  à  besicles,  un  peu  bossu,  qui  me  mit 
de  bonne  humeur  en  me  rappelant  je  ne  sais  quelle  ((  uti- 
lité »  de  la  Comédie-Française,  que  j'avais  récemment 
admirée  dans  le  Mariage  de  Figaro. 

L'autre  avait  des  cheveux  blancs,  ras,  de  petits  yeux 
clignotants,  un  air  chafouin,  qu'il  tenta  de  rendre  aimable 
après  m'avoir  dévisagé. 

—  Vous  êt«s  accusé,  me  notifie-t-il,  d'avoir  organisé  à 
deux  reprises  des  manifestations  factieuses,  d'avoir  pro- 
voqué sur  la  voie  publique  des  rassemblements  tumul- 
tueux, d'avoir  prêché  la  résistance  aux  sommations  lé- 
gales et  excité  à  la  révolte  contre  les  agents  de  l'autorité. 

—  Je  n'ai  rien  fait  de  cela,  dis-je  simplement. 

—  Nous  avons  les  preuves...  Greffier,  lisez  au  prévenu 
quelques  extraits  des  rapports  de  police. 

—  Rien  de  ce  que  j'entends  ne  se  rapporte  à  moi. 

—  Voyons  !  jeune  homme.  Ce  n'est  plus  un  magistrat 
qui  vous  interroge,  un  magistrat  comme  vous  le  serez 
peut-être  un  jour  vous-même,  puisque  vous  êtes  étudiant 
en  droit...  Considérez-moi  comme  un  père  qui  comprend 
ies  entrahiements  de  la  jeunesse.  Eh!  mon  Dieu!  j'ai  eu 
votre  bel  âge,  aux  environs  de  1830,  et  je  n'étais  guère 
moins  tapageur  qu'un  autre  !  Si  ce  n'est  vous,  qui  êtes  bien 
élevé  à  ce  que  je  vois,  et  qui  appartenez  à  une  famille  dis- 
tinguée, à  ce  que  je  sais,  si  ce  n'est  vous  qui  avez  peison- 
nellement  attaqué  les  sergents  de  ville... 

—  Qui,  eux,  ont  d  une  manière  effroyable,  attaqué  des 
jeunes  gens  inoffensifs,  usant  de  leurs  droits  de  citoyens, 
allant  en  bon  ordre  rendre  hommage  à  des  professeurs 
vénérés  !  interrompis-je. 

—  Paix!  paix!  jeune  homme...  Vous  êtes  très  animé 
contre  les  sergents  de  ville... 
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—  Il  y  a  de  quoi  ! 

—  Vous  ignorez  quels  sont  ces  hommes!...  D'anciens 
militaires  choisis  parmi  ceux  qui  ont  le  mieux  servi  la 
patrie  sous  les  drapeaux.  Ils  se  dévouent  jour  et  nuit  à  la 
défense  de  la  société.  Energiques  contre  les  malfaiteurs 
et  les  perturbateurs  ;  doux,  tendres  à  toutes  les  infortunes. 
Quand  vous  serez  grand,  vous  les  comprendrez,  vous  les 
admirerez  ! 

—  En  attendant,  ils  ont  battu  mes  camarades.  Vous  avez 
\  ous-même,  monsieur,  vu  en  quel  état  ils  ont  mis  mon  ami 
Rambert. 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  ce  prévenu,  s'écrie  le  juge,  qui 
cesse  d'être  onctueux  pour  devenir  rèche.  Il  s'agit  de  vous... 
\'oas  reconnaissez  qu'il  y  a  eu,  au  quartier  Latin,  conflit 
entre  la  jeunesse  et  la  police  ;  que  c'est  vous  qui  avez 
entamé  ce  conflit... 

— .  Je  ne  reconnais  rien  du  tout,  monsieur  ! 

—  Connnent  ?  C'est  bien  vous  cependant  qui  avez  rédigé 
la  pièce  initiale  de  toute  cette  agitation,  qui  l'avez  présen- 
tée à  la  signature  de  vos  camarades  ameutés  en  pleine  rue 
Saint-Jacques  ;  qui,  Jiuit  jours  après,  avez  repris  l'initia- 
li\e  (le  lettres  à  porter  aux' sieurs  Miclielet  et  Quinet.  Nous 
en  avons,  et  de  vous-njôme,  les  preuves  imprimées. 

—  Pardon  !  si  vous  parlez  des  deux  articles  publiés  sous 
ma  signature,  dans  un  journal  de  Paris,  et  des  documents 
qu'ils  contiennent  ou  résument,  je  pourrai  vous  répondre. 
Poursuit-on  V Evénement  ?  Est-ce  comme  complice  d'un 
prétendu  délit  de  presse,  que  vous  me  faites  l'honneur  de 
nrinterroger  ? 

—  Il  n'est  pas  question  d'écrits,  mais  d'actes.  Vous  avez 
suscité,  excité,  dirigé  des  actes  incriminables... 

—  Aucun.  J'ai  usé  de  mon  droit.  J'ai  rempli  mon  devoir. 
Je  ne  reconnais  rien  que  la  pétition,  adressée  et  portée  à 
l'Assemblée  nationale  ;  rien  que  nos  lettres  respectueuses 
à  deux  illustres  professeurs  du  Collège  de  France  ..  Les 
incriminez-vous  ?  Ne  m'interrogez  pas  sur  autre  chose.  Je 
ne  répondrai  plus  à  rien,  à  rien  1 
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—  Avouez  pourtant,  insiste  le  juge,  qui  larmoie  d'un  de 
ses  petits  yeux  ;  avouez  que  vous  n'avez  pas  pris  tout  seul 
le  rôle  que  vous  avez  joué. 

—  Mais  si,  tout  seul  ! 

—  Non,  mon  enfant.  Vous  avez  été  dupe  d'une  exalta- 
tion habilement  suscitée  par  des 'menées  ambitieuses,  dont 
nous  tenons  les  fils...  Si  la  leçon  que  vous  recevez  aujour- 
d'hui, sous  les  verrous,  et  les  bons  conseils  que  je  vous 
offre  ne  vous  profitent  pas,  jeune  homme,  vous  vous  com- 
promettrez de  plus  en  plus  gravement,  vous  perdrez  l'exis- 
tence que  vous  commencez  et  qui,  par  la  modération  dans 
les  idées,  la  soumission  aux  lois,  le  respect  des  choses 
saintes  et  de  l'autorité,  vous  deviendrait  si  facile,  serait 
rendue  vite  si  brillante,  avec  les  aptitudes  que  l'on  vous 
reconnaît. 

. —  Je  vous  remercie  de  l'intérêt  que  vous  me  portez 
monsieur  ;  mais  je  suppose  qu'il  est  permis  d'être  répu- 
blicain, sous  la  République...  je  le  suis  et,  quoi  qu'il  arrive, 
je  le  resterai,  envers  et  contre  tous  ! 

—  Veuillez  au  moins  signer  le  bref  résumé  qui  vient 
d'être  écrit  de  notre  conversation... 

—  Sans  lire  ? 

—  Oh  !  vous  pouvez  lire  ;  vous  verrez  qu'il  n'y  a  pas  à 
douter  de  l'exactitude  d'un  greffier. 

Je  lus,  je  doutai,  je  refusai  net  de  signer. 
Le  juge  d'instruction  était  furieux.  Il  sonna  et,  l'un  des 
gendarmes  étant  rentré,  il  commanda  : 

—  A  Mazas  et  au  secret  ! 


IX 


A  MAZAS- 

Au  bout  d'un  couloir  et  d'un  escaUer  j'arrivai  dans  une 
cour  où  il  y  avait,  prêts  à  partir,  plusieurs  de  ces  omnibus 
à  fenêtres  closes  qu'on  appelle  a  les  paniers  à  salade  ». 
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On  me  fit  monter  dans  l'une  de  ces  voitures,  et  je  fus 
enfermé  dans  une  cellule,  médiocrement  éclairée  par  Le 
haut.  Renseigné  sur  la  défense  de  parler  ou  de  chanter,  je 
me  mis  pourtant  à  exécuter  avec  les  pieds,  comme  si  j'avais 
froid,  le  refrain  de  la  chanson  de  Davet  : 

Et  trou...  et  trou...  la,  la! 

D'autres  pieds  remuèrent  de  la  même  manière.  Donc 
nous  étions  ensemble  ! 

Rambert  aussi,  car  j'entendis  geindre  ;  et  probablement 
Melvil,  qui  éternua. 

r.a  machine  roula,  roula.  Nous  fiant  au  bruit,  nous  fre- 
donnions la  Marseillaise.  Un  arrêt  brusque  nous  procura, 
avec  l'ordre  brutal  de  se  taire,  la  reconnaissance  mutuelle 
de  nos  voix. 

—  On  se  rencontrera  à  la  descente,  pensions-nous. 

Mais,  dans  la  cour  de  Mazas,  nous  descendîmes  l'un 
après  l'autre  du  ((  panier  à  salade  »,  pour  passer  dans  une 
cellule,  où  un  gardien  commanda  à  chacun  de  se  désha- 
biller. 

Tous  les  vêtements  quittés,  la  cellule  se  rouvrit  par  le 
côté  opposé  à  celui  qui  m'en  avait  procuré  l'entrée.  J'avan- 
çai dans  le  bureau  du  grelïc,  vers  des  tables  occupées  par 
divers  employés. 

On  me  plaça  sous  un  niveau,  afin  de  mesurer  ma  taille  ; 
on  m'inspecta  des  pieds  à  la  tête,  et  l'on  inscrivit  sur  un 
registre  ma  hauteur,  mes  signes  particuliers,  mon  signa- 
lement complet.  Lecture  me  fut  offerte  de  la  pièce  con- 
cernant ma  mise  en  détention  préventive  par  ordre  du  par- 
quet. 

Un  extrait  du  registre  d'écrou  étant  délivré  à  mon  gar- 
dien, celui-ci  me  glissa  dans  une  nouvelle  cellule,  par 
laquelle  je  pénétrai  dans  une  piscine  également  cellulaire. 
Je  me  baignai  avec  plaisir  et  subis  une  fumigation,  qui 
enfin  me  délivra  radicalement  des  insectes  de  la  préfecture 
de  police.  Nu,  propre,  alerte,  je  fus  entraîné  au  pas  de 
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course  vers  une  rotonde,  où  l'on  m'attribua  le  numéro  335, 
en  me  remettant  une  grosse  chemise  et  un  ((  complet  »  de 
galérien. 

Je  voulais  m'habiller  tout  de  suite  et  me  rendre  compte 
de  l'aspect  général  de  la  prison  modèle,  achevée  depuis  un 
an  à  peine.  Mais  on  ne  me  laisse  pas  le  temps  de  compter 
les  huit  longs  corps  de  bâtiment  à  galeries  sur  deux 
étages,  venant  aboutir  à  la  rotonde,  comme  à  l'essieu  d'une 
immense  roue. 

Le  gardien,  chargé  de  ma  personne  au  greffe,  me  remet 
à  un  autre  gardien,  qui  me  fait  emporter  le  bagage  régle- 
mentaire sur  mon  bras  gauche.  Il  me  dirige  vers  un  petit 
escalier  tournant,  que  je  monte,  tandis  que  sonnent  deux 
ou  trois  timbres  à  notes  variées.  Au  haut  de  l'escalier,  je 
rencontre  un  autre  gardien,  qui  me  fail  parcourir  rapide- 
ment la  première  galerie,  jusqu'à  l'entrée  d'un  nouvel  esca- 
lier, que  je  grimpe  seul.  Encore  un  autre  gardien  me  reçoit 
à  la  hauteur  de  la  seconde  galerie  et  me  confie  au  gardien 
spécial  de  la  série  de  cellules  à  laquelle  appartient  le 
numéro  335.  Mon  geôlier  n'a  pas  mauvaise  mine.  Il  sourit, 
me  tape  sur  la  cuisse  et  dit  avec  grâce  : 

—  Pas  grand'chose,  le  petit!...  Pum-  quelque  petite 
femme,  un  petit  vol  ! 

Le  sang  m'empourpre  le  visage,  mes  poings  se  crispent, 
je  hurle  au  raiUeur  : 

—  Je  suis  prisonnier  politique  ! 

—  Ne  nous  fâchons  pas,  citoyen  monsieur,  reprend  le 
gardien  en  ôtant  sa  casquette.  Politique  !  Vous  avez  droit  à 
la  chopine  !...  Je  vous  installe  et  je  cours  vous  la  chercher. 

Nous  étions  devant  le  n»  335.  Il  me  l'ouvre  et  se  sauve. 

Le  local  a  huit  pas  en  longueur,  trois  et  demi  en  largeur. 
Le  mobilier  se  compose  d'une  table,  d'un  escabeau,  d'un  lit 
de  sangle  roulé  sur  une  tablette,  au-dessus  d'un  siège 
d'aisances  installé  à  l'anglaise.  Les  murs  sont  d'un  blanc 
brillant,  qui  agace  les  yeux.  Il  y  a,  tout  en  haut,  impos- 
sible à  atteindre,   une  fenêtre  à  quatre  vitres  en  verre 
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dépoli,  —  pour  empêcher  de  voir  le  ciel  et  de  rêver  en  sui- 
vant les  nuages  errants. 

—  Les  philanthropes  de  la  spécialité  pénitentiaire  ne  sont 
pas  poètes  î 

Telle  fut  ma  première  réflexion. 

Pour  dissiper  une  odeur  de  peinture  fraîche  qui  me  don- 
nait mal  à  la  tête,  je  tire  une  ficelle,  je  fais  descendre  un 
peu,  à  rintérieur,  l'implacable  fenêtre.  Mais  aussitôt  je  sens 
un  courant  d"air  violent.  Je  me  rends  compte  de  ce  qui  le 
cause,  c'est  le  large  guichet  ouvert  au  milieu  de  la  porte. 
J'essaie  de  le  fermer,  je  ne  le  puis.  Il  reste  ouvert  par 
dehors,  afin  que  le  prisonnier  demeure  sans  cesse  visible 
aux  gardiens  des  galeries  qui  passent  et  repassent  à  chaque 
instant. 

La  chemise  de  grosse  toile,  la  culotte  et  la  longue  veste 
de  drap  giis  qui  m'avaient  été  données,  étaient  neuves.  Je 
nien  habillai  sans  répugnance.  Faute  d'une  glace,  je  ne 
pus  m'admirer  en  costume  de  forçat.  Ce  fut  mon  second 
chagrin. 

Mais  mon  gardien  pei'sonnel  m'avait  apporté  la  cho- 
pine  des  politiques,  un  verre,  un  couteau  inolfensif  ot  la 
nioilié  d'un  pain  de  niéleil  frais.  Le  pain  et  le  vin  lue 
parurent  excellents.  Je  lis  une  collation  parfaite. 

Premier  plaisir  du  prisonnier  au  secret. 

Seulement,  le  gardien  m'engagea  à  ne  pas  boire  ainsi 
d'un  seul  coup  ma  chopine,  vu  qu'on  n'avait  droit  qu'à  une 
seule  pour  la  journée  entière.  Je  lui  demandai  si  l'on  ne 
pouvait  pas  s'en  procurer  une  autre,  à  prix  d'or.  Il  m'ex- 
pliqua que,  si  j'avais  des  espèces  au  greffe,  sa  bienveillance 
m'obtiendrait  de  la  cantine  chaque  soir  un  demi-litre  sup- 
plémentaire et  tel  plat  que  je  choisirais,  quand  l'ordinaire 
de  la  prison  ne  me  suffirait  pas. 

Un  bruit  épouvantable  interrompit  notre  conversation. 
Le  gardien  s'en  alla  brusquement.  Le  bruit  se  rapprochait; 
or:  eût  dit  d'un  train  de  chemin  de  fer  chargé  de  ferraille. 
Par  mon  guichet,  j'aperçus  un»wagon  tiès  large,  roulant 
sur  le  bord  de  ma  galerie  et  sur  le  bord  de  la  galerie 
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en  face.  A  mesure  qu'il  passait  s'enlevaient  des  gamelles 
en  zinc,  qui  se  déposaient  à  l'ouverture  de  chaque  cellule. 

Ma  gamelle  contenait  du  bouillon,  un  morceau  de  bœuf 
et  des  légumes,  qui  ne  sentaient  pas  mauvais.  Je  me  re- 
pentis d'avoir  collationné.  Néanmoins  je  me  trempai  une 
soupe  chaude,  que  j'appréciai.  Je  réservai  mon  bœuf  pour 
le  manger  froid  plus  tard.  La  distribution  achevée,  mon 
gardien  revint  vers  moi,  me  renseigna  sur  les  heures  des 
repas,  m'offrit  des  conseils  sur  l'art  de  les  multiplier  pour 
occuper  agréablement  la  solitude. 

Il  poussa  l'amabilité  jusqu'à  m'apprendre  à  défaire  et 
à  refaire  ma  couchette  ;  travail  compliqué. 

Comme  la  nuit  n'était  pas  venue,  il  m'engagea  à  prolilei' 
de  la  dernière  heure  de  promenades,  à  aller  me  dégourdir 
les  jambes  en  plein  air.  Cette  expression  de  «  plein  air  » 
me  ravit.  Oubliant  que  j'étais  sous  le  régime  cehulaire  et 
au  secret,  je  supposais  qu'à  la  promenade,  où  je  verrais 
le  ciel,  je  rencontrerais  peut-être  mes  camarades,  sûre- 
ment des  individus  dont  l'observation  m'intéresserait. 

Je  dégringolai  seul  les  escaliers.  Seul  je  m'introduisis 
dons  l'un  des  rayons  d'un  éventail  ouvert,  représentant 
en  petit,  entre  chacune  des  huit  ailes  de  Mazas,  la  moitié 
de  la  prison  elle-même. 

Un  règlement  affiché  avertit  le  promeneur  qu'il  peut  cou- 
rir, se  livrer  à  la  gymnastique  ;  mais  qu'il  sera  puni  sé- 
vèrement, s'il  laisse  échapper  de  ses  lèvres  un  chant,  un 
cri,  une  parole  ;  s'il  écrit  ou  dessine  sur  le  mur  quoi  que 
ce  soit  qui  puisse  être  interprété  comme  une  tentative  de 
communication  avec  un  autre  détenu. 

Or,  j'avais  envie  de  prononcer  un  discours,  de  baryton- 
ner  un  air  d'opéra,  d'esquisser  le  profil  de  mon  juge  d'ins- 
truction, de  savoir  n'importe  comment  quels  oiseaux  s'agi- 
taient dans  les  cages  voisines  de  la  mienne. 

Je  lançai  du  gosier  le  plus  innocent  morceau   de  la 

Favorite  : 

» 

Pour  tant  d'amour,  oli  !  nv  suis  i)as  ingrab; 
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Aussitôt  s  ouvre  la  fenêtre  du  pavillon  forriant  la  poi- 
gnée de  réventail  ;  il  surgit  à  la  grille  deux  geôliers  im- 
posant le  silence,  sous  peine  de  cachot. 

Je  m'étais  approché  de  l'un  des  murs  et  je  me  conten- 
tais d'en  mesurer  la  hauteur. 

—  Circulez  !  entcnds-je  de  grosses  voix  rae  .crier  de 
di  oite  et  de  gauche. 

Du  bout  de  mon  pied,  sur  le  sable,  je  trace  un  nez  énorme 
et  des  yeux  microscopiques...  On  accourt  avec  un  balai. 

Je  désire  rentrer.  On  me  relance  dans  les  couloirs  et  les 
cscaUers.  Un  autre  gardien  que  celui  que  je  m'étais  atti- 
tié  me  «  boucle  »  dans  ma  cellule  sans  m'adiesser  la  pa- 
role. 

Je  cogne  au  guichet,  qu'on  a  fermé  extérieurement  avec 
une  plaque  de  verre.  Le  nouveau  gardien  arrive  sans  se 
presser,  me  demande  d'un  ton  impatient  ce  que  je  veux. 

—  Un  peu  de  lumière  ! 

—  On  n'en  donne  pas.  Couchez-vous  ! 

Dans  la  pénombre  —  car  mon  guichet  livre  passage  au 
reflet  du  gaz  des  galeries  —  je  dévore  «  mon  boîuf  nature  », 
je  bois  la  chopine  supplémentaire.  Je  fume  beaucoup  de 
pipes  en  marchand  de  long  en  large  et  de  large  en  long,  ce 
qui  me  donne  mal  au  cœur,  dans  un'  espace  si  étroit.  Je  me 
décide  à  descendre  ma  literie.  Je  l'accroche  aux  deux  murs 
pleins  qui  se  font  face.- 

Allongé  dans  ce  hamac  trop  tendu  pour  que  je  m'y  puisse 
balancer  voluptueusement,  je  me  souviens  cependant  de 
Sarah  la  Baigneuse.  Je  m'en  répète  les  premières  stro- 
phes en  dedans,  mais  les  suivantes  sortent  de  ma  bouche, 
malgré  moi  éclatantes. 

Une  tête  ébouriffée  vient  boucher  mon  guichet  lumineux. 
Du  fond  de  l'ombre  j'entends  grogner  : 

—  Silence...  ou  je  vous  f...  en  bas  ! 

Je  me  tourne,  me  retourne,  et  finis  pas  m'endormir. 

J'étais  éveillé,  une  dizaine  d'heures  après,  par  le  roule- 
ment tempétueux  de  la  première  distribution  de  la  nouiii- 
ture.  A  l'appel  du  gardien  —  qui  n'était  plus  le  démon  de 
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la  nuit,  mais  le  bon  ange  de  la  journée  —  je  reçois  une 
gtimellc  pleine  et  la  chopine  des  politiques,  en  rendant  la 
bouteille  de  la  cantine  et  la  gamelle  vide. 

Un  léger  déjeuner  pris,  j'espérais  pouvoir  remonter  sur 
mon  hamac,  redormir  ou  rêver  en  fumant.  De  par  le  rè- 
glement, je  suis  obligé  de  rouler  ma  couchette  et  de  la  his- 
ser sur  sa  planche. 

Une  cloche  sonne.  Toutes  les  portes  s'ouvrent  en  dehors, 
prolongeant  chaque  cellule  jusqu'à  la  balustrade  de  la  ga- 
lerie. 

J'aperçois  un  assez  long  bout  des  galeries  du  premier 
et  du  second  étage  de  l'aile  d'en  face,  aussi  éloignée  que 
l'autre  côté  d'une  rue.  Je  distingue  vaguement  les  figures 
des  prisonniers  encadrées  entre  leurs  portes.  On  a  dû  caser 
mes  trois  camarades  sur  la  môme  aile  que  moi  ;  je  ne 
vois  personne  qui  leur  ressemble.  Je  ne  puis  me  rendre 
compte  exactement  que  d'une  chose  :  l'effet  de  l'uniforme 
dont  nous  sommes  tous  affublés.  Je  constate  la  laideur  gé- 
nérale, la  mienne  par  comparaison. 

Au  signal  dune  clochette,  la  plupart  des  prisonnieis 
s'agenouillent,  tournés  vers  le  pavillon  central  au  sommet 
duquel  s'élève  un  autel,  visible  du  balcon  h  jour  de  chaque 
cellule  ouverte.  Comme  il  serait  contraire  à  mes  opinions 
d'entendre  la  messe,  je  rentre  dans  mon  local,  je  m'y  hvre 
à  une  promenade  d'écureuil  en  cage. 

La  cérémonie  ne  dure  guère  moins  d'une  heure.  L'aumô- 
nier débite  un  sermon,  que  je  ne  m'interdis  pas  d'écouter. 
J'étais  curieux  de  me  rendre  compte  de  l'éloquence  de  la 
chaire  catholique,  appliquée  à  l'instruction  morale  de 
Técume  de  la  société. 

Ce  prêtre  tourne  convenablement  deux  périodes  sur  le 
remords  et  sur  le  repentir.  Mais  il  s'embourbe  dans  un 
parallèle  entre  la  justice  des  hommes  et  la  miséricorde  de 
Dieu.  Je  ne  constate  pas  d'émotion  parmi  les  agenouillés  ; 
j'en  vois  qui  rient,  d'autres  qui  sommeillent. 

—  Mieux  vaudrait,  me  disais-je,  la  conférence  cordiale 
■d'un  moraliste  sans  religiosité,  ou  la  leçon  pratique  d'un 
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philosophe  genre  Frankhn,  n'employant  que  les  maximes 
du  bon  sens  et  les  exemples  de  la  vie  ordinaire,  afin  de 
réveiller  le  sentiment  de  l'honneur,  afin  de  démontrer  la 
réhabilitation  par  le  travail  !... 

Je  dus  à  la  providence  —  un  peu  intéressée  —  de  mon 
bon  gardien  de  ne  pas  laisser  passer  l'heure  réglemen- 
taire de  la  promenade  ni  ceUe  des  commandes  à  la  can- 
tine, qui  me  fournit  de  plumes,  d'encre  et  de  papiçr,  aussi 
bien  que  de  café  et  de  tabac. 

Il  n'y  avait  pas  de  lettres  pour  moi,  ou  il  ne  pouvait  pas 
m'en  être  transmis  s'il  y  en  avait  au  greffe  ;  j'étais  au 
sonjet.  Si  j'avais  écrit,  mes  lettres  se  seraient,  avant  l'ex- 
pédiLioii,  promenées  de  la  prison  au  Palais  de  Justice,  lues 
par  des  étrangers,  des  ennemis,  à  qui  je  ne  tenais  pas  à 
faire  de  confidences. 

Je  n'utilisai  donc,  durant  l'interminable  après-midi  de 
ce  dimanche  de  captivité,  ni  mon  encre,  ni  ma  plume,  ni 
mon  papier,  si  ce  n'est  à  d'informes  dessins  et  à  la  figu- 
ration d'un  jeu  de  dames. 

Ce  dernier  passe-temps  m'absorbait,  lorsque  je  fus  ho- 
noré de  la  visite  de  M.  l'aumônier. 

—  Je  n'ai  que  faire  de  vos  services,  monsieur  l'abbé.  Je 
vcus  prie  de  respecter  les  convictions  d'un  prévenu  poli- 
tique et  de  porter  ailleurs  vos  consolations  religieuses. 

Je  souriais.  Il  sourit. 

—  N'ayez  crainte  !  répliqua-t-il.  Je  ne  viens  pas  vous 
consoler,  puisque  vous  êtes  gai  ;  ni  essayer  de  vous  con- 
vertir... Mais,  si  vous  restez  quelque  temps  ici,  vous  sen- 
tirez le  besoin  de  causer  avec  quelqu'un,  de  n'importe  quoi. 
Vous  n'aurez  qu'à  me  faire  appeler.  Je  ne  vous  confesserai 
pas  de  force...  Au  revoir,  jeune  homme  ! 

J'eus  l'idée  de  lui  demander  si  je  ne  pourrais  pas  me 
procurer  des  livres. 

—  Sans  doute,  me  répondit-il.  Nous  avons  un  commen- 
cement de  bibliothèque.  Que  désirez-vous? 

—  De  l'histoire,  s'il  y  en  a. 

Il  m'envoya  quelques  volumes  dépareiUés  d'Anquetil,  la 


238  FÉLICIEN 

Civilisation  en  Europe^  de  Guizot,  les  Concessions,  de  saint 
Augustin. 

Le  roman  de  ce  père  de  l'Eglise  m'intéressa,  m'irrita  et 
me  raccourcit  la  journée. 


INTERROGATOIRE,  VISITES  ET  LIBERATION 


Le  mardi,  je  commençais  à  trouver  l'emprisonnement 
cellulaire  monotone.  Je  préparai  une  lettre  véhémente  con- 
tre la  détention  préventive.  La  nuit  me  surprit  la  recopiant, 
dans  l'intention  de  l'expédier,  à  tous  risques,  au  procureur 
de  la  République. 

Le  lendemain,  presque  aussitôt  après  le  déjeuner  et  le 
ménage,  j'étais  mandé  au  greffe,  remis  en  panier  à  salade 
et  conduit  ou  Palais  de  Justice. 

Etait-ce  l'un  des  substituts  de  M.  le  procureur  ?  Etait-ce 
un  suppléant  de  M.  le  juge  d'instruction  ? 

Le  ((  bêcheur  »,  comme  l'appellent  les  prévenus,  était 
aussi  grand  et  aussi  jeune  qu'était  petit  et  vieux  le  premier 
magistrat  qui  m'avait  interrogé.  .11  ne  tenta  pas  d'être 
mielleux.  Il  tenta  d'être  impertinent.  Je  ne  lui  permis  pas 
de  qualifier  de  ((  gamineries  »  mes  démonstrations  du  quar- 
tier Latin.  Très  ironique,  je  lui  réclamai  des  nouvelles  des 
complices  du  complot  contre  la  sûreté  de  l'Etat,  pour  lequel 
on  m'avait  arrêté  isolément,  qui  me  valait  l'ennuyeux  hon- 
neur d'être  retenu  en  prison  cellulaire,  au  secret. 

Il  avait  sur  son  bureau  trois  numéros  de  YEvénement, 
contenant  les  deux  articles  que  j'avais  publiés,  et  un  troi- 
sième article  signé  par  Erdan.  Il  en  détacha  quelques 
passages,  sur  lesquels  il  me  posa  des  questions  qui  res- 
tèrent sans  réponse. 

A  mon  tour,  j'interrogeai  : 
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—  Me  poursuit-on  comme  journaliste  ?  Pourquoi  alors 
me  garder  eri  prison  ?  Expliquez-moi  comment  vous  pou- 
vez me  détenir  préventivement  pour  délit  de  presse?... 
C'est  une  violation  des  lois  ;  j'entends  la  poursuivre... 

—  Taisez-vous,  prévenu  ;  nous  ne  sommes  pas  ici  dans 
la  cour  de  la  Sorbonne  ;  les  harangues  sont  inutiles.  Si 
vous  ne  changez  pas  de  ton,  si  vous  ne  prenez  pas  l'attitude 
qui  convient  devant  la  magistrature,  je  vous  fais  recon- 
duire tout  de  suite  à  Mazas. 

Je  m'incline.  Il  suit  le  questionnaire  tracé  sur  un  carnet 
ouvert  dans  sa  main  gauche.  Au  bout  d'une  demi-douzaine 
de  demandes  —  sans  réponse  —  je  ne  retiens  pas  un  éclat 
de  rire. 

Plus  de  complot  !  Presque  plus  de  rassemblements  !  Mon 
crime  se  définit  «  port  d'emblèmes  propres  à  troubler  la 
tranquillité  publique  !  »  Quels  emblèmes  ?  J'amène  M.  le" 
substitut  ou  le  suppléant  à  citer  comme  tels  les  ((  bonnets 
rouges  ))  coiffés  par  les  meneurs  des  manifestations  que 
j'avais  provoquées  ! 

—  Bonnets  ?  m'écrié-je.  Non,  c'étaient  des  bérets,  comme 
en  ont  tous  les  étudiants  du  Midi...  Moi,  qui  suis  Breton 
je  n'en  porte  pas...  Voyez,  monsieur,  voici  mon  chapeau 
rond  !  Est-ce  un  bonnet  rouge  ? 

—  Vous  aviez  mis  quelque  chose  d'anarcïiique  à  votre 
boutonnière. 

—  Non,  ni  aucun  des  manifestants...  Ah!  pardon!  je 
me  souviens...  Le  mouchard  Delahodde  avait  du  rouge  à 
son  paletot...  une  fausse  décoration  de  la  Légion  d'honneur, 
sans  doute...  On  la  lui  a  arrachée  dans  la  mêlée  de  la 
Sorbonne.  C'est  celui-là  qu'il  faut  poursuivre,  monsieur, 
et  sous  double  inculpation... 

Le  substitut,  furieux,  ne  me  présente  même  pas  à  signer 
le  papier  timbré  de  son  greffier.  Il  me  rend  au  gendarme  ; 
le  ((  panier  à  salade  »  me  reverse  à  Mazas. 

Le  jeudi  matin,  je  m'aperçus  que  je  n'étais  plus  au  secret. 
On  m'apporta  des  billets  de  camarades,  m'informant  que 
tout  le  monde  s'occupait  de  moi,  et  aussi  une  lettre  de  ma 
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mère,  me  prouvant  que  le  bruit  de  mes  exploits  politiques 
avait  retenti  jusqu'à  Nantes. 

Cette  lettre  me  froissa  cruellement.  Le  curé  de  Saint-Nico- 
las s'étant  chargé  d'intéresser  en  ma  faveur  l'aumônier  de 
la  prison,  celui-ci  revint  me  voir,  la  bouclie  en  cœur.  Il  me 
tint  des  propos,  d'après  lesquels  je  compris  que  la  police, 
la  magistrature  et  le  clergé  étaient  au  courant  de  mes 
affaires  de  famille  !  Cela  mit  le  comble  à  mon  irritation. 

J'eus  le  tort  de  répondre  tout  de  suite  à  nia  mère,  vou- 
lant arrêter  des  démarches  que  je  réputais  déshonorantes. 

Je  ne  sais  ce  que  j'écrivis.  Mon  beau-père  m'envoya  plus 
tard  une  réplique  très  dure,  et  mes  relations  avec  mes 
parents  furent  interrompues  durant  de  longs  mois. 

L'après-midi  du  vendredi,  je  fus  appelé  au  parloir.  C'était 
encore,  quant  au  prisonnier,  une  cellule,  mais  la  grille  de 
celle-ci  donnait  sur  une  salle  commune  à  tous  les  visi- 
teurs. Parmi  ceux-ci,  je  reconnus  mon  ci-devant  co-détenu 
Abel.  Il  venait,  à  titre  de  délégué  des  républicains  de 
l'Ecole  de  droit,  se  mettre  à  ma  disposition  pour  tout  ce 
que  je  pourrais  désirer  de  sérieux  ou  d'agréable.  Il  me 
présenta  un  superbe  paquet  de  cigares  et  me  dit,  sans  être 
gêné  par  le  gardien  : 

— ■  Il  n'y  a  plus  que  toi  dedans.  Rambert  a  été  relâché 
il  y  a  trois  jours,  Davet  et  Melvîl  hier...  Lundi,  si  tu  n'es 
pas  libre,  le  représentant  Versigny  interpellera  à  l'As- 
semblée. Selon  la  réponse  du  ministre,  nous  agirons. 

Un  second  visiteur  se  présenta  pour  moi,  au  nom  des 
républicains  de  l'Ecole  de  médecine.  Je  bondis  de  joie. 
C'était  Buissonnière,  que  je  n'avais  pas  eu  l'occasion  de 
rencontrer  depuis  mon  retour  de  Nantes. 

Le  fracas  de  nos  salutations,  qui  auraient  été  des  em- 
brassemerits  sans  la  grille,  étourdit  le  gardien  au  point 
qu'à  travers  nos  poignées  de  mains,  il  ne  put  apercevoir 
un  billet  qui  m'était  passé,  ni  la  lettre  à  ma  mère  que  je 
donnais  pour  jeter  à  la  poste  directement.  Avec  des  locu- 
tions de  langage  populaire  nantais  et  de  patois  vendéen, 
intelligibles  pour  nous  seuls,  mon  ami  m'avertit  que  le 
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billet  filé  dans  ma  poche  était  en  retard  d'une  semaine, 
mais  que  les  camarades-  de  l'atefier  Laville,  au  courant  de 
mes  affaiies  inlimes,  aviseraient,  comme  si  j'étais  là,  au 
plus  pressé. 

J'entamai,  sur  ma 'table  de  prisonnier,  une  page  de  ré- 
flexions par  cette  pensée  : 

«  Quel  est  le  plus  grand,  le  plus  rare  des  courages  ?..- 
C'est  le  courage  de  l'esprit,  celui  qui  consiste  à  accepter 
la  responsabilité  absolue  de  ses  idées,  à  suivre  sa  voie  jus- 
qu'au bout,  sans  s'inquiéter  si  l'on  est  ou  non  compris  de 
la  foule,  soutenu  ou  abandonné  par  les  siens  !  » 

J'ajoutai,  le  soir  : 

((  Individu,  famille,  patrie  !  Voilà  le  trépied  sur  lequel 
l'avenir  repose.  Que  l'individu  monte  au  plus  haut  degré 
de  la  vertu  civique  !...  Que  la  famille,  avec  la  femme  unie 
à  l'homme  dans  une  même  pensée,  et  non  plus  divisée  par 
la  religion  ou  par  l'ignorance,  devienne  une  école  de  sa- 
crifice, un  véritable  foyer  d'amour  ! 

«  Que  la  patrie,  largement  aimée,  aime  largement,  pour 
son  propre  bonheur,  pour  sa  propre  gloire,  accroissant  le 
bonheur  de  ses  enfants  et  la  gloire  de  l'humanité  !  Tel  est 
le  triple  idéal  sur  lequel  doit  s'élever  l'idéal  infini  de  la 
Révolution  !  » 

J'eus  de  la  peine  à  m'endormir  après  cette  journée  de 
visites  et  de  lettres.  Je  m'éveillai  plusieurs  fois  en  sursaut. 
Dans  un  premier  moment  d'insomnie,  je  crus  entendre 
soupirer  près  de  moi.  Dans  un  autre  instant,  je  me  figurai 
qu'on  frappait  à  la  muraille.  Je  me  levai,  j'appliquai  mon 
oreille  au  mur  de  droite  et  au  mur  de  gauche.  —  Rien  ! 

Il  faisait  à  peine  jour.  J'aperçus  par  mon  guichet  plu- 
sieurs gardiens  qui  se  parlaient  à  voix  basse.  Ils  entraient 
dans  la  cellule  voisine,  y  restaient  assez  longtemps.  Puis, 
ils  repassaient,  portant  à  quatre  quelque  chose  que  je  ne 
voyais  point,  mais  que  je  devinai,  d'après  leur  pose 
inclinée  et  la  lenteur  lourde  de  leur  marche,  devoir  être 
le  corps  d'un  prisonnier,  malade  ou  mort. 

J'attendais  avec  anxiété  l'heure  de  la  distribution  des 
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vivres  pour  interroger  mon  complaisant  gardien.  Mais 
j'eus  beau  lui  donner  du  vin  et  lui  offrir  des  cigares,  il 
resta  muet. 

Je  compris  son  silence.  Le  directeur  et  les  principaux 
employés  de  la  prison  faisaient,  dans  la  cellule  après  la 
mienne,  une  perquisition  qui  ne  finit  que  durant  ma  course 
au  promenoir. 

Comme  je  rentrais,  mon  gardien,  n'étant  plus  surveillé, 
se  décida  à  parler.  Le  voisin  avait,  pendant  la  nuit  der- 
nière, réussi  à  se  pendre  ou  à  s'étrangler  avec  la  courroie 
de  son  hamac. 

—  Etait-ce  donc  un  grand  criminel,  redoutant  la  peine 
de  mort?  demandai-je. 

—  Oh  !  non.  Il  n'était  accusé  que  d'un  abus  de  confiance 
ou  d'une  escroquerie  :  quelques  mois,  au  plus  deux  ans 
de  prison.  Il  se  disait  innocent,  il  en  avait  l'air  vraiment... 
Le  plus  doux,  le  plus  poli  "des  individus  que  j'aie  jamais  eu 
à  garder!...  Il  passait  ses  journées  à  écrire  d'après  les 
codes  ;  il  couvrait  de  chiffres  des.  rames  de  papier...  pour 
se  justifier,  jurait-il. 

—  Il  avait  déjà  été  jugé  ? 

—  Il  n'était  que  prévenu,  sans  savoir  quand  il  compa- 
raîtrait. 

—  Vous  l'aviez  ici  depuis  longtemps  ? 

—  C'était  son  huitième  mois. 

—  Huit  mois  !...  Mais  c'est  horrible  !...  Cet  homme,  cet 
innocent  peut-être,  on  l'a  rendu  fou  ! 

J'éclatais  d'indignation.  Le  gardien  me  mit  la  main  sur 
la  bouche  en  me  suppliant  de  me  taire.  Très  bas  je  repris  : 

—  On  se  tue  souvent  ici  ? 

—  Pas  trop,  parce  que  c'est  très  difficile...  Mais  il  y  en  a 
beaucoup  qui  s'affolent. 

Je  ne  pus  de  toute  la  journée  détacher  mon  esprit  de  ce 
suicide  mystérieux.  Je  remplis  des  pages  entières  de  ré- 
flexions et  de  malédictions  contre  les  lenteurs  de  la  justice, 
contre  la  détention  préventive  et  contre  le  régime  cellu- 
laire, essayé  sur  des  innocents  I 
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J'en  rêvai  la  nuit.  Comme  il  m'arrive  de  parler  en  dor- 
mant, je  fus  brutalement  éveillé,  vers  quatre  heures  du 
malin,  par  mon  second  gardien,  qui  prétendit  que  je  le 
faisais  exprès  et  me  menaça  d'une  punition  rigoureuse,  si 
je  recommençais  à  ((  gueuler  ». 

De  peur  de  recommencer,  je  me  levai. 

J'avais  assez,  j'avais  trop  de  Mazas  ! 

Comment  user  ce  second  dimanche  ?... 

De  mes  notes  exaspérées  contre  la  prévention  cellulaire, 
rapprochées  de  ma  lettre  non  envoyée  au  proc\jreur  de  la 
République  sur  la  prolongation  de  ma  captivité  sans  motif 
déterminable,  je  me  décidai  à  composer  un  mémoire  pour 
les  représentants  Versigny  et  Noël  Parfait. 

Je  m'y  attelai  fiévreusement  avant  le  déjeuner.  J'étais 
résolu  à  le  continuer  durant  la  messe  et  la  promenade.  Je 
voulais  l'avoir  terminé  au  moment  de  l'après-midi  où  Ton 
pourrait  me  redemander  au  parloir. 

On  sonnait  la  messe.  Mon  bon  gardien  ouvre  ma  porte, 
me  crie  joyeusement  : 

—  En  route  ! 

Je  ne  détourne  pas  la  tête,  je  laisse  ma  plume  achever 
une  phrase  dont  j'étais  content,  et  je  réplique  : 

—  Non,  je  ne  descends  pas  ! 

Il  se  rapproche  de  moi,  me  frappe  doucement  sur  l'épaule 
et,  de  plus  en  plus  gai,  me  presse  de  ramasser  mes  pape- 
rasses, de  faire  un  paquet  de  tout  ce  que  j'ai  à  emporter. 

—  Car  vous  vous  en  allez  !  ajoute-t-il. 
Dès  que  j'ai  compris,  je  suis  prêt. 

J'abandonne  la  fameuse  chopine  des  politiques,  deux 
beaux  cigares  et  un  assez  volumineux  paquet  de  tabac. 
Le  gardien  reconnaissant  me  salue  jusqu'à  terre  et  m'offre 
une  poignée  de  main  en  me  quittant  au  haut  de  l'escalier 
de  sa  galerie. 

Au  bas,  le  brigadier  de  la  première  galerie  me  reçoit  et 
m'expédie  vers  la  rotonde  au  milieu  de  la  prison. 

La  messe  commençait  au-dessus  de  ma  tête.  En  rendant 
mes  effets,  je  pus  contempler  le  curieux  ensemble^es  seize 
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galeries,  toutes  les  cellules  ouvertes,  tous  les  prisonniers 
debout  ou  à  genoux,  tout  le  personnel  des  gardiens  dis- 
tribué à  l'entrée  des  escaliers  par  section. 

Nu,  je  fus  précipité  au  galop  vers  l'une  des  cellules  à 
double  porte  par  lesquelles  j'avais  été  introduit.  J'y  atten- 
dis un  peu  et  me  retrouvai  dans  le  greffe,  où  l'on  me  fit 
repasser  sous  le  niveau.  Après  constatation  de  mon  iden- 
tité, on  me  remit  en  cellule  avec  le  paquet  de  mes  vête- 
ments, qui  avaient  été  passés  au  soufre.  Ma  chemise 
avait  été  lavée,  mais  point  repassée. 

Habillé,  je  fus  conduit  vers  un  employé  principal,  qui 
me  remit  ce  qu'il  restait  d'argent  trouvé  sur  moi  ou  déposé 
pour  moi,  avec  le  compte  de  mes  dépenses,  qu'il  me  pria 
de  vérifier.  Mon  reçu  donné,  il  me  notifia  que  j'étais  mis 
en  liberté  par  ordonnance  de  non-lieu. 

Il  sonna  avec  une  certaine  solennité.  Une  autre  son- 
nerie répondit.  Un  homme  armé  de  grosses  clefs  m'invita 
à  le  suivre.  Une  petite  porte,  puis  une  grande  roulèrent 
bruyamment  sur  leurs  gonds. 

Enfin,  me  voilà  dehors  et  libre  ! 


XI 

AU   QUARTIER  LATIN 

Il  pleuvait,  et  j'étais  indécis  slii'  la  diiecUon  à  prendre. 

Je  montai  dans  un  omnibus  qui  partait  du  chemin  de  icv 
de  Lyon  vers  la  Bastille,  et  je  me  fis  donner  une  corres- 
pondance. Ayant  réfléchi,  je  me  décidai  en  route  à  aller 
droit  chez  Buissonnière,  hôtel  du  Commerce,  passage  Je 
ce  nom,  entre  les  rues  de  l'Ecole-de-Médecine  et  Saint- 
André-des-Arts. 

J'y  arrivai  à  midi.  Je  trouvai  mon  ami  achevant  de  dé- 
jeuner à  iaib^e  d'hôte. 
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Il  me  fallut  redéjeuner  moi-même,  raconter  tout  au  long 
riiistoire  do  ma  captivité  et  boire  du  Champagne,  avec 
toasts  à  ma  libération,  à  la  libre-pensée,  à  Michelet,  à  Qtii- 
net,  aux  écoles,  à  la  Révolution. 

Les  quinze  ou  vingt  convives  m'avaient  Fun  après 
Tautre  honoré  de  l'accolade  fraternelle.  Ils  prétendaient 
me  promener  à  travers  les  cafés,  les  brasseries,  les  res- 
taurants et  les  bals  du  quartier. 

Ma  résistance  était  taxée  de  modestie  par  les  uns,  de 
pose  par  les  autres.  J'adjure  Buissonnière  d'expliquer  que 
des  affaires...  d'importance...  On  nous  hue.  Les  plus  avinés 
m'empoignent,  veulent  me  transporter  en  triomphe  dans 
la  rue.  Je  me  débats,  je  crie.  Buissonnière  gesticule  avec 
moi.  Mon  ami  dit  ceci,  dit  cela,  je  ne  sais  quoi.  Il  obtient 
mon  dégagement  et  le  silence. 

Je  prouve  que  je  ne  cherche  pas  à  me  dérober  à  des  o va- 
lions, exagérées  sans  doute  mais  dont  je  suis  fier,  dont 
j'aime  les  auteurs.  Je  promets  de  revenir  dîner  avec  l^uis- 
sonnière  ;  j'accepte,  pour  le  soir  même,  si  l'on  veut,  un 
punch  d'honneur  organisé  par  les  auditeurs  du  cours  de 
Michelet. 

Sur  quoi  on  nous  lâche,  à  plus  de  deux  heures. 

Je  reconquis  ma  belle  humeur  au  dîner.  Au  punch  d'hon- 
ufMir,  qui  me  fut  brillamment  offert  rue  des  Cordiers  dans 
le  grand  snlmi  du  café  du  Voie  nnivrrsrl,  je  fis  mon  dis- 
cours de  remerciement  sur  ce  thème  : 

—  Le  premier  devoir  de  lliomme  politique,  c'est  de  con- 
former ses  actes  à  ses  paroles,  de  wo  prêcher  que  ce  qu'il 
est  capable  de  faire  et  do  faire  loul  a^.  qu'il  prêche.  Aucune 
force  humaine  ne  saurait  empêcher  un  homme  convaincu 
tle  mettre  en  accord  ses  actes  et  ses  paroles,  car  aucune 
force  humaine  n'a  de  prise  sur  le  for  intérieur. 

Comme  c'était  applaudi,  je  continuai  : 

-^  Parlons  moins,  agissons  plus  !  Ne  nous  endormons 
pas  en  rêvant  à  ce  qui  pourra  être  dans  mille  ans  !  Tenons- 
nous  éveillés,  et  faisons  chaque  jour  ce  que  nous  avons 
à  faire  !...  Les  vrais  et  grands  citoyens  sont  ceux  chez  les- 
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quels  l'illusion  du  bien  ne  se  flétrit  jamais,  cenx  qui,  esti- 
mant les  hommes  en  général  plus  qu'ils  ne  s'estiment  eux- 
mêmes,  ne  croient  pas  avoir  assez  fait  tant  qu'ils  ne  sont 
pas  morts  à  la  peine,  et  qui,  pour  ce  qu'ils  ont  pu  faire,  ne 
réclament  ni  reconnaissance  immédiate,  ni  gloriole  après 
la  vie  ! 

Les  acclamations  redoublaient.  Je  m'abandonnai  à  l'ins- 
piration. 

J'évoquai  89  et  93,  la  grande  République,  qui  doit  être 
acceptée  ou  rejetée  en  son  entier,  hommes  et  faits,  idées 
et  conséquences. 

—  Ne  vouloir,  dis-je,  que  la  liberté  sans  l'égalité  ou 
l'égalité  sans  la  liberté,  sans  la  fraternité,  c'est  ne  pas 
comprendre,  c'est  ne  pas  aimer,  c'est  compromettre,  c'est 
trahir  la  Révolution. 

Il  éclatait  des  cris  frénétiques  de  :  Vive  la  République  ! 
et  vive  la  Révolution  ! 

Nous  étions  cent  cinquante.  Presque  tous  les  jeunes 
gens  de  la  rive  gauche  qui  me  connaissaient  étaient  pré- 
sents, aussi  bien  les  artistes  que  les  étudiants.  Donnet, 
Laville,  Lafare  avaient  pu  recevoir  à  temps  la  nouvelle  do 
ma  mise  en  liberté  et  môme  avertir  Rannez  et  Paumier. 
Ce  dernier  ne  manqua  pas  de  débiter  un  poème  sur  los 
héros  de  la  Révolution,  qu'il  me  dédia. 

Abel  et  Davet  rapprochèrent  de  moi  le  spirituel  Tagnary, 
pour  l'heure  simple  clerc  d'avoué,  bientôt  critique  d'art 
réaliste,  et  que  l'apothéose  de  Courbet  devait  conduire  au 
Conseil  d'Etat  ;  le  grave  Roch,  future  Eminence  grise  d'un 
tribun  patriote  ;  le  timide  et  gai  Renoul,  le  charmant  cajot- 
teur  des  ((  Vincent-de-Paul  »  de  la  Sorbonne.  Ce  dernier, 
qui  était  dans  ses  meubles,  et  emménagé  rue  de  l'Ecole- 
de-Médecine,  proposa  son  appartement  pour  tenir,  autant 
de  fois  par  semaine  qu'il  nous  plairait,  des  réunions  régu- 
lières de  délégués  des  écoles. 

—  Délégués  si  l'on  veut,  murmure  Roch  ;  mais  nous, 
rien  que  nous,  ceux  qui  se  connaissent  bien,  ceux  qui  se 
sont  senti  les  coudes;  pas  d'autres!...  Nous  serons  chez 
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Renoul  parfaitement.  Il  est  seul  sur  son  palier  ;  nul  voisin, 
des  murs  épais...  Il  n'y  a  pas  à  parler  au  concierge.  Le 
parfait  portier  !  jamais  dans  sa  loge  !...  Cela  vaudra  beau- 
coup mieux  que  de  nous  voir  dans  les  hôtels  ou  les  cafés, 
pourris  de  mouchards. 

—  Il  y  en  a  même  ici  !  souffle  le  long  nez  de  Polge,  fau- 
filé entre  deux  de  nos  visages. 

S'il  y  en  avait  eu,  n'aurais-je  pas  été  ramené  au  Dépôt 
et  à  Mazas,  accompagné,  sinon  de  tous  ceux  qui  me 
fêtaient,  au  moins  de  ce  groupe  d'élite,  avec  lequel  je  com- 
mençais à  ourdir  un  complot  réel  ? 

Le  très  prudent  et  très  brave  Polge  défend  de  me  recon- 
duire à  la  sortie  du  café.  Il  se  charge  de  me  réintégrer 
sain  et  sauf  en  mon  domicile. 

Nous  n'y  allons  pas  par  la  ligne  droite,  mais  par 
des  courbes  savamment  combinées.  Au  lieu  de  descendre 
au  carrefour  de  l'Odéon,  nous  remontons  au  Luxembourg  : 
nous  gagnons,  par  la  rue  Cassette,  le  marché  Saint-Ger- 
main et  la  tortueuse  rue  du  Four.  D'après  mon  guide,  nous 
avions  failli  être  suivis  ;  nous  avions  dépisté  «  la  mouche  ». 

Rue  du  Dragon,  il  tire  la  sonnette  de  mon  hôtel,  et  attend 
assez  longtemps  l'ouverture  de  la  porte  qu'il  referme  sur 
moi  de  ses  propres  mains.  Ce  fut  une  affaire  que  d'obtenir, 
à  deux  heures  du  matin,  après  deux  semaines  d'absence, 
un  bougeoir  et  ma  clef.  Le  garçon  avait  oublié  ma  voix, 
qui  lui  sembla  sinistre,  tant  j'étais  enroué  par  l'élo- 
quence et  le  punch.  Le  patron  et  la  patronne  se  levèrent 
pour  me  reconnaître,  et  il  fallut  boire  avec  eux,  afin  de 
célébrer  mon  retour,  —  compliqué  de  la  présentation  d'une 
note. 

Ce  détail  pécuniaire  me  rendit  les  jambes  lestes  à  gagner 
ma  mansarde  du  sixième.  On  ne  s'était  heureusement  pas 
occupé  de  mon  linge  sale  ;  je  retrouvai  dans  ma  malle, 
laissée  ouverte,  le  mouchoir  de  poche  enveloppant  ma 
réserve  de  cent  francs. 

Le  lendemain,  dès  l'aube,  j'eus  la  joie  de  lire  dans  V Evé- 
nement la  nouvelle,  transmise  au  monde,  de  ma  sortie  de 
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Mazas.  Auguste  Vacquerie  y  avait  ajouté  un  commentaire 
très  spirituel  sur  l'impuissance  de  la  justice  à  couvrir  d'in- 
culpations quelconques  les  brutalités  de  la  police  contre  la 
jeunesse  des  écoles  : 

((  Les  étudiants  arrêtés  et  relâchés  comme  innocents  en 
sont  quittes  pour  une  semaine  ou  deux  du  régime  de 
Mazas,  pour  l'inquiétude  mortelle  jetée  en  province  dans 
leurs  familles.  Mais  que  deviendrait  la  France  si  l'on  em- 
pêchait la  jeunesse  d'honorer  l'indépendance  courageuse 
et  la  pensée  destituée  ?  » 

Je  courus  à  la  Maison-d'Or  remercier  les  vaillants  jour- 
nalistes au  nom  du  quartier  Latin. 


XII 


LE    ((    NOUVEAU    JOURNAL    » 


C'était  à  titre  d'étudiant  et  de  chef  des  manifestations  des 
écoles  que  j'avais  été  présenté  à  V Evénement.  Le  cordial 
accueil  de  ses  rédacteurs  m'autorisait  à  m'bffrir  comme 
apprenti  journaliste,  déjà  propre  à  certaines  besognes  po- 
litiques et  littéraires.  J'y  pensai,  mais  je  n'osai  pas. 

Ainsi  je  fis  la  première  expérience  do  drMix  des  qualités 
ou  défauts  qui  m'ont  nui  le  plus  toute  in.i  \\o.  :  une  audace 
sans  calcul  dans  les  initiatives  de  la  vie  publique  ;  une 
timidité  incurable,  l'ignorance  —  ou  le  mépris  —  de  l'in- 
trigue dans  les  affaires  personnehes. 

D'ailleurs,  il  venait  de  paraUre  un  organe  des  «  jeunes  », 
dont  le  programme  m'avait  plu  et  ne  m'avait  pas  inti- 
midé. 

«  Le  Nouveau  Journal  n'a  pas  de  maîtres  :  il  est  libre. 
A  bas  la  livrée  !...  Enfant,  n'ayant  pas  encore  la  force  de 
se  faire  soldat  dans  la  grande  émeute,  le  Nouveau  Journal 
prend  une  caisse  et  bat  la  charge  à  ceux  qui  tâchent  ;  il 


SOUVENIRS  d'un  ÉTUDIANT  DE   48  249 

est  le  lambour  des  poètes.  Enthousiaste  de  tout  ce  qui  est 
nature,  il  ne  pardonne  pas  aux  plagiaires  et  aux  poltrons 
d'esprit...  Confiant  dans  sa  poigne,  il  va  secouer  hardi- 
ment le  grand  arbre  de  la  littérature,  pour  en  faire  tomber 
les  chenilles  et  les  hannetons...  Il  criera  sur  les  toits  les 
œuvres  et  les  noms  des  poètes. inconnus,  et  leur  offrira  une 
chaise  au  coin  de  son  feu.  Enfin  il  ne  mâchera  ce  qu'il 
aura  sur  le  cœur  à  personne,  pas  même  aux  grands 
artistes  ;  mais  devant  eux,  il  ôtera  sa  casquette!  » 

Les  principaux  collaborateurs  de  Fernand  Desnoyers, 
auteur  du  programme,  et  d'Amédée  RoUand,  rédacteur  en 
chef  gérant,  étaient  des  inconnus  :  Aylic  Langlé,  Raymond 
Deslandes,  Camille  du  Locle,  Eugène  de  Goddes  (De  Va- 
rennes),  G.  Hubbard,  Edmond  Roche,  Achille  Poincelot, 
Alfred  Leroy,  Gustave  Carpentier 

La  rédaction  siégeait,  vers  le  milieu  du  faubourg  Pois- 
sonnière, au  rez-de-chaussée  lumineux  de  la  large  cour 
d'une  maison  comme  il  faut. 

Lo  bureau  se  composait  de  trois  pièces.  Dans  l'anti- 
chambre il  y  avait  un  grillage,  sur  lequel  on  hsait  le  mot 
Caisse,  imprimé  en  caractères  sans  présomption.  L'admi- 
nistration comprenait  le  caissier  et  un  gamin. 

Je  m'adressai  à  ce  dernier,  qui  me  répondit  lestement  : 

—  Il  n'y  a  personne  ! 

Mais  je  m'étais  nomme.  Au  bruit  de  mon  nom,  le  caissier 
avait  dressé  la  tête.  Très  ému,  VEvénement  à  la  main,  il 
s'écria  : 

—  Seriez-vous,    riloyen  Félicien,   l'étudiant   qui... 

—  Sans  doute  !  c'est  moi. 

—  Pour  vous,  tous  ces  messieurs  doivent  être  là  !...  Per- 
mettez que  je  vous  annonce  ! 

Les  deux  battants  de  la  porte  du  salon  sont  ouvertes  par 
le  gamin.  L'ancien  sergent  Harel  bondit  de  la  Caisse,  fait 
le  salut  militaire  et  proclame  : 

—  Le  héros  des  Ecoles,  l'étudianl  sorti  de  INhizas,  M.  Fé- 
licien Brevet  ! 

Du  petit  cabinet  du  fond  sort  un  jeune  homme  de  vingt- 
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cinq  ans  au  plus,  crinière  blonde  au  vent,  sans  cravate, 
gilet  blanc  déboutonné. 

Il  commence  par  me  presser  contre  sa  poitrine.  En  vers, 
s'il  vous  plaît,  il  me  présente  aux  pionniers  de  l'avenir 
poétique,  dramatique,  musical,  artistique,  économique  et 
au  besoin  politique,  —  quand  le  cautionnement  sera  aboli, 
—  rangés  autour  du  tapis  vert  et  préparant  le  prochain 
numéro  du  Nouveau  Journal. 

J'avais  devant  moi  Amédéè  Rolland. 

L'élégance  un  peu  hautaine  d'Aylic  Langlé,  —  futur 
directeur  de  la  presse  sous  l'empire,  hélas  !  —  m'en  aurait 
imposé,  si  je  n'avais  été  tout  de  suite  mis  ù,  l'aise  par  les 
sourires  sympathiques  du  gentilhomme  peintre  de  Goddes 
et  du  dilettante  du  Locle. 

Ma  confiance  et  mon  amitié  furent  vite  acquises  au 
groupe  entier,  grâce  à  l'esprit  narquois  du  violoniste  et 
poète  Edmond  Roche,  qui  devait  mourir  si  jeune,  après 
avoir  organisé  la  première  audition  de  Richard  Wagner, 
h  Paris,  et  traduit  le  Tannhâuscr  pour  l'Opéra.  Mon  en- 
thousiasme politique  trouva  immédiatement  deux  échos 
des  plus  ardents  chez  l'économiste,  alors  saint-simonien, 
Hubbard,  et  le  légiste  Carpentier,  appelé  sitôt  à  dispa- 
raître, l'une  des  premières  victimes  du  Deux-Décembre. 

On  me  "reçut  rédacteur  avec  de  telles  exagérations 
d'éloges  sur  mon  courage  civique,  sur  le  talent  que  je 
devais  posséder  d'instinct,  qu'il  me  fut  impossible  d'avouer 
que  je  n'avais  fait  imprimer  de  ma  vie  autre  chose  que, ce 
qirl  avait  paru  dans  YEvénement  sur  les  manifestai  ions  des 
écoles.  Je  ne  m'avisai  guère  non  plus  de  poser  d'une  ma- 
nière quelconque  les  conditions  matérielles  d'une  collabo- 
ration régulière. 

On  m'étala  dans  toute  sa  largeur  la  feuille  du  Nouveau 
Journal;  on  me  mit  en  demeure  de  choisir  la  partie  qu'il 
me  plairait  de  remplir  chaque  semaine. 

Je  me  rappelai  la  leçon,  dans  laquelle  Michèle!  démon- 
trait que  le  plus  efficace  instrument  de  l'éducation  natio- 
nale peut  et  doit  élre  le  théâtre.  Je  citai,  d'après  le  maître, 


SOFYEXIIIS   d'un  ÉTUniANT   DE   48  251 

coinme   siisropdble  de   fournir   le    type  du   drame   popu- 
laii'e  de  la  démocratie  républicaine,  la  légende  de  La  Tour- 
d'Auvergne. 
Amédée  Rolland  bondit  sur  moi  : 

—  Ce  drame,  voulez-vous...  veux-tu  que  nous  le  fassions 
ensemble  ? 

—  J'ai  le  titre  :  Le  Premier  Grenadier  de  la  République. 

—  Superbe  !...  Dînons  ce  soir  chez  moi,  place  Bréda,  et 
dressons  le  plan  ! 

—  Ça  y  est  ? 

—  Ça  y  est  ! 

La  convention  était  scetlée  de  deux  larges  poignées  de 
main. 

Ainsi  improvisé  auteur  dramatique,  il  me  fut.  aisé  de 
m'imposer,  non  pas  critique  au  joui'  le  jour,  mais  régéné- 
rateur théorique  de  l'art  théâtral.  Dès  la  première  semaine 
du  mois  suivant,  j'entamai  une  série  d'études  intitulées  : 
((  Du  tliéàtre  à  l'époque  actuelle  et  de  son  avenir  !  » 

L'étude  n'avait  rien  de  plaisant.  Elle  était,  au  fond,  d'une 
austérité  qui  eût  alourdi  le  Nouveau  Journal,  si  l'inspira- 
tion des  poètes  et  le  réalisme  des  satiriques  ne  lui  avaient 
donné  des  ailes.  Ce  qui  détonnait  échappait  à  la  demi-sur- 
dité de  Fernand  Desnoyers,  chef  de  notre  orchestre,  dont 
la  gaîté  de  Piei^rot  imperturbable  excellait  à  rendre  ma 
solennité  digestible,  avec  deux  entrefilets  au  poivre,  piqués 
en  tôte  et  en  queue. 

Mais  le  Nouveau  Journal  suspendit  sa  publication, 
ébranlé  par  un  procès  pour  excursion  sans  cautionnement 
dans  le  domaine  réservé  de  la  politique,  épuisé  par  la  di- 
sette des  abonnés.  Les  divisions  parlementaires,  les 
craintes  d'émeutes  et  de  coups  d'Etat  empêchaient  le  pu- 
blic le  plus  intelligent,  auquel  nous  nous  adressions,  de 
pjendre  assez  d'intérêt  aux  choses  littéraires  et  artisti- 
ques. 

Quant  au  Premier  Grenadier  de  la  République,  j'y  avais 
ceiiainement  consacré  avec  Rolland  une  quinzaine  de  sou- 
pers fournis  par  Dinochau  et  autant  de  nuits  après.  Nous 
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avions  élé  très  dérangés  et  troublés  snjt  par  rinspiralion 
poétique,  étrangère  au  sujet,  qu'un  peu  trop  de  vin  faisait 
monter  à  la  tête  de  mon  collaborateur  ;  soit  surtout  par  les 
allées  et  venues,  et  les  visites  des  amis  et  connaissances. 
Malgré  ceci,  malgré  cela  et  le  reste,  le  plan  était  tracé  en 
cinq  actes  et  dix-huit_  tableaux  ;  j'avais  écrit  le  premier 
acte,  j'attendais  que  mon  collaborateur  fournît  le  second. 

Des  démarches  avaient  été  engagées  au  Cirque,  à  la 
Porte-Saint-Martin.  Nous  eussions  achevé  l'œuvre-type  du 
théâtre  républicanisé,  si  tout  ne  s'était  effondré  autour  de 
nous  :  et  le  levier  de  nos  débuts,  le  Nouveau  Journal,  et  les 
directions  de  théâtre  qui  nous  accueillaient,  et  la  Répu- 
blique elle-même,  dont  nous  avions  rêvé  de  nous  faire 
les  apôtres  sur  la  scène  ! 

Le  drame  ne  put  être  repris.  Mais  la  petite  feuille  ar- 
dente et  g; lie  devait  renaître,  radeau  offert  à  quel(]ues 
jeunes  iinul rages.  Dt's  mon  entrée  première,  j'y  avais  été 
chez  moi,  grâce  à  la  collaboration  intime  d'Amédée  Rol- 
land et  à  la  respectueuse  amitié  du  vieux  caissier  Harel.  Ce 
n'est  pas  à  dire  que  j'y  gagnai  de  quoi  vivre  ;  je  m'y  pro- 
curai au  moins  des  entrées  au  spectacle  pour  passer  mes 
soirées  et  môme  un  lit  pour  dormir. 

Car  il  m'cirriva,  au  commencement  de  l'automne  de  1851, 
tous  les  étudiants  et  les  artistes  étant  en  vacances,  de.  me 
trouver,  faute  d'avoir  pu  payer  ma  mansarde  de  la  maison 
Bernard-Palissy,  sans  domicile  et  sans  le  sou,  à  deux 
heures  du  matin.  Très  las,  affamé,  j'avais  erré  par  la  ville, 
essayant  de  m'endormir  sur  une  chaise  du  boulevard  des 
Italiens,  puis  sur  un  banc  des  Champs-Elysées,  sans  cesse 
réveillé  par  des  rondes  de  police. 

Au  matin,  je  m'étais  rendu  chez  le  pèie  Ihirel  on  >^iM[ 
domicile  des  Batignolles,  lui  avais  avoué  mon  enihnri  as. 
Il  me  donn.i  la  clef  du  bureau  gardé  par  le  Nouveau  Jour- 
nal suspendu,  m'installa  un  matelas  sur  la  table  de  la 
rédaction  ;  même,  ce  matin-là,  il  se  procura  à  déjeuner 
pour  nous  deux  en  vendant  au  poids  «  le  bouillon  »  des 
vingt  premiers  numéros.  L'ingéniosité  de  notre  caissier 
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sans  caisse  m'économisa  un  bon  tiers  des  nécessités  de 
l'existence  durant  la  période  de  misère  noire  ii  laquelle  la 
politique  absorbante  et  désastreuse  me  condamna  durant 
l'hiver  1851-1852. 

Mes  entrées  à  l'Odéon,  très  désert  alors,  me  fournirent 
la  tranquillité,  la  lumière  et  la  chaleur  indispensables  au 
travail  du  soir.  Je  restais  au  foyer  durant  les  entractes, 
me  chauffant,  lisant  et  écrivant. 


XIII 


LE  COMITE  DES  JEUNES 


Picnoul  ùLail  le  joane  ami  de  Déranger,  il  fut  môme  le 
dernier  biographe  que  le  chansonnier  ait  eu  de  son  vivant. 
11  possédait  une  Lisette,  ou  plutôt  il  était  possédé  par  elle. 
Car  il  avait  à  peine  dix-huit  ans  ;  la  liaison,  racontait-on, 
l'avait  surpris,  de  passage  dans  la  joyeuse  ville  d'Angers. 

Le  très  expérimenté  Polge  m'avait  fait  observer  que  l'un 
des  premiers  articles  du  Manuel  des  conspirateurs  ordonne 
d'éliminer  les  femmes,  fussent-elle  légitimes. 

J'étais  un  peu  inquiet  du  détail  féminin,  la  première 
fois  que  je  fus  reçu  chez  Renoul  en  qualité  de  comploteur 
libéré. 

Le  Stigc  Uuch  me  rassura  : 

—  La  femme  est  sûre...  Sa  présence  nous  couvre. 

Nul  n'était  mieux  à  même  d'en  juger.  Né  à  Poitiers 
comme  Renoul,  il  connaissait  le  ménage  depuis  son  ori- 
gine. Il  se  dit  là,  il  se  prépara,  des  choses  de  la  gravité  la 
plus  périheuse.  Rien,  absolument  rien,  durant  plusieurs 
mois,  ne  fut  éventé  par  étourderie  féminine.  En  vérité,  la 
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police,  qui  avait  l'œil  sur  nous,  se  persuada,  —  comme  cela 
nous  arrivait  quelquefois  bruyamment  jusque  dans  les 
escaliers,  —  que  nous  jouions  à  colin-maillard,  tandis  que 
nous  organisions  sérieusement  la  résistance  au  coup  d'Etat 
prévu. 

D'où  venait  celle  Liselle  et  qu'est-elle  devenue  ?  Il  n'im- 
porte !  Elle  fut  d'une  merveilleuse  fidélité  à  notre  cause. 

Petite  et  grasse,  rouge  de  cheveux,  avec  des  taches  de 
rousseur  sur  un  visage  chiffonné  et  des  yeux  vifs  sous 
des  paupières  étroites,  elle  n  était  pas  assez  jolie  pour  ren 
dre  notre  société  jalouse  de  son  hôte,  ni  celui-ci  défiant  vis- 
à-vis  d'aucun  de  nous.  Elle  ne  causa  donc  ni  rivalités  ni 
divisions.  Au  contraire,  parfois  sa  raillerie,  souvent  son 
thé  ou  son  café,  et  dans  les  jours  tragiques,  sa  cuisine 
improvisée  rallièrent,  maintinrent  en  permanence  le 
Comité  des  jeunes. 

Nous  arrivions  des  quatre  points  cardinaux  de  la  société, 
avec  des  caractères  en  contraste,  des  natures  mobiles,  des 
idées  d'autant  plus  portées  à  s'entrechoquer,  qu'elles  ne 
nous  appartenaient  pas  en  propre. 

Jules  Vallès,  qui  sortait  de  sa  famille  en  révolté,  me- 
naça d'être  un  élément  de  désaccord.  Il  avait  été  tant 
battu  et  si  ridiculisé  dans  son  enfance  qu'il  était  jaloux  de 
tout  :  de  Fhabit  d'Abel,  de  la  chevelure  blonde  de  Renoul, 
de  ma  crinière  brune,  de  la  souplesse  de  Tagnary,  de  la 
vigueur  de  Roch,  ainsi  que  de  la  mélancolie  de  Flory  et 
de  la  gaieté  de  Davet.  Ses  taquineries  avaient  beau  s'apla- 
iir  contre  des  oppositions  souvent  unanimes,  sans  cesse 
il  émettait  des  opinions  baroques,  des  idées  osées  jusqu'à 
la  folie  furieuse.  Mais  il  était  trop  sceptique  pour  se  fâcher, 
quand  il  se  trouvait  seul  de  son  avis  ;  après  avoir  tout  fait 
pour  empêcher  une  discussion  d'aboutir,  si  un  acte  était 
décidé,  il  ne  le  contrariait  pas  et  y  prenait  part  à  son  rang, 
avec  autant  de  résolution,  mais  plus  de  bruit  qu'un  autre. 

Dès  le  début  de  nos  réunions  rue  de  l'Ecole-de-Médecine, 
il  s'avisa  de  mettre  sur  la  sellette  Béranger.  Il  le  traita 
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de  ((  vieux  rentier  qui  court  les  filles  »  pour  ses  chansons 
légères,  et,  pour  les  politiques,  de  «  principal  électeur  du 
Dix-Décembre  ».  Il  avait  entendu  certains  de  nous  expri- 
mer ces  appréciations  ;  il  nous  sommait  de  les  soutenir 
chez  celui  qui  considérait  le  célèbre  chansonnier  comme 
son  second  père...  et  devant  Lîsette  ! 

Un  autre  jour,  rien  que  pour  exaspérer  le  lyrique  Pau- 
mier,  il  mettait  à  sac  Noire-Dame  de  Paris, ^quahfiait  Vic- 
tor Hugo  et  les  romantiques  de  «  restaurateurs  de  catlié- 
di'ales  et  de  bons  dieux  )>. 

Il  nous  retourna  tous  contre  lui  le  soir  qu'il  se  permit 
de  se  moquer  de  notre  Michelet,  d'opposer  P.-J.  Proudhon  à 
Edgar  Quinet,  de  contester  presque  tous  les  héros  de  la 
légende  révolutionnaire,  depuis  «  cette  pourriture  de  Mi- 
rabeau )),  jusqu'à  Robespierre,  <(  ce  pion  !  »  Il  n'admirait  que 
Marat,  laid,  misérable  et  malade,  l'ennemi  des  ((  poseurs 
d'Etat  »,  le  défenseur  des  ((  réfractaires  »,  l'ami  du  peuple 
assassiné  par  l'amoureuse  de  ces  bourgeois  de  Girondins  ! 

Quoique  président,  j'interrompais  avec  colère.  La  séance 
tournait  en  mêlée  oratoire  entre  Zoïle  (comme  le  classique 
Abel  surnommait  Vallès)  et  Danton,  comme  me  désignait 
Flory  par  moquerie. 

Je  m'emporte  tout  à  fait.  Je  lance  des  mots  violents.  Flory 
se  prétend  insulté.  Il  m'envoie  deux  témoins,  ses  deux 
compatriotes  poitevins,  Roch  et  Renonl.  Je  choisis  pour 
les  miens  Abel  et,  afin  de  faire  enrager  le  petit  Jules,  le 
bon  gros  Rambert. 

Au  bout  d'une  journée  d'afiées  et  venues  mystérieuses 
les  quatre  témoins  dressaient  un  procès-verbal,  d'après 
lequel  les  adversaires  retiraient  mutuellement  les  paroles 
vives  échangées  et  k  réservaient  leur  égale  honorabilité  et 
leur  égal  courage  pour  le  service  de  la  cause  commune  ». 

Je  contresigne  gaiement.  Mais  mon  adversaire,  plus 
jeune,  surexcité  par  le  véritable  auteur  du  conflit,  ne  cède 
que  devant  la  menace  d'être  abandonné  par  ses  témoins  et 
de  n'en  pas  trouver  deux  autres  dans  le  Comité  des  jeunes. 
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XIV 

LA  SITUATION  EN  1851 

Pour  déterminer  l'utilité  dont  pouvait  être  la  formation 
du  Comité  des  jeunes,  il  fallait  nous  rendre  compte  de  la 
situation  politique.  Après  des  causeries  qui  n'aboatissaient 
pas,  je  fus  chargé  de  présenter  un  rapport. 

Tout  au  commencement  de  l'année,  le  çûusin  du  prési- 
dent de  la  République,  M.  Napoléon  (Jérôme),  qui  siégeait 
sur  la  Montagne,  avait  porté  à  la  tribune  de  la  Législative 
une  accusation  contre  le  général  Changarnier.  Il  s'agissait 
de  certaines  instructions  transmises  à  l'armée  et  à  la  garde 
nationale,  et  qui,  suivant  ((  le  prince  rouge  »,  ébranlaient 
l'autorité  de  l'Assemblée  nationale. 

Changarnier  se  justifia  sans  peine.  La  majorité,  roya- 
liste comme  lui,  lui  décerna  un  vote  de  confiance  qui  ren- 
versa le  cabinet. 

Le  nouveau  ministre  de  la  Guerre,  Regnault-de-Saint-Jean 
d'Angély,  se  hâta  de  destituer  Changarnier.  Il  appela  l'obs- 
cur général  Perrot  à  la  tête  de  la  garde  nationale  et  mit 
l'armée  de  Paris  aux  mains  de  Baraguay-d'Hilliers,  en  fai- 
sant signaler  par  les  feuilles  napoléoniennes  que  cet  offi- 
cier supérieur  avait  refusé  de  Cavaignac  un  commande- 
ment contre  les  insurgés  de  Juin. 

L'émotion  de  la  majorité  parlementaire  se  traduisit  par 
une  interpellation,  que  développa  Rémusat,  que  soutint  Du- 
faure.  On  y  releva  tout  ce  qu'avait  dit  et  fait  de  menaçant 
le  président  de  la  République  dans  ses  excursions  à  travers 
les  départements. 

((  La  France  inquiète  cherche  la  main  et  la  volonté  de 
l'élu  du  10  décembre  !  )>  s'était-il  écrié  dans  l'Est. 

Dans  l'Ouest,  à  Cherbourg,  il  avait  promis  de  satisfaire 
aux  vœux  du  pays  ((  si  les  populations  voulaient  bien  for- 
tifier son  pouvoir  et  écarter  les  dangers  de  l'avenir  ».  — 
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Il  avait  passé  à  Versailles,  dans  la  plaine  de  Satory,  des 
revues  avec  distribution  de  victuailles  et  de  bouteilles  de 
Champagne,  où  les  troupes  avaient  hurlé  :  ((  Vive  Tempe- 
reur  !  »  sur  le  signal  donné  par  plusieurs  colonels.  —  La 
foule  parisienne  amassée  devant  la  gare  Saint-Lazare,  au 
retour  de  ces  démonstrations  militaires,  avait  été  assom- 
mée par  les  gourdins  de  la  société  du  Dix-Décembre,  police 
personnelle  de  llouis  Bonaparte. 

Changarnier  ayant  rappelé  aux  troupes  le  devoir  du  si- 
lence sous  les  armes,  le  général  Neumayer,  dont  la  divi-  , 
sion  s'était  abstenue  d'acclamations  factieuses,  avait  été 
mis  en  disponibilité. 

Par  les  promotions  qui  suivirent  les  expéditions  de  Zaat- 
cha  et  de  la  Petite  Kabylie,  le  président  préparait  la  pépi- 
nière de  bandits  à  étoiles,  indispensables  pour  perpétrer  un 
coup  d'Etat. 

Le  ministre  Baroche  avait  d'abord  feint  de  ne  pas  com- 
prendre les  insinuations  portées  contre  la  loyauté  du  pré- 
sident ;  il  avait  soutenu  que  le  cabinet  prouverait  par  ses 
actes  sa  fidélité  à  cette  déclaration  du  message  : 

((  Nous  sommes  dans  la  Constitution  ;  nous  voulons  >' 
rester  !   » 

Mais  la  majorité  monarchique  ne  se  laissait  plus  prendre 
aux  phrases  vagues.  Une  partie  de  la  minorité  républicaine 
était  disposée  à  profrtei'  de  l'occasion  pour  culbuter  et  le 
ministère  et  le  président.  Le  colonel  Charras  qui,  le  29  jan- 
vier de  l'année  précédente,  avait  signalé  la  première  velléité 
du  coup  d'Etat,  adjurait  ses  amis  de  ne  pas  soutenir  Bona- 
parte contre  Changarnier  et  de  les  laisser  s'enferrer  l'un 
l'autre. 

Baroche  réussit  néanmoins  à  enflammer  les  monta- 
gnards naïfs,  au  proflt  des  bonapartistes  conspirateurs,  en 
dénonçant  les  pèlerinages  légitimistes  à  Wiesbaden,  où 
s'était  présenté  Henri  V,  les  pèlerinages  orléanistes  à  Cla- 
remont,  où  venait  de  mourir  Louis-Philippe,  et  les  intrigues 
de  ((  In  Fusion  »  ourdies  dans  la  réunion  des  Droites  rue 
de  Poitiers. 

17 
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Berryer  avoua  flèrement  être  allé  par-dessus  la  frontière 
allemande,  saluer  un  exilé,  ((  le  Roi  >>,  il  déclara  que  si  la 
fusion  ne  s'opérait  pas  entre  les  deux  branches  de  la  mai- 
son de  Bourbon,  si  la  majorité  monarchique  était  brisée, 
la.  France  tomberait  ou  dans  la  démagogie  ou  sous  un 
absolutisme  absurde. 

Thiers  reconnut  ((  n'avoir  pas  voulu  laisser  mourir  sans 
le  voir,  un  roi  dont  il  avait  combattu  la  politique  en  respec- 
tant sa  personne  »  ;  il  exprima  son  repentir  d'avoir  sou- 
tenu la  candidature  de  Louis  Bonaparte  à  la  présidence  de 
la  République  ;  pour  conclure,  indiquant  ce  qu'il  advien- 
drait si  l'Assemblée  cédait  devant  les  projets  évidents  du 
pouvoir  exécutif,  il  prononça  le  mot  célèbre  :  L'Empire  est 
fait  ! 

Le  résultat  de  cette  confession  générale  des  partis  fut  le 
vote  d'un  ordre  du  jour  de  défiance,  devant  lequel  disparut 
le  ministère  Baroche. 

Louis  Bonaparte  distribua  les  portefeuilles  à  des  incon- 
nus, n'appartenant  pas  à  l'Assemblée.  Mais,  au  bout  de 
quelques  semaines,  ayant  besoin  d'argent,  pour  obtenir  le 
supplément  de  dotation  qui  lui  était  refusé,  il  chargea  Léon 
Faucher  de  reconstituer  un  cabinet  parlementaire. 

Le  nouveau  ministère  végétait,  dupe  du  Président  qui 
attendait  son  heure,  et  préparait  l'occasion  en  surexcitant 
les  divisions  de  l'Assemblée.  Car  il  était  forcé  de  s'appuyer 
sur  le  républicain  Marc  Dufraisse  pour  empêcher  de  pas- 
ser l'abrogation  des  lois  d'exil,  en  faveur  des  Bourbons  ; 
et  tout  de  suite,  afin  de  rallier  la  majorité  réactionnaire, 
de  s'attaquer  aux  républicains,  d'invoquer  le  spectre 
rouge  ! 

XV 

PROJET  d'enlèvement  DE  LOUIS  BONAPARTE 

Le  1^^  juin  1851,  inaugurant  une  section  de  la  grande 
ligne    Paris-Lyon-Méditerranée,    le   président   Bonaparte 
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avait  adressé  au  maire  de  Dijon  un  discours  très  clair  et 
t]ès  inquiétant  : 

«  Si  la  France  reconnaît  qu'on  n'a  pas  le  droit  de  disposer 
d'elle  sans  elle,  la  France  n'a  qu'à  le  diie  ;  mon  courage  et 
mon  énergie  ne  lui  manqueraient  pas.  » 

Ce  défi  à  la  représentation  nationale  fut  relevé,  le  3  juin, 
par  Changarnier  : 

«  Personne  n'obligera  les  soldats  à  marcher  contre  le 
droit,  à  marcher  contre  cette  Assemblée.  L'armée  n'obéira 
qu'aux  chefs  dont  elle  est  habituée  à  suivre  la  voix.  Main- 
tenant, législateurs  de  la  France,  délibérez  en  paix  !  » 

Léon  Faucher,  qui  accompagnait  le  président  à  Dijon, 
était  vite  rentré  à  Paris.  Le  matin  même,  il  avait  fait  paraî- 
tre au  Journal  offlciel  l'allocution  napoléonienne,  expurgée 
des  phrases  factieuses.  Il  déclara  que  «  le  gouvernement  ne 
reconnaissait  d'autre  discours  que  celui  inséré  au  Moni- 
teur »! 

Ce  désaveu  suffit  à  la  majorité  parlementaire,  —  mais 
pas  au  Comité  des  jeunes.  Nous  suivions  avec  attention  les 
phases  de  l'instruction  de  ce  que  les  feuilles  réactionnaires 
appelaient  ((  le  grand  complot  de  Lyon  ».  Après  avoir  servi, 
depuis  octobre  1850,  de  prétexte  à  l'arrestation  d'un  nom- 
bre considérable  de  républicains  dans  le  Midi  et  à  Paris, 
cette  affaire  n'aboutit  que  le  28  août  185L  L'un  des  conseils 
de  guerre  de  la  seconde  ville  de  France,  maintenue  en  état 
de  siège,  condamna  une  vingtaine  de  citoyens  à  l'empri- 
sonnement ;  les  trois,  chefs,  Gent,  Ode  et  Longomazino,  à 
la  déportation  à  Nouka-Hiva. 

J'étais  de  cœur  avec  eux.  puisque  leur  but  avoué  était 
d'opposer  une  vaste  organisation  de  résistance  populaire 
à  la  préparation  évidente  du  coup  d'Etat. 

Je  proposai  au  Comité  des  jeunes  de  recommencer  ce 
que  d'autres  venaient  de  manquer  et  de  nous  y  prendre 
de  manière  à  ne  pas  être  arrêtés  avant  d'avoir  agi.  On  dis- 
cuta durant  des  semaines.  Sous  le  coup  du  discours  de 
Dijon,  on  arriva  à  une  tentative  d'action. 
Le  vieux  Polge,  qui  voyait  des  mouchards  partout,  n'en 
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conspirait  pas  moins  perpétuellement  depuis  1839.  Il  m'ap- 
prit et  j'enseignai  aux  camarades  le  procédé  d'organisation 
réputé  le  plus  sûr  :  le  groupement  quatre  par  qua+re,  cha- 
que chef  de  groupe  ne  connaissant  que  le  quatrième  d'un 
autre  groupe,  si  bien  que  la  chaîne  peut  être  rompue  par- 
tiellement sans  que  Torganisation  soit  brisée  dans  son 
ensemble.  Le  comité  central,  de  huit  membres,  n'est  connu 
que  d'autant  de  chefs  des  premières  sections  ;  son  mot 
d'ordre  doit  courir  partout  sans  que  ceux  qui  le  donnent 
soient  saisissables. 

—  Nous  sommes  mille  au  quartier  Latin,  me  dit  un 
jour  Polge. 

—  Si,  pour  voir,  nous  faisions,  proposai-je,  une  répétition 
générale,  sous  forme  de  promenade  au  Luxembourg  ? 

Il  accepta.  Un  rendez-vous  fut  lancé  un  soir  pour  le  len- 
demain matin,  dans  l'allée  le  long  des  serres,  jusqu'à  la 
porte  de  l'Observatoire.  Nous  reconnûmes,  non  pas  mille, 
mais  environ  trois  cents  étudiants. 

Pour  mon  initiateur,  ce  n'était  guère.  Je  jugeai  le  résul- 
tat encourageant.  Ce  fut  aussi  l'avis  de  Roch  qui  estimait 
infiniment  plus  la  qualité  que  la  quantité. 

—  Au  moment  amené  avec  art,  ou  choisi  avec  opportu- 
nité, il  suffit  pour  faire  une  révolution,  me  disait-il,  d'un 
petit  groupe  d'hommes  sûrs,  résolus  à  tout,  rendant,  par 
quelque  acte  décisif,  irréparable,  le  recul  impossible  aux 
foules  entraînées. 

A  six,  retirés  au  fond  d'un  cabinet  obscur,  tandis  que 
Lisette  amusait  les  autres  dans  la  salle  à  manger  de 
Renoul,  on  mit  à  l'ordre  du  jour  ceci  : 

—  Faire  avorter  le  futur  coup  d'Etat  en  enlevant  Bona- 
parte. 

Quatre  se  chargèrent  d'observer  discrètement  les  alen- 
tours de  l'Elysée  et  les  habitudes  extérieures  du  président. 
On  reconnut  que  le  personnage  sortait  assez  souvent  de 
son  palais,  à  pied  ou  à  cheval,  sans  trop  de  compagnie,  et 
qu'il  pouvait  être  atteint. 

L'objection  que  nous  risquions  nos  têtes  dans  l'aventure 
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fut  examinée.  On  écarta  simplement  celui  qui  l'avait  éle- 
vée. Mais  un  autre  fit  observer  que  Féchec  de  notre  entre- 
prise pourrait  causer  l'insuccès  des  plans  sans  doute  médi- 
tés par  les  chefs  de  notre  parti  ;  donc,  que  le  devoir  strict 
et  l'honneur  nous  forçaient  de  donner  avis  préalable  à 
quelqu'un  des  plus  sûrs  représentants  de  la  Révolution. 

—  On  raisonne  trop  !  murmura  ironiquement  Roch. 
Cependant  l'idée  était  juste  ;  elle  fut  agréée.  La  mission 

nous  fut  confiée  à  Vallès  et  à  moi,  de  consulter  le  prési- 
dent de  la  Montagne,  Charles  Lagrange,  que  je  connais- 
sais. Jules  croyait  à  la  légende  du  coup  de  pistolet  du 
boulevard  des  Capucines,  sans  lequel,  d'après  Roch  et  lui, 
l'insurrection  de  Février  n'aurait  pas  réussi.  Il  se  trouva 
décontenancé  en  entendant  le  grand  homme  des  barricades 
nous  répéter  que  le  fait  avait  été  plusieurs  fois  démenti 
par  lui-même.  Lagrange  m'ayant  déjà  expliqué,  le  13  juin, 
la  théorie  des  manifestations  sans  armes,  je  ne  m'éton- 
nai guère  de  recevoir  une  seconde  fois  de  ce  barricadier 
les  conseils  les  plus  pacifiques.  L'exemple  de  Gent  et  do 
la  Marianne  arrêtée  dans  son  développement  lui  servit 
pour  nous  démontrer  l'inefficacité  des  sociétés  secrètes. 

—  Dans  votre  situation,  au  milieu  des  écoles,  nous  dit-il, 
continuez  à  vous  sentir  les  coudes  publiquement  ;  mainte- 
nez allumé  le  feu  sacré...  Vous  n'avez  pas  besoin  de  cons- 
pirer pour  cela. 

Comme  il  affectait  de  ne  pas  répondre  directement  à  la 
communication  que  nous  avions  été  chargés  de  lui  faire, 
nous  mîmes  les  points  sur  les  i.  Il  fut  bien  obligé  de  se 
prononcer. 

—  Ce  serait,  s'écria-t-il,  une  foHe  ? 

—  Brutus,  pourtant,  débarrassa  de  César  la  République 
romaine. 

—  Oui, 'mais  vint  Auguste  qui  engendra  une  intermi- 
nable série  d'empereurs,  jusqu'aux  Augustules,  jusqu'à 
la  ruine  de  Rome...  Jeunes  gens,  défiez-vous  des  souvenirs 
classiques. 

—  Nous  nous  en  moquons,  interrompit  Jules  Vallès. 
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—  Si  vous  manquiez  le  coup,  vous  relèveriez  le  prestige 
de  ce  misérable  qui  va  demain  sombrer  dans  le  ridicule. 

—  A  moins  qu'il  ne  vous  empoigne  !  répliqua  Jules. 

—  Mais  si  nous  réussissions  ?  dis-je. 

—  Eh  bien  !  ce  ne  serait  pas  au  profit  de  notre  cause. 
Le  pays  reprendrait  peur,  comme  en  Juin.  Il  se  jetterait 
dans  les  bras  de  Ghangarnier,  qui  restaurerait  une  monar- 
chie quelconque. 

—  Donc,  rien  à  faire  ?  demandai-je  avec  quelque  impa- 
tience. Rien  ? 

—  Non,  si  ce  n'est  ce  que  nous  faisons,  continua  La- 
grange,  exaspérer  le  conflit  entre  le  président  et  les  monar- 
chiens;  préparer  le  suffrage  universel  à  balayer  toutes  ces 
pourritures  dans  la  fosse  commune...  Revenez  me  voir, 
jeunes  et  vaillants  citoyens  !  Garantissez  à  vos  camarades 
que  la  Montagne  veille  !  Attendez  son  signal. 

Nous  retournâmes  penauds  vers  nos  quatre  amis,  qui 
s'étaient  déjà  procuré  des  armes  pour  l'expédition  :  trois 
mauvais  pistolets  et  des  couteaux-poignards. 

On  critiqua  fort  les  illusions  parlementaires  de  la  Mon- 
tagne, —  jouant  à  cache-cache  sur  les  derrières  de  <(  Badin- 
guet  »  et  de  ((  Bergamotte  ». 

On  ne  renonça  pas,  on  remit  à  décider  après  nouvelle 
vérification,  sur  place,  de  la  possibilité  ou  de  l'impossibi- 
lité de  l'entreprise. 

Deux  allèrent  avec  leurs  armes  se  promener  toute  une 
journée  autour  de  l'Elysée.  Ils  virent,  derrière  le  palais, 
le  président  passer  seul  à  côté  d'eux.  Ils  n'auraient  pas  pu 
l'enlever,  mais  ils  auraient  pu  le  tuer,  assuraient-ils,  avant 
l'arrivée  des  mouchards,  qui  ne  veillaient  que  de  loin  et 
ne  les  avaient  nullement  remarqués. 

Résolus  au  sacrifice  de  leur  propre  vie,  ils  auraient  pris 
la  vie  de  l'autre,  si  sa  mort  avait  été  délibérée  et  prononcée. 

~  Après  la  légalité,  des  scrupules  f  murmura  quelqu'un. 

Comme  je  présidais,  je  le  rappelai  à  l'ordre,  et  je  mis  aux 
voix  la  question  : 
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—  Nous  reconnaissez-vous  le  droit  de  condamner  Louis 
Bonaparte  à  mort  et  de  l'exécuter  ? 

Personne  ne  répondit  :  Oui  !  sans  phrase. 

Maïs  l'avis  unanime  fut  que  la  question  pourrait  être 
utilement  posée  de  nouveau,  après  que  l'Assemblée  natio- 
nale aurait  décidé  sur  la  revision  de  la  Constitution. 


XVI 


LA  REVISION,    LE   SPECTRE   ROUGE 


Le  Comité  des  jeunes  célébrait  gaîment  ((  l'anniversaire 
du  premier  jour  de  la  régénération  de  l'humanité  »,  au 
moment  où  l'Assemblée  législative  entamait,  le  14  juillet 
1851,  le  débat  sur  la  revision  de  la  Constitution  de  1848. 

Notre  discussion  b,  nous,  avait  embrassé  le  passé,  le 
présent  et  l'avenir  i 

Faire  partie  d'une  seconde  Convention  nationale  était  le 
rêve  suprême  des  plus  âgés  d'entre  nous.  Quant  aux  plus 
jeunes,  nous  étions  aussi  des  ambitieux,  avouons-le,  mais 
des  ambitieux  comme  il  ne  s'en  produit  plus  guère,  je  le 
crains.  Nous  n'aimions  à  jeter  nos  noms  au  vent  que  s'il 
y  avait  péril.  Nous  étions  prêts  à  sacrifier  tout.  Si  nous 
avions  hâte  d'être  capables  de  devenir  quelque  chose,  ce 
n'était,  en  vérité,  que  par  amour  de  l'éternelle  justice. 

— •  Dans  le  passé,  m'écriais-je  un  des  soirs  où  s'agitaient 
ces  rêves,  nous  ne  devons  être  ni  jacobins  ni  girondins. 
Soyons  dans  le  présent  et  socialistes  et  républicains  ! 
Nous,  les  petits,  donnons  aux  grands  l'exemple  de  l'oubli 
des  divisions  historiques  et  de  l'union  pratique,  d'abord 
pour  rompre  les  obstacles,  écraser  la  réaction  cléricale, 
ensuite  pour  rendre  le  peuple  moralement  et  matérielle- 
ment capable  de  se  gouverner  lui-même. 

Mes  grandes  phrases  de  politique  fraternelle  et  active 
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exaspéraient  Vallès.  Il  ne  connaissait  qu'un  seul  lait  dans 
l'histoire  contemporaine  :  le  fratricide  de  juin  1848  !  Ven- 
ger juin,  il  ne  parlait  que  de  cela.  Notre  horreur  de  Bona- 
parte, complice  de  l'insurrection  fatale,  était  tempérée 
chez  lui  par  la  haine  de  Cavaignac  et  de  tous  les  généraux, 
officiers  et  représentants  républicains  qui  avaient  été, 
comme  il  hurlait  sans  cesse,  les  bouchers,  les  bourreaux 
des  ouvriers  de  Paris  ! 

Je  le  mis  en  rage  un  jour  que  je  démontrais  qu'il  fallait 
que  tous  les  républicains  fussent  d'un  côté,  tous  les  monar- 
chistes de  l'autre.  Je  citais  le  plus  antibonapartiste  des 
représentants,  le  colonel  Charras,  comme  pouvant  deve- 
nir, dans  la  circonstance  décisive,  l'épée  vengeresse  de  la 
République. 

On  imposa  violemment  silence  à  notre  maratiste.  Ou 
faillit  le  jeter  dehors  quand  je  décidai,  malgré  ses  protes- 
tations, le  Comité  des  jeunes  à  conclure  que,  sauf  l'élec- 
tion du  président  par  le  suffrage  universel,  la  Constitution 
que  nous  avions  était  démocratique  et  devait  être  défen- 
due, envers  et  contre  tous,  jusqu'à  la  mort. 

Du  15  au  21  juillet,  notre  comité  siégea  en  permanence 
chez  Renoul,  suivant  la  discussion  parlementaire  de  la  revi- 
sion avec  une  attention  fébrile,  prêt  à  tout  événement. 
Nous  nous  débitions,  au  milieu  des  huées,  les  passages 
caractéristiques  des  discours  de  Falloux,  de  Berryer,  de 
Baroche  :  à  travers  les  bravos,  les  harangues  de  Michel 
(de  Bourges),  de  Cavaignac,  de  Charras,  de  Victor  Hugo. 

C'est  dans  cette  discussion  que  le  grand  poète  s'écria  : 
((  Quoi  !  parce  que  nous  avons  eu  Napoléon  le  Grand,  il 
faut  que  nous  ayons  Napoléon  le  Petit  !  » 

Chaque  jour  l'un  de  nous  courait  aux  nouvelles  dans  la 
salle  des  Pas-Perdus  de  l'Assemblée.  Nous  ne  faisions 
qu'aller  et  venir  de  la  rue  de  l'Ecole-de-Médecine  à  la  place 
de  Bourgogne,  durant  le  scrutin  final  par  appel  nominal  à 
la  tribune. 

La  revision  ne  pouvait  être  obtenue  qu'aux  deux  tiers  des 
voix.  Ce  ((  quorum  »  ne  fut  pas  atteint.  .Sur  750  votants, 
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-14G  se  prononcèrent  pour,   278  contre.  La  revision  était 
repoussée  ! 

Nous  étions  au  complet  —  moins  le  petit  Jules  —  lorsque 
j'apportai  la  nouvelle  et  la  commentai  en  ces  termes  : 

—  Le  Bonapaite  est  rivé  à  son  serment.  S'il  bouge,  qu'on 
l'empoigne,  qu'on  l'anéantisse  !...  Vive  la  Constitution! 
Vive  la  République  ! 

Ces  cris  furent  répétés  par  les  fenêtres,  sur  lesquelles 
Renoul  improvisa  une  illumination  toute  rouge. 

Dui'ant  quelques  semaines,  nous  eûmes  l'illusion  d'une . 
trêve,  durant  laquelle  la  démocratie  républicaine  aurait  le 
temps  de  préparer  de  bonnes  élections  pour  1852. 

D'après  la  Constitution  —  non  revisée,  —  Louis  Bona- 
parte devait  descendre  du  pouvoir  le  second  dimancbe  du 
mois  de  mai,  et  il  n'était  pas  rééligible.  Certains  monar- 
chistes, désespérés  de  l'avortement  de  la  Fusion,  mettaient 
en  avant  le  prince  de  Joinville.  Les  républicains  les  plus 
avancés,  —  et  nous  en  étions,  —  proposaient...  Martin 
Nadaud,  le  maçon  de  la  Creuse,  descendu  d'un  échafau- 
dage de  Paris  sur  les  bancs  de  l'Assemblée  nationale. 

Comme  il  avait  été,  dans  sa  première  jeunesse,  affibé  à  la 
société  des  Droits  de  l'homme  et  plus  ou  moins  disciple 
do  Cabet,  la  réaction  ne  manqua  pas  d'en  faire  le  fantôme 
de  l'anaichie  et  du  communisme.  L'Elysée,  qui  avait  réel- 
lement peur  de  la  popularité  de  cet  homme  du  peuple,  ré- 
pandit à.  des  millions  d'exemplaires  une  infâme  brochure, 
le  Spectre  rougr,  écrite  entre  deux  vins  par  un  farceur  si- 
nistre, l'ex-piéfet  Coco  Romieu. 

L'ouvrier  Xadnud,  fils  de  paysan,  ne  posait  pas  pour  la 
blouse.  A\\  Palais-Bourbon,  il  étonnait  par  la  correction 
de  son  attitude  les  ducs  et  les  princes  assis  sur  les  mêmes 
bancs  que  lui.  Nous  l'avions  entendu  défendre  à  la  tribune 
les  associations  persécutées,  expliquer  les  questions  so- 
ciales avec  l'esprit  le  plus  pratique,  en  termes  d'une  sim- 
plicité cordiale. 

—  Nadaud,  nous  disions-nous  au  Comité  des  jeunes  et 
allions-nous  répéter  dans  les  centres  populaires,  Nadaud 
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élevé  à  la  présidence  de  la  République  par  les  suffrages  des 
paysans  et  des  ouvriers,  ne  serait-ce  pas  Tavènement  du 
travail  au  faîte  de  TEtat  démocratique? 


XVII 

CHEZ  PAUL  NIQUET  ET  AU  «  PETIT  RAMPONNEAU  )) 

L^Assemblée  législative  s'était  mise  en  vacances  du 
mois  d'août  à  la  fin  d'octobre.  Les  grandes  écoles  avaient 
suspendu  leurs  cours,  les  étudiants  s'étaient  dispersés 
dans  leurs  familles. 

Le  Comité  des  jeunes  avait  cependant  conservé  son 
siège,  chez  Renoul.  Mais  il  se  trouvait  réduit  à  quatre 
membres  :  son  hôte,  Vallès,  Rambert  et  moi.  Renoul  te- 
nait la  correspondance  ;  nous  venions  de  temps  en  temps 
l'aider  à  remuer  le  feu  sacré. 

Le  plus  souvent,  avec  nos  camarades  et  auxiliaires  hors 
du  quartier,  Paumier  et  Rannez,  nous  courions  le  soir  les 
cabarets  des  faubourgs,  tâtant  l'opinion,  faisant  la  plus 
active  propagande  révolutionnaire. 

Une  nuit  entière,  nous  restâmes  aux  Halles,  devant  le 
comptoir  de  Paul  Niquet.  Nous  nous  fîmes  admettre  par' 
des  chiffonniers  dans  la  soupente,  où  dix  habitués  au  plus 
pouvaient  boire  assis.  Urbain  Paumier  leur  lut  une  des- 
cription, en  prose  moyen  âge,  de  la  place  Maubert,  le  jour 
où  l'on  brûla  Etienne  Dolet  ;  il  leur  débita  des  vers  de 
François  Villon,  des  ïambes  de  lui. 

Par  suite  de  l'encombrement  d'un  long  couloir,  qui  ser- 
vait d'entrée,  de  sortie,  de  dortoir  aux  pochards,  nous 
fûmejg  séparés  avant  d'avoir  franchi  la  porte'  extérieure  du 
célèbre  cabaret.  Dehors,  le  travail  des  halles  était  en  son 
plein  ;  nous  ne  pûmes  nous  retrouver  à  travers  l'agita- 
tion des  charrettes  et  des  paniers. 

Il  était  plus  de  nfiidi,  nous  déjeunions  à  Thôtel-crème- 
rie  Mouton,  quand  nous  entendîmes  chanter  la  voix  de 
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notre  poète  et  reconnûmes  Urbain,  dégringolant  la  rue 
do  la  Harpe  bras-dessus  bras-dessous  avec  -  trois  chif- 
fonniers ornés  de  leurs  hottes  ! 

J'avais  envie  d'offrir  aux  passants  une  ((  tournée  )>.  La 
crémière  Aline  refusa  de  recevoir  pareille  société  ! 

Où  et  quand  Paumier  quitta-t-il  les  chiffonniers  ?  On 
ne  l'a  jamais  bien  su.  Il  nous  dit  avoir  passé  en  leur 
compagnie  son  plus  beau  jour,  obtenant  le  seul  vrai  et 
franc  succès  auquel  il  tînt  :  l'admiration,  l'amour  du  peu- 
ple ! 

Un  dimanche  de  septembre,  nous  nous  étions  rendus, 
une  douzaine,  au  Petit  Ramponneau,  pour  fétër,  à  quinze 
sous  par  tête,  l'avènement  de  notre  première  République. 
Aucune  des  tables  en  plein  vent  n'était  libre.  Paumier 
nous  contraignit  à  en  accepter  une  longue,  au  bout  de 
laquelle  s'étaient  installés  quatre  mihtaires,  deux  des  dra- 
gons, deux  de  la  ligne. 

Je  me  mis  du  côté  de  ceux-ci.  Vallès  était  forcé  de  s'as- 
seoir du  côté  des  autres.  Il  grommelait  : 

—  Juin  !  Juin  ! 

Avec  des  gestes  hargneux,  il  établissait  une  délimitation 
tranchée  entre  l'armée  et  nous.  L'un  des  dragons  s'en  aper- 
çut, posa  sur  la  table  le  grand  sabre  qu'il  avait  gardé 
entre  ses  jambes,  et  jeta  sur  son  voisin  un  regard  inquié- 
tant. 

Mon  voisin  à  moi  avait  une  figure  souriante,  qui  me  pa- 
rut s'assombrir  au  mouvement  de  son  camarade.  Je  m'avi- 
sai de  lui  demander  s'il  était  de  Paris. 

—  Sans  doute,  s'écria-t-il,  et  républicain. 

A  la  stupéfaction  de  Vallès,  je  lui  tendis  la  main  qu'il 
serra  cordialement  ;  je  me  levai  et  j'adressai  aux  soldats 
cette  harangue  : 

—  Nous  sommes  de  jeunes  citoyens,  étudiants,  artistes, 
poètes,  qui  venons  au  milieu  du  peuple  célébrer  la  nais- 
sance de  la  République  française,  la  défaite  de  la  coalition 
monarchique...  Si  vous  éles  républicains  et  patriotes,  fra- 
ternisons ! 
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Le  dragon  en  colère  fit  des  amabilités  à  son  provoca- 
teur ;  j'embrassai  le  lignard. 

L'armée,  les  écoles,  les  beaux-arts  et  le  peuple  frater- 
nisèrent. 

Trop  môme  quant  au  petit  Jules,  qui  ne  se  trouva  pas 
en  état  de  rentrer  chez  lui,  et  qu'il  fallut,  avec  l'assistance 
de  l'un  des  dragons,  porter  rue  Serpente,  dans  le  logement 
qu'habitait  Paumier  pendant  les  vacances. 

S'il  y  avait  eu  de  la  place  pour  trois,  ils  y  seraient  de- 
meurés jusqu'au  matin.  Mais  la  chambre  meublée  en  tout 
d'un  lit  de  sangle  et  d'une  chaise,  était  trop  étroite  pour 
un  seul,  pas  assez  longue  pour  le  dragon  étendu.  Jules  re- 
prit ses  sens  et  se  débarbouilla. 

De  nos  quatre  soldats,  deux  tenaient  garnison  à  Paris  et 
avaient  rejoint  leurs  casernes  à  minuit.  Les  deux  autres 
arrivaient  de  province  et  n'avaient  pas  encore  pris  de  do- 
micile. 

Le  petit  de  la  ligne,  Léopold,  qui  m'échut,  coucha  avec 
moi,  simplement  parce  qu'il  n'osait  se  présenter  chez  ses 
parents,  des  ébénistes  du  faubourg  Saint-Antoine,  trop 
tard  et  manquant  de  tenue. 

Sous  ses  apparences  de  gamin  étourdi,  il  possédait  la 
double  qualité  de  conspirateur  et  d'entraîneur.  Pendant 
les  semaines  de  son  congé,  je  l'introduisis  au  Comité  dos 
jeunes,  je  l'employai  à  nouer  avec  des  militaires  de  la  ca- 
pitale et  des  environs  des  relations  qui  auraient  pu  produire 
quelques  effets  si,  aux  mois  d'octobre  et  de  novembre,  la 
garnison  n'avait  été  changée. 


XVIII 

PRÉLUDES  MENAÇANTS 

Les  régiments  les  plus  anciens  de  la  garnison  de  Paris 
venaient  d'être  remplacés  par  des  régiments  appelés  d'Afri- 
que. On  avait  introduit  dans  la  capitale  les  lanciers  du  co- 
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lonel  de  Rochefort,  qui  s'étaient  le  plus  compromis  par 
leurs  cris  impérialistes.  A  la  tète  de  l'armée  renouvelée 
avait  été  placé  un  général  des  moins  estimés,  Magnan,  qui 
tint  aux  officiers  supérieurs  ce  discours  d'installation  : 

((  Il  se  peut  faire  que  d'ici  à  peu  de  temps  votre  générai 
en  chef  juge  à.  propos  de  s'associer  à  une'  détermination 
de  la  plus  haute  importance.  Vous  obéirez  passivement  à 
ses  ordres...  Seul  responsable,  c'est  moi,  messieurs,  qui 
porterai,  s'il  y  a  lieu,  ma  tète  sur  l'échafaud  ou  ma  poi- 
trine à  la  plaine  de  Grenelle  !  » 

Comme  prélude  à  l'action  militaire  fut  préparé  un  coup 
politique  pour  achever  de  dépopulariser  l'Assemblée  na- 
tionale qu'il  s'agissait  de  dissoudre. 

La  coalition  clérico-monarchique,  du  temps  où  le  prési- 
dent n'était  que  l'exécuteur  de  ses  hautes  et  basses  œuvres, 
avait,  sur  la  proposition  des  ministres  de  Bonaparte,  mu- 
tilé le  suffrage  universel,  privé  du  droit  civique  «  la  vile 
multitude  »  qui  ne  pouvait  prouver  trois  ans  de  domicile 
dans  la  commune  ou  le  canton.  La  loi  du  31  mai  1850  ré- 
duisait les  électeurs  parisiens  de  250.000  à  75.000. 

En  vain  les  représentants  républicains  avaient  plusieurs 
fois  réclamé  contre  la  loi  du  31  mai.  Lors  de  sa  promulga- 
tion, les  plus  ardents  auraient  voulu  lancer  un  appel  aux 
armes  ;  Michel  (de  Bourges)  s'y  était  opposé. 

Dans  les  derniers  jours  d'octobre  1851,  Louis  Bonaparte 
s'avisa  de  faire  demander  par  Léon  Faucher  l'abrogation 
de  la  loi  impopulaire.  Le  ministre  refusa.  Un  nouveau  mi- 
nistère fut  composé  de  quatre  parlementaires  obscurs,  de 
quatre  inconnus  de  la  magistrature  ou  de  l'administration, 
et  d'un  soudard  à  tous  risques,  général  de  fraîche  date  al- 
gérienne, Leroy  de  vSaint-Arnaud.  De  Maupas  était  nommé 
préfet  de  police. 

La  proposition  d'abolir  la  loi  du  31  mai  fut  apportée,  !e 
4  novembre,  à  l'Assemblée  législative,  par  le  préposé  à 
l'intérieur,  de  Thorigny,  avec  un  message  insolent. 

Trop  naïfs,  certains  montagnards  se  figurèrent  que  Bo- 
naparte, défiant  les  royalistes,  faisait  un  pas  vers  la  lé- 
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galité  démocratique.  Michel  (de  Bourges)  n'empêcha  pas 
le  projet  d'abrogation  d'être  rejeté,  le  13  novembre.  Les 
journaux  sociaUstes  coalisèrent  le  fracas  de  leurs  reven- 
dications avec  le  tapage  des  malédictions  des  feuihes  impé- 
riaUstes.  Ainsi  Louis  Bonaparte  réussit  à  être  érigé  en 
défenseur  du  suffrage  universel  I 

11  n'avait  plus  à  se  gêner.  Recevant  la  visite  des  officiers 
des  diverses  troupes  nouvellement  introduites  dans  Paris, 
il  s'écriait  : 

((  Si  jamais  le  jour  du  danger  arrivait,  je  ne  ferais  pas 
comme  les  gouvernements  qui  m'ont  précédé,  je  ne  vous 
dirais  pas  :  ((  Marchez  !  je  vous  suis  !  »  mais  je  vous  dirais  : 
((  Je  marche  !  suivez-moi  !  » 

Saint-Arnaud  niait  le  droit,  que  l'Assemblée  législative 
croyait  avoir  conservé,  de  requérir  directement  la  force 
publique  pour  sa  propre  sûreté. 

S'inquiétant  à  juste  titre  des  projets  du  pouvoir  exécutif, 
les  questeurs  de  la  Législative  proposèrent  de  «  promul- 
guer comme  loi  »,  de  mettre  à  l'ordre  du  jour  de  l'armée 
et  d'afficher  dans  toutes  les  casernes  l'article  6  du  décret 
du  11  mai  1848  : 

((  Le  président  de  l'Assemblée  nationale  est  chargé  de 
veiller  à  la  sûreté  intérieure  et  extérieure  de  l'Assemblée. 

((  A  cet  effet,  il  a  le  droit  de  requérir  la  force  armée  et 
toutes  les  autorités  dont  il  juge  le  concours  nécessaire. 

«  Tous  sont  tenus  d'y  obtempérer  immédiatement  sous 
les  peines  portées  par  la  loi.  » 

Si  cette  proposition  avait  été  aussitôt  votée,  le  crime  au- 
rait été  surpris  en  flagrante  préparation  et,  sans  doute, 
la  République  consolidée,  la  Patrie  sauvée  ! 

XIX 

LA  PROPOSITION  DES  QUESTEURS 

Le  Comité  des  jeunes,  complet  au  milieu  de  novembre, 
était  favorable  à  la  proposition  des  questeurs. 
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Ceux  de  ses  membres  qu'il  expédia  aux  nouvelles  dans 
les  couloirs  de  l'Assemblée,  ou  qu'il  chargea  d'enti'etenir 
des  relations  quotidiennes  avec  la.  Montagne  réunie  chi?z 
Lemardelay,  rue  Richelieu,  100,  furent  stupéfaits  de  voir 
l'opinion  contraire  se  manifester  parmi  des  républicains, 
et  les  plus  avancés  jouer  le  jeu  de  l'Elysée. 

—  C'est  que,  m'expliquait  l'un  de  ceux-ci,  si  nous  don- 
nions à  Changarnier  le  moyen  d'empoigner  BDnaparte, 
nous  le  serions  nous-mêmes  aussitôt...  Et  vous  auriez 
Henri  V  ! 

—  Le  drapeau  blanc  !  objectai-je.  Comme  cela  serait  les- 
tement balayé  par  le  peuple  des  campagnes  ! 

—  Vous  ne  croyez  pas  à  la  fusion,  me  révélait  un  au- 
tre représentant.  Eh  bien,  rue  des  Pyramides,  les  fusion- 
nistes  tiennent  toute  prête  la  présidence  de  Joinville  ou 
d'Aumale...  Changarnier  ne  maintiendrait  de  nom  la  Répu- 
blique, que  pour  la  déshonorer  à  jamais  par  un  nouveau 
massacre  du  prolétariat! 

—  Alors,   m'écriai-je,   il  faut  laisser  faire  Bonaparte  ? 
Ce  qui  mérita  à  ma  naïveté  enfantine  cette  semonce  d'un 

jacobin  de  bonne  humeur  : 

—  Bonaparte  n'est  pas  sérieux.  C'est  toujours  le  fou  de 
Strasbourg  et  de  Boulogne.  Il  regarde  ((  son  Etoile  )>,  il  a 
un  pied  dans  le  puits  !... 

—  Gardez-vous  de  l'empêcher  d'y  mettre  l'autre,  intei'- 
rompais-je. 

—  Sans  doute,  mais  les  royalistes  sont  prêts  à  tout  ;  lui 
à  rien...  Il  ira  jusqu'en  1852,  les  yeux  fixés  sur  la  Colonne... 
Or,  d'ici-là,  nous  aurons  brisé  les  partis  monarchiques, 
et  mûri  l'opinion  en  faveur  de  la  République  démocratique 
et  sociale  ! 

Je  rendis  fidèlement  compte  au  Comité  des  jeunes  de 
cette  conversation.  Abel,  qui  avait  un  parent  dans  la  com- 
mission des  Trente,  chargée  d'examiner  la  proposition 
des  questeurs,  nous  apprit  que  vingt-trois  des  commis- 
saires y  étaient  favorables. 

—  Charras,  ajoutait-il,  a  prouvé  que  si  elle  n'était  pas 
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adoptée,  les  chefs  de  Farmée  n'entendraient  aucune  des 
réquisitions  de  l'Assemblée  ;  ils  marcheront  contre  elle  si 
les  ordres  leur  parviennent  hiérarchiquement  du  ministère 
de  la  guerre. 

—  Pour  obtenir  l'adhésion  des  gauches,  demanda  l'un 
de  nous,  ne  faudrait-il  pas  confier  la  garde  de  la  représen- 
tation nationale  à  un  autre  général  que  Changarnier... 
par  exemple  à  Cavaignac  ? 

—  Juin  !  Juin  !  Juin  !  hurla  le  petit  Jules. 

—  Aimes-tu  mieux  Napoléon  empereur  ?  répliqua  Abel. 

—  La  République  des  bourgeois  ! 
~  Ou  pas  de  République  du  tout! 

La  discussion  de  la  proposition  des  questeurs  s'ouvrit  à 
l'Assemblée  le  17  novembre.  Saint- Arnaud  revendiqua,  au 
nom  du  principe  de  la  division  des  pouvoirs,  la  pleine  et 
entière  direction  de  la  force  armée  par  le  pouvoir  exécutif 
responsable.  Ce  que  Charras  réfuta,  soutenu  par  les 
royalistes,  interrompu  par  les  républicains. 

On  lui'  crie  de  l'extrême  gauche  : 

—  L'ennemi,  il  est  là-bas  !  à  droite  ! 
L'orateur  réplique  : 

—  Il  est  ailleurs  aussi...  Et  je  ne  crois  pas  que  la  majo- 
rité de  cette  Assemblée  soit  aujourd'hui  un  danger  plus 
sérieux  pour  la  Constitution  de  la  RépubUque,  que  le  pré- 
sident qui  siège  à  l'Elysée...  La  majorité  est  dans  le  vrai. 
Je  voterai  avec  elle. 

De  la  Montagne  descend  Michel  (  de  Bourges).  Il  déverse 
son  éloquence  contre  ceux  qui,  après  avoir  eu  peur  du  suf- 
frage universel,  ont  voté  et  maintenu  la  loi  du  31  mai,  qui 
tremblent  devant  un  péril  imaginaire  parce  qu'ils  voient 
que  la  monarchie  n'est  plus  possible. 

—  Redouter  Napoléon  Bonaparte  !  s'écrie-t-il  ;  quel  en- 
fantillage ! 

((  L'armée  est  à  nous,  et  je  vous  défie,  dit-il  aux  droites, 
quoi  que  vous  fassiez,  je  vous  défie  de  faire  un  choix  qui 
amène  aucun  soldat  ici,  pour  vous,  contre  le  peuple  !  Non, 
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il  n'y  a  pas  de  danger...  S'il  y  avait  un  danger,  il  y  a  aussi 
nue  sentinelle  invisible  qui  nous  garde,  le  peuple  !  » 

Une  ovation  est  faite  au  tribun.  De  furieuses  exclama- 
tions couvrent  la  voix  de  M.  Vitet,  qui  accuse  la  Montagne 
de  pactiser  avec  l'Elysée.  Le  général  Bedeau  est  à  peine 
entendu  ;  M.  Thiers  pas  écouté. 

Pendant  que  Bedeau  parlait,  Saint-Arnaud  faisait  signe 
Il  Morny  et  à  Maupas,  assis  dans  une  tribune,  et  sortait  en 
disant  à  son  voisin  le  nninistre  de  l'Intérieur  : 

—  On  fait  trop  de  bruit  dans  cette  maison  ;  je  vais  cher- 
cher la  garde  ! 

On  déhbérait  à  l'Elysée  sur  la  question  de  savoir  si  au 
vote  de  la  proposition  il  fallait  tout  de  suite  opposer  un 
coup  de  force.  La  nouvelle  arriva  vite  du  rejet  obtenu,  grâce 
à  la  coalition  des  Montagnards  avec  les  amis  personnels 
du  prince  et  le  groupe  des  cléricaux  dirigés  par  Monta- 
lembert. 

—  Cela  vaut  peut-être  mieux, .  conclut  flegmatiquement 
Louis  Bonaparte. 

Le  soir,  d'honnêtes  représentants  qui,  comme  Laurent 
(de  TArdèche),  cultivaient  à  la  fois  la  Montagne  et  l'Elysée, 
allaient,  dans  les  salons  Lemardelay,  féliciter  Michel  (de 
Bourges)  et  garanlir  les  sentiments  démocratiques,  la  pro- 
bité du  président  ! 

—  Où  serions-nous,  cette  nuit,  s'écria  le  tribun  Michel, 
si  Changarnier  avait  triomphé  ? 

Dans  l'antichambre,  où  j'étais  venu  chercher  des  nou- 
velles, je  me  disputai  avec  plusieurs,  qui  me  traitèrent  de 
gamin  exalté. 

Le  28  novembre,  Charras  eut  beau  fournir  des  rensei- 
gnements précis  sur  les  préparatifs  des  u  malfaiteurs  », 
sur  les  mouvements  militaires  secrets  et  sur  les  consé- 
quences de  la  discipline  dans  l'armée  abandonnée  aux 
Bonaparte,  Saint-Arnaud,  Fleury,  Persigny,  Morny  et 
autres.  On  refusa  de  le  croire  et  on  lui  reprocha  en  riant 
d'être  pessimiste  lorsqu'il  prédit  : 

—  Changarnier  et  moi,  nous  demeurons  vis-à-vis  l'un 

18 
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de  Fautre.  Nous  serons  arrêtés  en  môme  temps,  lui  avec 
l'approbation  des  rouges,  moi  aux  applaudissements  des 
blancs...  Pendant  ce  temps-là,  à  la  tête  de  la  force  armée, 
à  travers  le  peuple  ahuri,  M.  Bonaparte  montera  à  l'empire! 

—  Allons  donc  !  persistait  à  soutenir  Michel  (de  Bourges), 
c'est  faire  trop  d'honneur  à  cet  imbécile  de  Napoléon  le 
Petit  ! 

Le  l^'"  décembre  à  minuit,  je  revenais  de  la  rue  Riche- 
lieu avec  Lagrange,  qui  demeurait  rue  du  Bac. 

Il  était  près  d'une  heure  du  matin.  Déjà  les  proclama- 
tions s'expédiaient  à  l'Imprimerie  nationale  ;  on  préparait 
à  la  Préfecture  de  police  les  commissaires  et  les  fiacres 
pour  enlever  les  représentants  du  peuple.  Devant  sa  porte, 
Lagrange  me  congédia  en  me  recommandant  d'empêcher 
le  quartier  Latin  de  commettre  des  foHes,  en  me  garan- 
tissant que  le  Bonaparte-  était  incapable  de  tout  ! 

Cinq  heures  plus  tard,  j'étais  brusquement  réveillé  par 
Léopold,  le  petit  soldat  de  la  ligne,  en  uniforme  et  une 
feuille  de  route  à  la  main  : 

—  Ça  se  fait,  me  cria-t-il. 

—  Quoi  ? 

—  Le  coup  d'Etat. 


XX 


PROMENADE  MATINALE  DANS  LES  RANGS  DES  PRETORIENS 


Je  sautai  du  lit,  m'habillai  et  mis  dans  ma  poche  ma 
fortune  entière  :  sept  ou  huit  francs  ! 

Nous  sortîmes  ensemble.  Léopold  avait  reçu  l'ordre  de 
rejoindre  son  corps,  qui,  ayant  quitté  la  veille  Melun, 
devait  être  posté  au  Champ  de  Mars. 

—  Viens  avec  moi,  m'avait-il  proposé.  Grâce  à  ma 
feuille,  nous  passerons  partout.  Je  dirai  que  tu  es  mon  cou- 
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sin,  chargé  par  ma  famille  de  me  conduire  à  mon  poste. 
Quand  je  serai  rendu,  par  le  chemin  le  plus  long,  nous 
aurons  tout  vu.  Et  tu  fileras  renseigner  les  citoyens  !.. 
Moi  je  tâcherai  de  faire  tourner  le  régiment  ! 

Traversant  la  rue  du  Bac,  j'eus  Tidée  d'avertir  le  repré- 
sentant Lagrange.  Il  y  avait,  devant  la  porte  de  sa  maison, 
une  voiture  et  des  hommes  suspects.  Je  voulais  entrer 
quand  même.  Léopold  m'en  empêcha.  Il  eut  raison.  Sans 
doute,  nous  eussions  été  arrêtés  tous  les  deux.  Nous  vîmes 
des  agents  pousser  notre  ami  dans' le  fiacre,  qui  fila  au 
galop. 

Le  sang  me  montait  au  visage,  un  cri  sortait  de  mes 
lèvres.  Mon  camarade  me  mit  la  main  sur  la  bouche.  Il 
me  montra  des  sentinelles  avancées,  qui  occupaient  le 
coin  des  rues  Saint-Dominique  et  de  l'Université,  au  pas- 
sage de  la  rue  du  Bac. 

Il  s'avança  vers  l'un  des  militaires,  montra  son  ordre 
de  rejoindre  et  demanda  en  se  donnant  l'air  gai  : 

—  Nous  cherchons  mon  régiment.  Où  diable  peut-il 
être? 

On  nous  laisse  passer.  Nous  parvenons  à  la  place  de 
Bourgogne,  remplie  de  soldats  du  42«  de  ligne,  à  travers 
lesquels  des  officiers  à  cheval  et  des  cavaliers  porteurs 
d'ordres  courent  dans  une  agitation  convulsive. 

Tandis  que  mon  compagnon  présentait  sa  feuille  et  ré- 
clamait des  renseignements,  j'étais  cloué  devant  trois 
grandes  affiches. 

APPEL  AU   PEUPLE  ! 
PROCLAMATION    A    L'ARMÉE  ! 
AU  NOM  DU  PEUPLE  FRANÇAIS  ! 


Le  dernier  placard,  plus  en  évidence  que  les  autres,  sur 
le  mur  même  de  l'Assemblée  nationale,  portait  en  très 
grosses  lettres  : 

((  L'Assemblée  nationale  est  dissoule. 
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((  Le  suffrage  universel  est  rétabli  ;  la  loi  du  31  mai  est 
abrogée. 

((  Le  peuple  français  est  convoqué  dans  ses  comices,  à 
partir  du  14  décembre  jusqu'au  21  décembre  suivant. 

((  L'état  de  siège  est  décrété  dans  l'étendue  de  la  1^®  ^[y[. 
sion  militaire.  » 

Léopold  m'entraîne,  me  disant  à  l'oreille  : 

—  Pas  un  mot  !  Pas  un  geste  !  On  nous  fusillerait  ! 
Très  haut  il  continue  : 

—  Mon  régiment  est  probablement  aux  Invalides  ;  mais 
les  rues  sont  barrées  ;  il  faut  tâcher  de  passer  par  le  quai. 
La  route  était  libre.  Pas  un  soldat  de  ce  côté.  Même  la 
«  porte  noire»,  par  où  les  députés  pénètrent  à  la  biblio- 
thèque et  dans  leurs  bureaux,  était  ouverte,  avec  les  deux 
huissiers  d'habitude  pour  recevoir,  ou  pour  empocher  d'en- 
trer. 

Tandis  que  nous  passions,  quelques  ombres  se  glissaient 
dans  le  trou.  Nous  n'avons  pas  le  temps  de  reconnaître  si 
elles  sont  de  l'Assemblée  ou  de  la  police.  Au  bout  du  pont 
de  la  Concorde,  nous  rencontrons  un  capitaine  qui,  sacrant 
tous  les  noms  de  Dieu  des  casernes,  nous  envoie  faire...  ce 
que  nous  voulons  sur  l'autre  rive  de  la  Seine.  Au  milieu 
des  troupes,  marchant  sans  bruit,  nous  pénétrons  jus- 
qu'au pied  de  l'Obélisque. 

Je  vois  les  Champs-Elysées,  occupés  par  des  régiments 
de  cavalerie,  et  le  jardin  des  Tuileries,  plein  d'artillerie  et 
d'infanterie  dissimulées  sous  les  arbres  sans  feuilles,  fl 
faisait  à  peine  jour.  Un  brouillard  épais  filtrait  une  pluie 
fine.  C'était  glacial  et  sinistre. 

Au  pont  tournant,  mon  lign^rd  entre  en  pourparlers 
avec  d'autres  lignards,  qui  s'administraient  une  tournée 
d'eau-de-vie.  Ils  lui  offrent  un  petit  verre,  qu'il  accepte. 

Un  peu  plus,  j'étais  mvité  moi-même  !  L'indignation  qui 
me  brûlait  le  cœur  en  présence  des  prétoriens  saoulés 
allait  éclater  en  hurlements  de  dégoût. 

Léopold  dit  aux  militaires  : 

—  Mon  cousin  ne  boit  pas  ;  il  est  malade  ! 
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D'un  bond  je  suis  emporté  vers  le  Cours-la-Reine,  le  long 
du  quai  de  la  rive  droite,  jusqu'au  pont  des  Invalides.  Sur 
l'Esplanade,  le  régiment  cherché  trempait  la  soupe.  Réin- 
tégré dans  sa  compagnie,  Léopold  prie  un  camarade  sûr  de 
venir  avec  lui  me  reconduire  au  delà  des  avant-postes.  Le 
flamboiement  de  mes  yeux,  la  crispation  de  mes  lèvres, 
muettes  depuis  les  Tuileries,  l'inquiétaient  sur  Tnon  sort 
tant  que  je  resterais  saisissable,  —  fusillable,  au  premier 
cri  exprimant  ce  que  nous  pensions. 

Rue  de  Grenelle,  à  dix  pas  de  la  dernière  sentinelle,  il 
me  presse  entre  ses  bras.  L'autre  soldat  me  serre  la  main, 
de  grosses  larmes  aux  yeux. 

—  Et  maintenant,  murmurai-je  très  bas,  à  la  bataille  !.. 
Que  chacun  de  nous  fasse  son  devoir!...  A  la  vie  T  à  la 
mort!...  Vive  la  République. 

Ces  deux  militaires  républicains,  jamais  je  ne  les  ai 
revus  ;  jamais  je  n'ai  entendu  parler  d'eux.  M'ont-ils  fui, 
parce  que  la  discipline  les  contraignit  à  participer  au 
crime  ?  Sont-ils  morts  dans  la  lutte,  refusant  de  tirer  sur 
leurs  frères  ou  tués  par  eux  après  avoir  lâché  leurs  coups 
de  fusil  en  l'air  ? 


XXI 

LE   QUARTIER   LATIN    EN    MOUVEMENT 

Je  courais,  je  bondissais  tout  le  long  de  la  rue  de  Gre- 
nelle, aussi  déserte  que  d'ordinaire  à  huit  heures  du  matin. 
Parvenu  devant  la  rue  Saint-Guillaume,  je  me  trouve 
arrêté  par  un  rassemblement  armé.  Ce  n'étaient  plus  des 
soldats,  c'étaient  des  gardes  nationaux.  Ils  déchiquetaient 
du  bout  de  leurs  baïonnettes  les  affiches  de  Bonaparte.  Ils 
ciiaiont  : 

—  A  bas  le  traître  !  Vive  l'Assemblée  nationale  ! 
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J'entame  conversation  avec  eux,  je  leur  rapporte  ce  que 
je  viens  de  voir.  A  leurs  interruptions,  je  comprends  qu'ils 
ne  sont  pas  républicains  comme  moi,  mais  qu'ils  sont  au- 
tant que  moi  furieux  contre  le  coup  d'Etat. 

Je  modère  mon  langage.  Du  reste,  lorsque  je  leur  déclare 
que  je  suis  du  comité  des  Ecoles,  que  je  cours  insurger  le 
quartier  Latin,  ils  acclament  avec  moi  la  Constitution.  Ils 
m'apprennent  que  leur  colonel,  le  général  Lauriston,  repré- 
sentant de  la  droite,  les  a  fait  convoquer  à  domicile,  que  les 
députés  de  son  groupe  sont  prévenus  ;  l'Assemblée  natio- 
nale, si  elle  ne  peut  tenir  séance  au  Palais  Bourbon  investi, 
trouvera  un  asile  sous  leur  garde,  à  la  mairie  du  X«  arron- 
dissement, alors  rue  de  Grenelle. 

—  Envoyez,  m'écriai-je,  envoyez  battre  le  rappel  au  delà 
de  votre  arrondissement,  jusqu'au  faubourg  Saint-Mar- 
ceau !  Publiez  vite  qu'il  y  a  ici  un  centre  de  résistance  vers 
lequel  doivent  converger  les  défenseurs  de  la  loi  ! 

Un  lieutenant  me  montre  les  «  tapins  »  de  la  légion, 
baguettes  sur  la  poitrine  et  sans  caisse.  Il  m'explique  que  le 
nouveau  commandant  de  la  garde  nationale,  le  général  de 
Lavœstyne,  a  interdit  le  rappel  sous  les  peines  les  plus 
sévères  ;  que,  par  surcroît  de  précaution,  les  tambours  ont 
été  rentrés  la  veille  à  l'état-major,  où  on  les  a  crevés  ! 

On  me  facilite  le  passage  par  le  carrefour  de  la  Croix- 
Rouge.  Par  la  rue  Madame,  j'atteins  le  Luxembourg,  dont 
les  grilles  étaient  fermées.  J'aperçois  des  troupes  dans  e 
jardin. 

Sur  le  mur  du  bureau  de  poste,  alors  établi  derrière 
rOdéon,  étaient  placardées  les  trois  afflcbes.  Une  quin- 
zaine dliommes  les  lisaient,  les  commentaient  à  haute 
voix. 

—  Eh  bien  !  disait  l'un,  voilà  qui  est  parler  chic  !  Ils  nous 
embêtaient,  à  la  fm,  ces  bavards  à  vingt-cinq  francs  par 
jour  ! 

—  Des  calotins  et  des  nobles  qui  nous  ont  fait  massacrer 
en  Juin  et  qui  voulaient  ramener  Henri  V,  s'écriait  un 
autre. 
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Un  troisième  reprenait  : 

—  Appel  au  peuple!...  Le  suffrage  universel  rétabli.. 
C'est  démocratique,  au  moins  cela!. ...Et  voyez,  il  recon- 
naît, il  proclame  les  grands  principes  :  «  la  France  régé- 
nérée par  la  Révolution  de  89...  » 

—  Et  organisée  par  l'empereur!  lisais-je  après  l'indi- 
vidu en  blouse,  que  je  supposais  un  agent  de  police,  chargé 
de  pervertir  les  ouvriers  naïfs. 

—  Qu'est-ce  que  tu  veux  dire,  gamin  ?  me  réplique  le 
lecteur  en  étendant  la  main  vers  moi. 

—  Ce  que  je  veux  dire,  c'est  que  nous  sommes  en  pré 
sence  d'un  attentat  à  la  souveraineté  nationale,  du  plus 
abominable  des  crimes...  A  bas  Bonaparte  !  vive  la  Répu- 
blique !  vive  le  peuple  ! 

Je  suis  saisi  au  collet,  enlevé  sous  les  aisselles,  bous- 
culé par  le  gens  en  blouse  qui  se  disent  : 

—  Flanquons  dedans  le  petit  bourgeois  ! 

—  A  moi  les  étudiants  !  A  moi  les  vrais  ouvriers  !  les 
républicains  !  les  patriotes  !  Guerre  au  coup  d'Etat  '  Aux 
armes  !  crié-je  en  me  débattant. 

—  Félicien  !  répond  la  voix  bien  connue  de  l'ami  Buis- 
sonnière. 

Sur  les  misérables  qui  m'ont  saisi  se  ruent  cinq  ou  six 
jeunes  gens,  cassant  leurs  cannes  et  enfonçant  leurs  poings 
avec  une  irrésistible  furie.  Je  suis  dégagé  près  de  la  grande 
porte  du  Luxembourg,  à  l'instant  où  en  sortaient  des  sol- 
dats attirés  par  le  bruit. 

Avec  Buissonnière,  avec  ses  braves  camarades,  avec 
une  foule,  qui  augmente,  toute  de  m  fils  de  bourgeois  », 
nous  remontons  un  peu  la  rue  de  Vaugirard,  nous  opé- 
rons dans  la  rue  de  l'Ancienne-Comédie  une  descente 
tumultueuse,  criant  : 

—  Aux  armes  !  aux  armes  ! 

Renoul  et  plusieurs  membres  du  Comité  des  jeunes  nous 
entendent,   me  reconnaissent  des  fenêtres  de   Tapparte- 
ment  où  ils  étaient  réunis.  Ils  accourent  se  joindre  à  Tin 
vasion  du  grand  amphithéâtre  de  l'Ecole  de  Médecine.  En 
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ce  moment  se  faisait  un  cours  très  suivi,  auquel  assistaient 
plus  de  deux  cents  étudiants.  La  leçon  est  interrompue  par 
cette  communication  que  je  lance  à  pleine  voix  : 

—  Le  coup  d'Etat  est  commencé!...  La  patrie  est  en 
danger  !...  Mort  au  tyran  !...  Vive  la  République  ! 

—  Aux  armes  !  ajoute  Buissonnière. 

Le  professeur,  qui  ignorait  tout  et  qui  était  républicain, 
prononce  ces  quelques  paroles,  couvertes  d'applaudisse- 
ments : 

—  La  science  se  tait...  Les  événements  parlent...  Que 
chacun  agisse  selon  ses  convictions,  suivant  sa  conscience! 

Descendus  dans  la  cour,  nous  répandant  sur  la  place, 
nous  nous  reprenons  à  crier  : 

—  Aux  armes  !  aux  armes  ! 

De  plusieurs  côtés  en  même  temps  nous  sommes  assail- 
lis, par  des  nuées  de  sergents  de  ville,  à  coups  de  poing, 
de  casse-tête  et  d'épée.  Nous  résistons  si  résolument  que 
les  arrestations  individuelles  sont  impossibles.  La  police 
recule  pour  se  masser  au  milieu  de  la  place. 

Une  seconde  attaque  nous  refoule.  Les  principaux  mem- 
bres de  notre  comité,  se  retrouvant  rue  Racine,  empêchent 
l'armurier,  qui  y  était  établi,  de  fermer  sa  boutique,  quoi- 
qu'il nous  jure  que  ses  fusils  sont  démontés,  toutes  ses 
armes  hors  d'usage.  Nous  allions  en  saisir  quand  même, 
lorsque  .nous  apercevons  du  côté  de  l'Odéon,  accourant  au 
pas  de  charge,  un  peloton  d'infanterie,  qui  lâche  sur  nous 
quelques  coups  de  feu. 

Réfugiés  chez  Renoul,  nous  nous  demandions,  frémis- 
sants de  rage  : 

--  Que  faire  ? 

Je  m'étais  affaissé  sur  le  canapé,  sans  voix,  presque 
sans  souffle.  Je  n'avais  pas  encore  mangé. 

J'en  risque  l'aveu.  Lisette  s'empresse  de  m'apporter  un 
bouillon. 

Dès  que  je  l'ai  avalé,,  je  redeviens  maître  de  moi.  Je 
raconte  en  phrases  rapides  ce  que  je  sais,  ce  que  j'ai  vu. 
Je  réclame  les  nouvelles  recueillies  par  chacun.  J'ouvre 
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une  délibération  en  règle,  sur  l'action  à  suivre.  Par  Abel 
nous  apprenons  l'arrestation  des  généraux  Cavaignac,  La- 
moriciôre,  Changarnier,  Bedeau,  Le  Flô,  de  la  plupart  des 
représentants  républicains  appartenant  à  l'armée,  du  capi- 
taine d'artillerie  Cholat,  du  lieutenant  de  chasseurs  Valen- 
tin,  du  colonel  Charras. 

On  nous  rapporte  encore  que  MM.  Thiers  et  Roger  (du 
Nord)  ont  été  saisis  à  domicile,  conduits  à  Mazas  en  même 
temps  que  nos  amis  de  la  Montagne,  Lagrange,  Baune, 
Miot,  Greppo.  Il  nous  est  confirmé,  assez  vaguement,  que 
diverses  tentatives  de  réunion  de  représentants  ont  eu  lieu 
au  siège  même  de  l'Assemblée  nationale  ;  que  les  trois 
questeurs  ont  été  empoignés;  M.  Baze,  après  une  résis- 
tance frénétique. 

L'un  de  nous,  envoyé  en  observation,  signale  que  les 
troupes  campées  dans  le  Luxembourg  occupent  la  place 
Saint-Sulpice. 

—  C'est,  dis-je,  que  l'Assemblée  dispersée  a  dû  trouver 
asile  à  la  mairie  du  dixième...  Courons-y  ! 

—  Sans  armes  ? 

—  Il  y  en  a  là  !  " 
La  police  avait  abandonné  l'Ecole  de  médecine.  On  ne 

voyait  plus  un  soldat  dans  le  quartier.  Des  étudiants,  des 
bourgeois,    quelques    ouvriers    étaient    groupés    devant' 
rOdéon.  Nous  les  entraînons  et  nous  nous  élançons. 

Place  Saint-Salpice,  il  y  avait  de  l'artillerie,  dont  les 
canons  se  braquent  du  côté  par  où  arrive  notre  foule  du 
trois  ou  quatre  cents  citoyens  sans  armes. 

Nous,  des  premiers  rangs,  nous  courons  toujours,  sans 
regarder  si  l'on  nous  suit.  Nous  arrivons  sur  les  bouches 
à  feji  cinq  ou  six,  criant  : 

—  Vive  l'armée  !  Vive  la  loi  ! 

Les  artilleurs  évitent  de  nous  prendre.  Ils  nous  ména- 
gent la  fuite  par  une  des  ruelles  du  bas  de  la  place. 

—  Si  la  foule  ne  nous  avait  pas  lâchés,  m'écriais-je 
n'eussions-nous  pas  enlevé  les  canons  et  les  artilleurs  ? 
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XXII 


UN  REPRESENTANT   DU   PEUPLE   AU   PANTHÉUN 


Cette  idée  que  la  troupe  n'était  pas  sûre  pour  Bonaparte 
nous  détermine,  après  avoir  rallié  une  cinquantaine  de 
citoyens,  à  essayer  d'atteindre  la  mairie  du  dixième,  par 
la  rue  du  Four  ou  par  la  rue  Taranne. 

Il  était  trop  tard  ! 

Nous  ne  pouvons  remonter  vers  la  rue  de  Grenelle  ;  nous 
sommes  forcés  de  descendre  vers  la  rue  de  l'Université. 

Là  nous  nous  mêlons  à  des  curieux,  dont  beaucoup  répè- 
tent avec  nous  : 

—  Vive  la  Constitution  !  Vive  la  République  !  A  bas  le 
parjure  !  A  bas  le  traître  !  A  bas  le  dictateur  ! 

Mais  nous  restons  incapables  de  déterminer  une  poussée 
suffisante  pour  rompre  les  deux  rangées  de  soldats,  au 
milieu  desquels  défilent  les  débris  de  la  représentation 
nationale  violée. 

C'étaient  en  majorité  des  membres  de  la  droite,  que  nous 
ne  connaissions  guère,  si  ce  n'est  Berryer.  Nous  envoyons 
le  salut  le  plus  sympathique  à  Jules  Grévy,  l'auteur  de  la 
fameuse  proposition  contre  la  présidence,  qui  eût  extirpé  le 
germe  môme  du  coup  d'Etat. 

Nous  contemplons  avec  tristesse  le  général  Oudiiiot,  le 
revenant  de  Rome,  accompagné  de  deux  chefs  d'état-niajoi' 
qu'il  s'était  choisis  pour  la  défense  de  la  Constitution,  l'un 
de  la  gauche,  Tamisier,  et  l'autre  de  la  droite,  Mathieu  de 
La  Redorte. 

On  conduit  les  représentants  à  la  caserne  de  cavalerie 
du  quai  d'Orsay,  dont  les  abords  sont  fortement  occupés. 

En  rentrant  au  cœur  de  notre  quartier  Latin,  nous  nous 
informons  de  ce  qui  s'est  passé  dans  la  dernière  réunion 
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de  la  Législative.  Nous  apprenons  que  a  Louis-Bonaparte  a 
été  déclaré  déchu  de  la  présidence  de  la  République  »,  et 
les  généraux  de  l'usurpateur  sommés,  ((  sous  peine  de 
Ibil'aiture  »,  de  laisser  les  troupes  à  la  disposition  de  l'As- 
semblée !  Il  nous  est  assuré  que  les  hommes  d'ordre  de 
la  majorité  se  sont  refusés  à  provoquer  l'insurrection  du 
peuple  de  Paris,  ainsi  qu'à  mettre  hors  la  loi  le  président 
criminel  !  On  n'a  pas  essayé  d'opposer  la  force  à  la  force  ; 
la  garde  nationale  a  laissé  entrer  la  police  et  la  soldatesque 
sans  quun  coup  de  fusil  ait  été  tiré,  une  baïonnette  tordue! 
Roch  et  Vallès  me  raillent.  Je  leur"  avais  garanti  la  bra- 
voure des  citoyens  de  la  dixième  légion. 

—  Tu  as  toujours  l'imagination  optimiste,  répétait  l'un. 
L'autre  vociférait  contre  les  aristocrates,  contre  les  «  hon- 
nêtes et  modérés  »  livrant  leurs  fusils,  —  tous  des  lâches  ; 

—  il  réputait  les  misérables  en  blouse  seuls  capables  de 
sauver  la  République... 

—  Si...  si,  ajoutait-il,  tes  Cavaignac,  tes  Charras,  et  les 
formaUstes  de  la  gauche,  —  les  modérés,  tous  des  traîtres, 

—  n'avaient  pas  massacré  et  déporté  le  peuple  ! 
J'entrais  en  fureur  ;  je  rappelais  que,  le  matin,  les  blouses 

du  petit  Jules  m'avaient  saisi  moi-même,  pour  me  faire 
fusiller  ! 

Renoul,  Béai,  Rambert  et  Buissonnière  étouffent  la  dis- 
pute, stupide  en  présence  du  péril  public. 

Je  tends  la  main  à  mon  adversaire  ;  nous  nous  embras- 
sons. Cela  fait  rire  Roch  et  Flory. 

Réunis  au  lieu  ordinaire  des  séances  du  comité,  nous 
nous  demandons  : 

—  Où  et  comment  nous  battre  ? 

Nous  décidons  que  deux  d'entre  nous,  à  tour  de  rôle, 
tiendront  le  comité  en  permanence  ;  que  les  autres,  deux 
par  deux,  exciteront  l'agitation  des  écoles,  iront  voir  ce  qui 
se  passe  dans  l'intérieur  de  Paris,  chercheront  leë  réu- 
nions des  représentants  s'il  en  existe,  nous  mettront  en 
rapport  avec  toute  résistance  organisée  ou  susceptible  de 
l'être.  Nous  déterminons  les  heures  de  jour  et  de  nuit,  où 
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les  délégués  devront  s'efforcer  de  rejoindre  le  comité,  de 
façon  qu'on  y  puisse  prendre,  en  temps  utile,  des  résolu- 
tions communes. 

Au  moment  où  nous  allions  nous  disperser  d'après  cette 
méthode,  on  nous  informe  qu'un  rassemblement  d'étu- 
diants s'est  produit  au  sortir  des  cours  de  l'après-midi, 
devant  TEcole  de  droit,  place  du  Panthéon,  et  qu'il  est 
harangué  par  un  représentant  du  peuple.  Tous  nous  y'cou- 
rons.  Nous  nous  rencontrons  avec  Paul  de  Flotte,  celui  qui 
était  destiné  à  mourir  si  glorieusement  à  la  tête  de  l'avant- 
garde  de  Garibaldî,  dans  la  campagne  des  Mille. 

Sa  crédulité  répond  à  notre  crédulité,  sa  foi  à  notre  foi. 
Il  nous  assure  que  la  haute  cour  de  justice  a  siégé  mal- 
gré les  sbires  de  Bonaparte  et  qu'elle  vient  de  rendre  contre 
lui  un  arrêt  capital. 

—  L'armée  de  Paris,  dit-il,  quoique  composée  d'avance 
par  les  scélérats  de  l'Elysée  et  commandée  par  des  colo- 
nels stipendiés,  n'a  été  que  surprise  et  grisée.  Il  s'agit  de 
la  travailler  adroitement  ;  surtout,  sans  s'engager  avec 
elle,  de  la  harceler  de  toutes  parts,  à  toute  heure,  de  façon 
à  la  {(  mettre  sur  les  dents  ». 

—  Mais  nous,  le  peuple,  ne  serons-nous  pas  «  sur  les 
dents  »  avant  les  soldats  ?  objecte  Vallès. 

De  Flotte  continue  : 

—  Les  armes  manquent.  Il  faut  gagner  le  temps  d'en 
recueillir,  d'en  fabriquer,  d'en  inventer.  Il  faut  laisser  le 
temps  d'arriver  aux  secours  que  nous  attendons  des  géné- 
raux fidèles  à  la  Constitution,  hostiles  à  Bonaparte  qui 
déshonore  le  drapeau... 

—  Neumayer,  par  exemple,  interrompt  quelqu'un. 

—  Oui,  crient  cent  voix.  Vive  le  général  Neumayer  ! 
vive  l'armée  républicaine  ! 

De  sa  franche  parole  de  marin,  un  peu  naïf  et  rêveur,  le 
représentant  nous  démontre  qu'il  ne  faut  pas  nous  inquié- 
ter outre  mesure  du  désarroi  causé  par  un  attentat 
imprévu... 
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—  Que  n"avez-vous  volé  la  proposition  des  questeurs  ? 
répliquent  plusieurs  d'entre  nous. 

—  Oui,  oui,  ce  lut  une  faute.  Mais  ne  nous  reprochons 
rien,  dans  l'abîme.  Préparons-nous  à  combattre,  à  mourir! 
Beaucoup  des  plus  énergiques,  de  la  Montagne,  sont  libres. 
Ils  se  sont  mis  en  rapport  avec  les  membres  de  la  gauche 
modérée.  Nous  nous  sommes  réunis  ce  matin.  Nous  cons- 
tituons, sous  la  présidence  de  Victor  Hugo,  avec  Madier  de 
Montjau,  Michel  (de  Bourges)  et  moi-même,  avec  Carnot  et 
Jules  Favre,  un  comité  de  résistance... 

—  Dites  de  salut  public  î 

—  De  salut  public,  si  vous  voulez.  Mais  prenez  garde 
d'effrayer  les  timides.  Il  importe  de  rallier  tous  les  hommes  . 
de  cœur  et  de  probité...  Nous  avons  parmi  nous,  des  plus 
résolus,  votre  professeur  bien-aimé  du  Collège  de  France, 
Edgar  Quinet  ! 

—  Vive  Quinet  !  A  bas  les  jésuites  ! 

—  Ayez  confiance  en  nous!..  Nous  préparons  des 
décrets  à  coller  sur  ceux  du  criminel...  Nous  travaillons 
les  faubourgs...  Nous  fournirons  des  armes  au  peuple... 
Patientez  et  attendez  !  Agitez-vous,  agitez,  mais  ne  vous 
livrez  pas  !...  Le  salut  de  la  Bépublique  exige  que  tous  ses 
défenseurs  se  retrouvent  debout,  à  l'heure  décisive...  Elle 
ne  tardera  pas  à  sonner  !... 

On  applaudit  avec  enthousiasme.  De  Flotte  se  dérobe  et 
s'en  va  du  côté  du  faubourg  Saint-Marceau. 


XXIII 

VISITE  AUX  JOURNAUX  —  A  L'ÉLYSÉE 

Flory  et  moi,  chargés  d'aller  voir  ce  qui  se  passe  sur  les 
grands  boulevards,  nous  accompagnons  un  moment  le 
représentant  dans  les  rues  qui  descendent  de  la  montagne 
Sainte-Geneviève. 
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Nous  tenions  à  avoir  l'adresse  du  comité  de  résistance. 
Il  nous  dit  bien  où  Ton  s'était  réuni  dans  la  matinée,  mais 
il  ne  peut  nous  dire  où  l'on  se  rejoindra  le  soir  ;  on  a  parlé 
de  s'assembler  au  restaurant  du  patriote  Bonvalet.  boule- 
vard du  Temple,  si  la  police  n'a  pas  occupé  la  maison. 

—  Nous  ne  sommes  pas  en  juillet  1830  ni  en  février  1848. 
Le  peuple  est  stagnant.  Il  faut  lui  faire  comprendre  ce  qui 
se  passe,  attendre  qu'il  s'irrite  et  qu'il  se  lève...  Il  serait 
téméraire  de  brusquer  la  situation.  Marcher  tout  de  suite 
droit  à  l'armée,  ce  serait  se  faire  mitrailler  en  pure  perte  ; 
ce  serait  décapiter  la  résistance  populaire. 

—  C'est  juste,  reconnaissait  Flory. 

J'étais  moins  convaincu;  je  m'écriai  avec  une  certaine 
acrimonie  : 

—  Et  si,  tandis  que  l'armée  avance,  prend  tout,  posi- 
tions et  représentants,  elle  tarde  trop  à  se  lever,  ((  la  sen- 
tinelle invisible  »  ! 

Michel  (de  Bourges)  avait  ainsi  conclu  le  matin  : 

—  Temporisons  !...  Pas  trop  d'entraînement  !  Il  est  néces- 
saire de  se  réserver!...  Se  livrer,  c'est  perdre  la  bataille 
avant  de  l'avoir  engagée  !...  Gardons-nous  d'aller  à  la  réu- 
nion indiquée  par  la  droite  pour  midi.  Tous  ceux  qui  iront 
seront  pris  ! 

—  Michel  avait  raison,  constata  Flory.  Si  vous  aviez  été 
à  la  mairie  du  X^  arrondissement,  vous  seriez  prisonniers  ! 

—  Donc,  reprend  de  Flotte,  nous  n'avons  pas  eu  tort 
d'écouter  les  conseils  de  la  modération  pratique...  Nous 
attendons  le  peuple!...  Nous  allons  même  le  chercher, 
ajoute-t-il  en  nous  quittant. 

La  prédication  de  l'attente  et  du  mouvement  dans  le  vide 
durant  plusieurs  jours,  me  laissa  très  froid.  Mon  imagina- 
tion tenait  pour  la  folie  sublime  du  Droit  sans  armes  allant 
défier  la  Force.  Nous  ne  remarquons  d'extraordinaire  que 
ceci  :  les  affiches  de  Bonaparte  déchirées,  mais  pas  de  pro- 
clamations républicaines  sur  les  murs  ! 

L'idée  me  passe  par  la  tête  d'en  fabriquer  une  et  de 
l'imposer  à  n'importe  quel  journal,  s'il  en  subsistait  un 
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ciyant  des  compositeurs  disponibles.  Nous  arrivions  rue  du 
Croissant.  L,e  Siècle,  où  avait  commencé  à  se  signer  une 
protestation  des  journalistes,  comme  en  1830,  était  occupé 
militairement.  De  même,  à  côté,  la  Patrie,  réactionnaire. 
Nous  revenons  rue  Montmartre,  vers  la  Presse,  dont  l'allée 
n'est  pas  gardée.  Nous  montons  à  la  rédaction,  nous  par- 
courons plusieurs  salles,  n'y  trouvons  qu'un  garçon  de 
bureau. 

Je  me  mets  tout  de  môme  à  écrire,  sur  le  tapis  vert  des 
rédacteurs,  la  proclamation  que  j'ai  rêvée.  Je  la  lis  à  mon 
compagnon.  Nous  la  recopions  ensemble. 

Survient  un  gros  monsieur  aux  cheveux  flottants.  Nous 
lui  relisons  l'œuvre,  qu'il  approuve  en  y  faisant  une  cor- 
rection très  énergique. 

Je  lui  demande  son  nom  : 

—  Théophile  Gautier  !  me  répond-il. 

—  Le  poète  !...  Le  premier  des  feuilletonistes  de  théâtre 
et  d'art!...  Ah  !  citoyen  !  m'écrié-je,  pardonnez  à  des  étu- 
diants de  ne  vous  connaître  que  de  nom  ! 

Il  profère  contre  le  coup  d'Etat,  contre  son  auteur  et  ses 
complices,  des  injures  véhémentes.  Il  se  met  à  notre  ser- 
vice pour  chercher  dans  les  mansardes  s'il  n'y  a  pas  de 
caractères  et  de  typographes,  échappés  à  la  surveiUance 
des  gendarmes  qui  détiennent  le  bas  de  l'imprimerie. 

A  peine,  au  fond  d'un  cabinet  étroit,  découvrons-nous  un 
malheureux  correcteur  se  disputant  avec  un  rédacteur  très 
vif,  qui  tient  à  retrouver  les  lambeaux  de  sa  copie,  perdue 
durant  l'invasion  des  ateliers.  C'était  l'éminent  critique  lit- 
téraire Paulin  Limayrac.  Comme  nous  le  voyons  aussi 
enflammé  que  Gautier,  nous  lui  remettons  nôtre  proclama- 
tion ;  il  promet  de  faire  tirer  dans  un  bon  endroit,  qu'il 
prétend  connaître  sans  le  pouvoir  désigner  à  personne. 

Près  du  passage  des  Panoramas,  nous  sommes  abordés 
par.  un  de  nos  camarades  des  Ecoles,  le  créole  Guérin.  Il 
nous  décrit,  avec  une  verve  méridionale,  l'indignation  des 
promeneurs  «  comme  il  faut  »  des  boulevards  riches. 

—  J'ai,  dit-il,  lancé  un  cri  que  tout  le  monde  répète,  Iç 
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boulet  du  ridicule  qui  tuera  Bonaparte  :  ((  A  bas  Soulouque!  » 

C'est,  en  effet,  par  cette  exclamation  grotesque  que  nous 
entendons  accueillir  la  brigade  de  Cotte,  remontant  de  la 
Madeleine  vers  la  Bastille. 

Lorsque  apparaît  l'avant-garde  de  cavalerie  qui  occupe 
toute  la  chaussée  du  boulevard  des  Italiens,  nous  ne 
croyons  pas  qu'il  suffise  de  ricaner  et  de  siffler,  devant 
Tortoni,  nous  saisissons  des  chaises,  des  tables,  que  nous 
jetons  hors  du  trottoir.  Mais  la  foule  ne  répond  pas  à  cette 
invitation  aux  barricades. 

Le  corps  d'armée  défile  comme  s'il  revenait  d'une  revue, 
sans  charger  les  milliers  de  personnes  qui  le  huent.  Les 
officiers  supérieurs  ont  l'attitude  impertinente.  Les  soldats 
baissent  la  tête,  honteux. 

Sur  cette  remarque,  nous  donnons  l'exemple,  tout  de 
suite  très  suivi,  d'interpeller  ainsi  les  troupiers  : 

—  Vivent  les  soldats  de  la  France  !  A  bas  les  préto- 
riens !...  Vive  l'armée  républicaine  !  A  bas  le  coup  d'Etat  !... 
Vive  la  Constitution  !  Mort  au  parjure  ! 

Ces  exclamations  sérieuses,  auxquelles  ne  cesse  de  se 
mêler  le  ricanement  de  :  u  Vive  Soulouque!  »  deviennent 
formidables  sur  la  chaussée  après  le  passage  de  la  bri- 
gade de  Cotte.  Une  foule  énorme  semble  se  précipiter,  sur 
le  boulevard  des  Capucines,  pour  empêcher  de  passer  une 
seconde  brigade. 

Aux  premiers  rangs  de  celle-ci  s'agite  un  état-major  à 
panaches  extravagants. 

—  C'est,  se  dit-on.  Monsieur  Bonaparte  en  personne  qui, 
après  avoir  passé  la  revue  de  ses  troupes,  essaie  de  se 
présenter  à  la  population  de  Paris  ! 

De  vingt  mille  poitrines  à  la  fois  et  durant  un  quart 
d'heure  sans  interruption,  éclatent  des  protestations  mépri- 
santes. 

Nous  ne  sommes  pas  repoussés,  nous  avançons.  Je  me 
figure  que  la  foule  devient  un  torrent  irrésistible.  Je  lui 
indique  son  but  par  un  commandement  vigoureux  : 

—  A  l'Elysée  1 
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Les  vingt  mille  voix  répètent  : 

—  A  l'Elysée  ! 

Les  panaches  exécutent  une  conversion.  La  future 
majesté  impériale  se  met  à  couvert  avec  sa  bande. 

Notre  peuple  vengeur  —  hélas  î  tout  entier  composé  de 
bourgeois  qui  ont  quelque  chose  à  perdre  —  s'arrête  devant 
les  escadrons  de  cavalerie,  dont  la  chaussée  et.  les  deux 
trottoirs  sont  remplis  à  cent  miètres  de  la  Madeleine. 

Nous  rentrons  au  quartier  Latin,  persuadés  que  l'armée 
obéit  sans  conviction. 


XXIV 

LA  NUTT  DU  2  DÉCEMBRE  ET  LA  MATLNÉE  DU  3 


Le  Comité  des  jeunes,  résolu  à  tout,  espérait  tout  dans 
la  soirée  du  2  décembre. 

Il  tint  deux  séances  plénières.  Chacun  de  nous  avait 
amené  ses  amis  personnels. 

Flory,  Guérin  et  moi,  ne  tenant  plus  sur  nos  jambes, 
étions  chargés  de  la  permanence.  Nous  pûmes,  grâce  à  la 
multiplication  des  auxiliaires,  lancer  des  reconnaissances 
dans  les  faubourgs,  expédier  des  délégués  à  la  découverte 
des  comités  de  résistance  et  d'insurrection. 

On  nous  apprit  très  tard  que  la  caserne  du  quai  d'Orsay, 
où  les  représentants  saisis  à  la  mairie  du  X^  arrondisse- 
ment avaient  été  enfermés,  s'évacuait.  Pas  assez  nom- 
breux, sans  armes  sérieuses,  nous  ne  pûmes  réaliser  l'idée 
de  les  délivrer.  Quelques-uns  de  nous  troublèrent  de  cris 
de  :  ((  Vive  la  Constitution  !  »  et  a  Vive  l'Assemblée  natio- 
nale !  »  le  passage  sur  les  quais  des  voitures  cellulaires  et 
des  omnibus  les  emportant  au  galop,  entre  de  formidables 
escortes  de  cavalerie,  vers  nous  ne  savions  où,  Mazas,  Vin- 
cennes,  le  Mont-Valérien. 
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Nos  camarades  en  observation  de  l'autre  côté  de  l'eau, 
nous  renseignèrent  successivement  sur  la  persistante 
hostilité  des  boulevards,  sur  les  préludes  de  bataille  pour 
le  lendemain  dans  les  quartiers  du  centre.  De  la  rue  Saint- 
Denis  à  la  rue  du  Temple,  les  maisons  étaient  fouillées  ; 
on  lisait  "sur  les  portes  cochères  ces  mots  tracés  à  la  craie  : 
((  Armes  données  !  )) 

—  N'est-ce  pas  la  police  qui  écrit  cela,  fit  observer  Ram- 
•  bert,  pour  empêcher  de  nous  armer...  Avez-vous  rencontré 

des  fusils  sur  les  barricades  ?  Des  fusils  ? 

—  En  avons-nous  réellement  vu  ?  demanda  Renoul  à 
l'ami  qui  l'avait  accompagné. 

Ce  dernier  ne  garantit  pas  avoir  aperçu  plus  de  quinze 
honimes  armés  parmi  ceux  qui  essayaient  des  esquisses 
de  barricades,  rues  Aumaire  et  Greneta. 

—  On  se  plaint  partout  du  manque  de  munitions, 
ajouta-t-il. 

Des  élèves  en  pharmacie  s'offrirent  pour  fabriquer  de  la 
poudre.  Dans  le  grenier  de  la  maison  où  nous  étions,  on 
installa  des  moules  à  balles.  Buissonnière  fut  chargé  de 
préparer  le  service  des  ambulances. 

Il  ne  faisait  doute  pour  personne  que  nous  nous  bat- 
trions dans  la  journée  du  3. 

Du  comité  de  résistance  annoncé  par  de  Flotte,  aucune 
nouveUe.  Roch  avait  appris  non  sans  peine  que  les  repré- 
sentants, après  leurs  deux  réunions  du  matin,  rue  Blanche, 
s'étaient  en  partie  retrouvés  au  restaurant  Bonvalet,  d'où 
Michel  (  de  Bourges)  avait  harangué  une  foule  irritée.  La 
police  et  l'armée  étant  survenues,  ils  avaient  trouvé  asile 
rue  de  la  Cerisaie,  chez  l'ancien  constituant  Beslay.  De 
là,  ils  s'étaient  portés  rue  de  Charonne,  au  siège  de  l'asso- 
ciation des  ébénistes,  qu'ils  avaient  trouvé  fermé.  Ils 
s'étaient  réfugiés  quai  Jemmapes,  dans  l'appartement  de 
l'un  d'eux,  Lafon. 

—  Traqués  comme  'ils  le  sont,  dit  Roch,  ils  ne  pourront 
pas  rester  là.  Deux  nouveaux  locaux  leur  sont  proposés  : 
l'un  pas  trop  loin  d'ici,  près  du  Palais-Royal  ;  l'autre  entre 
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les  faubourgs  Saint-Antoine  et  du  Temple...  J'ai  vu  quel- 
qu'un qui  s'est  chargé  de  nous  faire  avertir  de  ce  qui  se 
décidera  dans  la  nuit.. 

—  On  a  trop  mitraillé  en  juin,  s'écria  Jules  Vallès.  Les 
combattants  sont  déportés  !  Il  n'y  a  plus  un  fusil  entre  la 
Bastille  et  la  barrière  du  Trône  ! 

—  J'ai  entendu,  reprit  Roch,  terminant  son  rapport,  j'ai 
entendu  donner  un  rendez-vous  d'action  salle  Roysin,  entre 
neuf  et  dix  heures,  ce  matin  3. 

—  Allons-y  armés  comme  nous  pourrons,  proposèrent 
plusieurs. 

Certains  firent  observer  que  les  têtes  des  ponts  venaient 
d'être  occupées  par  des  sentinelles  qui  fouillaient  les  pas- 
sants ;  donc,  qu'il  fallait  s'abstenir  d'emporter  des  armes 
et  des  munitions.  La  majorité  estima  que,  si  de  Flotte 
insurgeait  Saint-Marceau  tandis  que  serait  entraîné  Saint- 
Antoine,  notre  quartier  Latin  aurait  une  diversion  très 
importante  à  opérer. 

On  décida  d'attendre  des  ordres,  de  peur  de  troubler  le 
plan  général.  Seulement,  Roch  et  moi  nous  fûmes  délégués 
à  Saint-Antoine,  avec  mission  expresse  de  renseigner  le 
Comité  des  jeunes  . 

Le  3,  à  huit  heures  du  matin,  aucun  avis  des  représen- 
tants ne  nous  était  parvenu.  L'Hôtel-de- Ville  et  l'entrée  de 
la  rue  Saint-Antoine  étant  occupés  par  des  troupes,  je 
pris,  avec  Roch,  la  rue  Vieille-du-Temple  pour  gagner  la 
place  Royale. 

A  notre  arrivée  sur  le  boulevard,  près  du  théâtre  Beau^ 
marclîais,  la  brigade  Marulaz  se  précipitait  vers  la  Bastille, 

Nous  crions  avec  fureur  : 

—  Vive  la  Constitution  !  A  bas  le  coup  d'Etat  ! 
Quelques  cavaHers  s'élancent  sur  le  trottoir  pour  nous 

sabrer.  Le  cheval  de  l'un  d'eux  s'abat,  causant  un  désordre 
qui  nous  permet  de  nous  échapper,  aux  applaudissements 
d'un  groupe  d'ouvriers. 

Nous  nous  arrêtons  au  milieu  de  ces  citoyens,  nous  ver- 
sons notre  rage  dans  leurs  cœurs,  nous  les  déterminons  à 
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appeler  aux  armes  avec  nous,  nous  traçons  l'ombre  d'une 
barricade.  Pas  un  de  nous  n'est  armé.  Nous  sommes  dis- 
sipés par  un  mouvement  de  la  queue  de  la  brigade  qui 
défile  sur  le  boulevard. 


XXV 

LA  MORT  DE  BATJDIN  ET  SES  SUITES  IMMÉDL\TES 

Comme  nous  gagnions  le  faubourg  par  le  canal,  nous 
nous  heurtons  à  un  représentant  du  peuple  en  proie  au  plus 
terrible  désespoir. 

—  J'en  viens  !  dit-il.  C'est  fini  !  La  barricade  Sainte- 
Marguerite  est  prise!  Le  peuple  refuse  de  marcher...  Le 
député  Baudin  est  tué!... 

—  Non,  ce  n'est  pas  fini  !  répétions-nous,  plus  exaspérés 
qu'effrayés.  Le  peuple  n'est  pas  aussi  lâche  ! 

Nous  cherchions  à  pénétrer  plus  avant.  Des  fuyards,  des 
ouvriers  aux  porles  des  ateliers,  des  femmes  aux  fenêtres 
nous  adjurent  de  nous  arrêter,  de  ne  pas  risquer  d'être 
fusillés. 

Quelques  renseignements  nous  sont  fournis  sur  le  drame 
qui  ne  s'est  terminé  sans  nous  que  parce  qu'il  a  élé  pié- 
cipité  avant  l'heure  cotivenue. 

On  ne  s'est  pas  attendu  au  café  Roysin.  Le  passage  des 
dernières  voitures  transportant  à  Vincennes  les  membres 
de  l'Assemblée  arrêtés  au  X"^  arrondissement  a  provoqué 
le  début  hâtif  d'une  action,  mal  préparée.  Les  prisonniers, 
qu'une  poignée  de  républicains  voulaient  délivrer,  n'étaient 
que  des  députés  de  la  droite.  Ces  hommes  d'ordre,  trem- 
blant de  se  voir  compromis  dans  une  émeute,  imploraient 
par  les  portières,  la  grâce  de  n'être  pas  libérés  de  force... 
L'apparition  des  auteurs  de  la  loi  du  31  mai,  des  ennemis 
de  ((  la  vile  multitude  »,  acceptant  d'être,  par  le  coup  d'Etat 
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lui-même,  soustraits  au  devoir  de  défendre  la  Constitution, 
acheva  de  pervertir  la  con,?:ience  populaire. 

—  Pourquoi,  s'écriaient  des  faubouriens,  se  Lattre  pour 
une  Assemblée  dont  la  majorité,  après  s'être  laissé  pren- 
dre, refuse  de  se  laisser  délivrer  ? 

Vainement  les  hautes  notions  du  droit,  le  respect  de  la 
loi,  la  dignité  de  la  souveraineté  nationale,  étaient  rappe- 
lés aux  prolétaires  bouleversés,  par  Schœlcher,  Esquiros, 
Madier  de  Montjau,  Bastide  et  les  autres.  Les  femmes 
émues  saluaient,  des  fenêtres,  ces  chevaliers  errants  de  la 
Justice  ;  les  hommes  les  plaignaient  en  les  admirant. 

A  peine  une  trentaine  d'ouvriers  répondit-elle  à  l'appel 
aux  armes  d'une  douzaine  de  représentants,  revêtus  de 
leurs  insignes,  témoins  légaux  du  parjure. 

Les  fusils,  qui  manquaient,  furent  obtenus  par  le  désar- 
mement des  petits  postes  de  la  rue  de  Montreuil  et  du  mar- 
ché Lenoir  —  désarmement  dont  la  facihté  prouve  com- 
bien les  soldats  restaient  encore  indécis  le  3. 

Ce  n'est  pas  du  peuple,  c'est  de  la  Société  des  Décem- 
brisles  qu'a  dû  sortir  l'ignoble  mot  : 

—  Plus  souvent  que  nous  nous  ferons  tuer  pour  vous 
conserver  vos  vingt-cinq  francs  ! 

L'histoire  a  recueilli  l'héroïque  réplique  de  Baudin,  se 
dressant  au  sommet  de  la  barricade,  et  présentant  sa  poi- 
trine aux  balles  : 

—  Citoyen,  tu  vas  voir  comment  on  meurt  pour  vingt- 
cinq  francs  ! 

Pendant  qu'on  nous  rapportait  ce  mot  sublime,  je  son- 
geais à  l'éclat  qu'aurait  eu  la  scène,  si  elle  s'était  jouée 
sur  un  théâtre  digne  d'elle,  non  pas  dans  le  coin  le  plus 
obscur  d'un  faubourg,  désespéré  d'avance  et  désarmé, 
mais  en  plein  boulevard  Montmartre,  devant  cinquante 
mille  spectateurs,  dont  la  raiUerie  haineuse  aurait  pu  être 
transformée  en  un  enthousiasme  vengeur. 

—  Un  représentant  tué  !  disais-je.  Promenons  son  cada- 
vre !  Faisons  un  drapeau  de  son  écharpe  ensanglantée  ! 
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—  Trop  tard  et  trop  loin  !  objecta  Roch.  Ils  l'ont  tué,  ils 
le  gardent. 

Deux  détails  nous  frappèrent  :  dans  la  lutte  rapide,  il 
n'y  avait  eu  que  ce  mort,  Baudin,  et,  par  hasard,  un  jeune 
soldat  qui  avait  menacé  Schœlcher  de  sa  baïonnette,  mais 
en  évitant  de  l'enfoncer  dans  une  poitrine  sans  défense  ;  les 
sept  ou  huit  représentants  qui  avaient  passé  par-dessus  la 
barricade  n'avaient  pas  été  massacrés,  pas  même  arrêtés. 

—  Donc,  nous  disions-nous,  l'esprit  de  l'armée  demeure 
hésitant. 

Nous  nous  recommandions  de  ne  pas  exprimer  aux  cama- 
rades nos  désillusions  et  de  pousser  de  toutes  nos  colères 
à  une  prise  d'armes  générale. 

Ce  fut  pour  nous  une  joie  que  de  retrouver  notre  rue  et 
la  place  de  l'Ecole  de  médecine  remplies  de  jeunes  gens 
enflammés,  et,  au  milieu  des  groupes,  deux  de  ceux  qui 
avaient  élevé  et  défendu  la  barricade  Sainte-Marguerite, 
de  Flotte,  Cournet,  plus  l'ancien  constituant,  Buvignier. 

Ce  dernier  nous  assure  que,  si  l'on  tient,  deux  jours 
encore,  en  échec  l'armée  de  l'Elysée,  il  nous  arrivera  de 
province  de  puissants  secours  répubhcains. 
^ -^  Lyon,  Strasbourg,'  Marseille,  Bordeaux,  Rouen,  s'in- 
surgent contre  le  coup  d'Etat...  Le  général  Neumayer  mar- 
che sur  Paris  ! 

Abel  avait  atteint  rue  Richelieu,  15,  dans  l'appartement 
abandonné  par  Jules  Grévy  prisonnier,  le  comité  de  résis- 
tance des  rçprésentants  de  la  Montagne,  au  nombre  d'en- 
viron soixante,  très  unis  et  très  décidés. 

Ceux  qui  avaient  assisté  à  la  mort  de  Baudin  étaient 
accourus  informer  leurs  collègues  de  la  désespérante  abs- 
tention des  ouvriers.  D'après  quoi  tous  s'étaient  prononcés 
en  faveur  de  la  tactique  patiente,  expliquée  dès  le  début 
par  Michel  (de  Bourges),  et  démontrée  par  Jules  Favre  la 
seule  désormais  praticable. 

Plusieurs  du  Comité  des  jeunes  persistaient  dans  leurs 
objections  primitives.  Abel  insista  : 

—  C'est  la  décision  unanime  de  tout  ce  qui  reste  debout 
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de  la  représentation  nationale.  Nous  sommes  en  batajille,.-, 
nous  sommes  des  soldats.  Ne  discutons  pas,  obéissons  à,., 
nos  chefs!...  Agitons-nous  comme  ils  le  commandent... 
Le  mot  d'ordre  pour  aujourd'hui  est  le  nom  de  notre  pre- 
mier martyr  :  Baudin  ! 

Nous  nous  inclinions.  Seul,  le  petit  Jules  érigeait  l'indisci- 
pline en  premier  devoir  de  l'insurgé,  menaçait  de_  déchirer 
les  rideaux  de  Lisette,  qui  étaient  rouges,  et  d'aller,  fût-il 
seul,  planter  au  premier  carrefour  peuplé  de  blouses  la 
loque  vengeresse  des  revendications  implacables. 
—  Précipiter  les  bourgeois  dans  les  bras  de  Bonaparte  ! 
Nous  faire  écharper  par  eux  en  même  temps  que  fusiller 
par  les  soldats  !... 

—  Tu  es  fou  à  lier  !  s'écriait  Rambert. 

—  Et  toi,  répliquait  Vallès,  tu  es  bête...  Tes  souliers  te 
lâcheront  avant  que  tu  n'aies  mis  la  troupe  ((  sur  les 
dents  »,  pour  parler  comme  ce  frère  d'adjoint...  qui  porte 
des  gants  ! 

Abel,  que  la  pointe  visait,  croise  les  bras  et  dit  : 

—  Toi,  petit,  as-tu  envie  de  te  faire  tuer  ?  Si  nous  sur- 
vivons, tu  te  battras  avec  moi  !  ~       , 

Nous  nous  jetons  entre  eux. 

—  Soit  !  grogne  le  petit  Jules.  Je  ferai  comme  les  autres, 
rien,  si  l'on  veut,  par  discipline  ! 

Et  de  ses  deux  mains  il  abaisse  ses  poils  hérissés. 

Abel  et  Rambert  sont  chargés  d'entretenir  les  relations 
avec  les  représentants.  Nous  recevons,  Flory  et  moi,  la 
mission  d'explorer  les  quartiers  insurgés  de  la  rive  gauche. 
La  permanence  sera  tenue  successivement  par  deux  délé- 
gués tirés  au  sort. 

Mais  d'abord  nous  tenons  à  donner  tous  ensemble  le 
((  coup  de  collier  »  nécessaire  afin  d'entretenir  les  Ecoles  en 
état  d'insurrection...  volante. 

Deux  heures  de  laprès-midi  se  passent  à  entamer  des 
barricades  rue  Dauphine,  rue  Saint- André-des-Arts,  rue  de 
la  Harpe,  au  bout  de  la  rue  Racine.  Nous  lâchons  de  ci  de 
là  quelques  coups  de  nos  raéchaiits  pistolets.  Nous  mettons 
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en  mouvement  les  troupes  du  Luxembourg,  celles  aussi 
de  la  Cité. 

Notre  tapage,  trop  inoffensif,  cause  une  terreur  profonde 
au  préfet  de  police.  Maupas  dénonça  nos  barricades  au 
ministre  de  l'intérieur  Morny,  par  dépêche  du  3  décembre, 
4  heures,  et  fit  afficher  cette  "ordonnance  de  peureux 
féroce  : 

((  Tout  rassemblement  sera  immédiatement  dissipé  par 
la  force  ;  sont  interdits  tout  cri  séditieux,  toute  lecture 
en  public,  tout  affichage  d'écrit  politique  n'émanant  pas 
d'une  autorité  régulièrement  constituée.  » 

A  côté,  une  proclamation  du  ministre  de  la  guerre,  Saint- 
Arnaud,  annonça  : 

((  Tout  individu  pris  construisant  ou  défendant  une  bar- 
ricade, ou  les  armes  à  la  main,  sera  fusillé.  » 

A  mesure  que  ces  placards  se  montraient  sur  les  murs 
du  quartier  Latin,  nous  les  arrachions.  A  leur  place,  avec 
leur  colle  toute  fraîche,  nous  affichons  les  décrets  et  pro- 
clamations des  «  représentants  du  peuple  restés  libres  », 
dont  Abel  nous  avait  communiqué  des  copies  à  la  main,  en 
autographie,  en  lithographie,  ou  en  épreuves  d'imprime- 
rie. 

Déchéance  du  président  parjure,  en  vertu  de  l'article  68 
de  la  Constitution. 

Arrêt  de  la  haute  cour  de  justice  contre  Louis  Bona- 
parte, accusé  et  convaincu  de  haute  trahison. 

Levée  de  l'état  de  siège  ;  injonction  aux  chefs  mili- 
taires, sous  peine  de  forfaiture,  de  se  démettre  des  pou- 
voirs extraordinaires  usurpés. 

Abrogation  de  la  loi  du  31  mai  et  rétablissement  du 
suffrage  universel.  <(  Peuple  !  nous  démasquons  l'hypocri- 
sie ;  c'est  à  toi  de  punir  le  traître  !  » 

Les  honneurs  du  Panthéon  décernés  à  Baudin,  ((  qui 
a  bien  mérité  de  la  patrie  en  mourant  pour  la  République  et 
pour  les  lois  !  » 

Aux  soldats  français  :  »  Un  homme  vient  de  briser  la 
Constitution.  Il  trahit  la  République...  Un  pas  de  plus  dans 
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ratteiitat,  un  jour  de  plus  avec  Louis  Bonaparte,  et  vous 
êtes  perdus  devant  la  conscience  universelle...  Soldats 
français,  cessez  de  prêter  main  forte  au  crime!  »* 


XXVI 

A  TRAVERS  LES  BARRICADES  ET  AU  DIVAN  DE  L'OPÉRA 


Du  bas  de  la  rue  de  la  Harpe,  nous  avions  remarqué,  au 
milieu  de  la  Cité,  une  barricade  assez  élevée.  Les  troupes, 
qui  avaient  tiré  sur  nous,  s'étaient  retirées  ;  le  quai  et  le 
pont  Saint-Michel  pai  aissaient  déserts. 

L'envie  nous  prend,  à  Flory  et  à  moi,  de  commencer  par 
cette  voie  libre  notre  excursion  de  l'autre  côté  de  l'eau. 
Nous  traversons  le  pont  en  courant.  Nous  franchissons  la 
barricade,  déjà  abandonnée.  Nous  repassons  une  seconde 
fois  la  Seine  au  galop.  Nous  pénétrons  dans  la  rue  Saint- 
Denis. 

A  la  place  des  Innocents,  commençait  une  série  de  bar- 
ricades occupées.  La  première  comptait  quatre  défenseurs 
qui,  à  l'instant  où  nous  arrivions,  se  disputaient  entre  eux. 
Nous  crions  :  Vive  la  République  ! 

En  approchant,  nous  transmettons  bas  le  mot  d'ordre  : 
Baudin  ! 

—  Bien  !  nous  répond  un  grand  jeune  homme  en  veston, 
qui  semble  commander...  Mais  tenez-vous  au  large  ! 

Nous  voyons,  sur  son  ordre,  deux  de  ses  compagnons, 
en  paletot  et  en  redingote,  saisir  un  quatrième  personnage, 
le  seul  qui  soit  en  blouse,  le  fouiller,  tirer  d'une  de  ses 
poches  une  carte,  la  montrer. 

—  M'étais-je  trompé?  dit  le  chef.  Collez-le  là...  et  feu! 
Trois  coups  de  fusil  éclatent.  Le  mouchard,  en  moins  de 

cinq  minutes,  a  été  reconnu,  jugé,  exécuté. 
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C'était  la  première  fois  de  notre  vie  que  nous  assistions 
à  une  exécution,  et  celle-là  était  faite  par  les  nôtres. 

Mon  camarade,  étudiant  en  médecine,  s'élance  vers  l'in- 
dividu qui  s'est  retourné  sur  lui-même  et  abattu  face  contre 
terre.  Il  le  tàte,  le  reconnaît  mort,  frappé  à  cinq  pas,  au 
cœur  et  à  la  tête. 

J'écoute,  avec  anxiété,  les  explications  véhémentes  du 
chef  de  barricade  : 

—  Il  poussait  des  cris  absurdes  en  ce  moment  :  Vive  la 
sociale  !  A  bas  les  malthusiens  !  Mort  aux  propriétaires  !... 
Il  voulait  nous  faire  arborer  le  drapeau  rouge...  J'ai  com- 
pris... Et  voilà! 

Je  pensais  au  petit  Jules  qui,  s'il  avait  déployé  ((  sa 
loque  »  se  serait  fait  fusiller  comme  agent  provocateur. 

Les  trois  combattants  nous  engagent  à  nous  défier, 
comme  eux,  des  espions  et  des  fous.  Ils  nous  font  aperce- 
voir un  des  périls  imprévus  du  plan  de  l'action  éparpillée  : 
ne  pas  se  connaître  entre  défenseurs  de  la  République  et 
tomber  dans  les  pièges  de  la  police. 

—  Car  celle-ci  a  un  plan.  Quel  est  le  nôtre  ?  Où  est  le 
centre  dé  la  résistance  ?  Qui  nous" fournira  des  munitions 
quand  nous  aurons  épuisé  les  quinze  cartouches  que  nous 
possédons  ?  Ce  misérable  nous  en  a  fait  dépenser  trois  ! 

Poursuivant  notre  exploration  jusqu'à  la  rue  du  Temple, 
nous  voyons  se  multiplier  les  barricadés  avec  assez  de 
défenseurs,  insuffisamment  armés  mais  très  ardents,  qui 
ont  reçu  les  instructions  des  représentants,  les  suivent 
avec  confiance  et  attendent,  pour  la  nuit,  le  concours  des 
associations  ouvrières. 

Les  habits  de  drap  dominent  encore  parmi  eux,  mais, 
il  s'y  mêle  des  blouses  de  vrais  travailleurs,  avec  quel- 
ques uniformes  d'anciens  militaires  et  de  gardes  natio- 
naux des  légions  dissoutes.  Ce  sont  pour  la  plupart  de 
petits  patrons,  des  ouvriers  en  chambre. 

Ici,  nous  n'entendons  pas  reproduire  la  lâche  ironie 
contre  (c  les  vingt-cinq  francs  ».  On  traite  couramment 
Badinguet  de  brigand;  on  comprend  le  déshonneur  natio- 
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nal  et  la  démoralisation  universelle  qui  résulteraient  du 
parjure  du  chef  de  l'Etat,  s'il  restait  impuni.  Les  nobles 
phrases  qui  jaillissent  de  nos  jeunes  coeurs  ne  font  pas 
rire  ;  elles  nous  valent  de  frémissantes  poignées  de  mains. 

Après  avoir  erré  plus  d'une  heure  dans  ce  réseau  de  bar- 
ricades, nous  nous  demandions  pourquoi  le  comité  de  Salut 
public  ne  venait  pas  s'installer  là. 

Derrière  le  conservatoire  des  Arts-et-Métiers,  derrière 
l'église  Saint-Nicolas  des  Champs,  je  rencontre  mon  ami 
Bannez  en  train  de  diriger,  au  milieu  d'un  carrefour,  la 
construction  d'une  redoute. 

Je  voulais  rester  avec  lui  et  envoyer  Flory  au  Comité 
des  jeunes  chercher  des  combattants.  Mais  Bannez  me  fit 
remarquer  que  nous  serions  plus  embarrassants  qu'utiles; 
on  était  trop  de  ce  côté,  puisqu'il  n'y  avait  pas  assez 
d'armes,  de  munitions. 

—  Faites-nous  fournir  des  fusils  !...  Expédiez-nous  de  la 
poudre  ou  des  fabricants  de  fulmi-coton...  Battez-vous  dans 
votre  quartier,  si  vous  pouvez...  Dites  aux  comités  que  ça 
va  bien  par  ici,  et  que  nous  sommes  des  milliers  de  citoyens 
debout,  décidés  à  combattre,  résolus  à  mourir. 

Nous  entendons,  mais  loin,  un  bruit  de  fusillade  : 

—  C'est  du  côté  de  la  rue  du  Temple,  vers  l'Hôtel-de- 
Ville,  dit  Bannez  ;  ça  recommence  toutes  les  demi-heures 
depuis  tantôt.  Si  c'était  sérieux,  je  serais  averti...  N'allez 
pas  par  là,  vous  ne  pourriez  pas  passer...  Filez  vite  aux 
boulevards,  où  l'agitation  continue,  où  il  y  a  peut-être 
quelque  chose  d'important  à  risquer. 

Après  avoir  embrassé  ce  vaillant  ami,  nous  atteignons, 
par  des  ruelles  et  passages,  la  rue  Meslay,  où  nous  fran- 
chissons une  assez  forte  barricade.  Nous  sommes  attirés 
en  avant  par  des  rumeurs  énormes,  que  nous  ne  compre- 
nons qu'en  nous  trouvant  nous-mêmes  au  bout  de  la  rue 
Saint-Martin,  emportés  par  une  immense  bousculade. 

Le  colonel  de  Rochefort,  qui  promenait  le  l*'^  régiment 
de  lanciers  entre  la  rue  de  la  Paix  et  la  rue  du  Temple, 


300  FÉLICIEN 

en  revenant,  avait  chargé  et  sabré  la  foule  qui  criait  :  ((  A 
bas  les  traîtres  !  »  Les  lances  avaient  fait  des  blessés,  des 
morts  ;  les  chevaux  avaient  passé  par-dessus  des  hommes 
et  des  femmes  renversés  ! 

Le  mouvement  de  reculade  ne  s'arrête  qu'au  boulevard 
Poissonnière,  auquel  nous  arrivons  par  les  rues  Bourbon- 
Villeneuve  et  des  Petits-Carreaux.  Jusqu'à  la  rue  Le  Pele- 
tier,  sur  les  deux  côtés  de  la  chaussée,  qu'occupe  la  cava- 
lerie remise  en  bon  ordre,  passent  et  repassent  devant  les 
cafés,  de  très  nombreux  promeneurs  aussi  hostiles  que  la 
veille  au  coup  d'Etat.  On  siffle  les  lanciers  ;  l'on  conspue 
Soulouque. 

La  chaussée  franchie  entre  deux  mouvements  de  la  cava- 
lerie, j'entre  avec  mon  compagnon  au  Divan,  en  face  de 
l'Opéra,  à  côté  des  bureaux  du  National. 

Nous  nous  asseyons  un  instant,  pour  avoir  des  nouvelles, 
à  la  table  du  Charivari^  où  je  connaissais  l'aimable  Clé- 
ment Garaguel. 

On  était  de  très  belle  humeur  ;  on  ((  faisait  des  mots  )> 
du  plus  spirituel  mépris  contre  le  ci-devant  constable 
Badinguet,  contre  le  bâtard  Morny,  contre  miss  Howard, 
contre  Maupas-le-foirard,  contre  Magnan,  qui  eût  été 
depuis  l'avant-veille  saisi  pour  dettes  s'il  ne  devait  être  le 
lendemain  déposé  à  la  Roquette  ! 

Ma  foi  !  nous  nous  attardions  à  rire  avec  ces  rieurs  lors- 
que survint  notre  Abel,  cherchant  son  frère,  l'ancien 
adjoint  au  maire  de  Paris,  collaborateur  du  National,  et 
qui  était,  en  effet,  assis  à  la  table  des  rédacteurs. 

Abel  arrive  de  la  réunion  des  représentants,  tenue  dans 
l'appartement  de  Grévy  et  qui,  sur  le  point  d'être  enlevée, 
s'est  réfugiée  chez  l'ancien  membre  du  gouvernement  pro- 
visoire, Marie,  rue  Neuve-des-Petits-Champs.  On  fait  cercle 
autour  de  lui.  Il  obtient  un  vif  succès  d'hilarité  en  racon- 
tant que  Jérôme  Napoléon  est  venu  s'inscrire  contre  son 
cousin  Louis,  qui  déshonore  la  famille.  Il  provoque  de  nou- 
veaux rires  par  son  appréciation  railleuse  de  l'attitude  de 
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l'ami  du  <(  prince  rouge  »,  Emile  de  Girardin,  qui  trouve 
des  imprimeurs  à  la  brosse  pour  le  décret  de  déchéance, 
mais  qui  se  refuse  à  publier  tout  appel  aux  armes  ! 

— •  Toujours  partisan  de  la  paix  universelle  et  bon  gar- 
dien de  soi-même  !  interrompt  quelqu'un. 

—  Victor  Hugo,  continue  le  délégué  errant  du  Comité 
des  jeunes,  ne  donne  pas  dans  ces  idées.  Il  propose  aux 
derniers  débris  de  la  représentation  nationale  de  descendre 
dans  la  rue,  d'aller  droit  aux  troupes,  poitrine  découverte, 
et  de  notifier  solennellement  : 

«  Nous  sommes  le  droit,  vous  êtes  la  force  !  Obéissez- 


nous 


Je  m'écrie  : 

—  Que  les  représentants  viennent  sur  les  boulevards  ! 
Nous  nous  ferons  tuer  avec  eux  !  La  foule  passera  sur  nos 
cadavres,  défoncera  les  bataillons  et  ira  vider  l'Elysée  ! 

Abel  achève  son  compte  rendu  : 

—  La  majorité  a  jugé  que  Ton  ne  doit  pas  offrir  au  sabre 
la  décapitation  de  la  République.  D'ailleurs,  les  bonnes 
nouvelles  affluent...  La  nuit  prochaine,  levée  en  masse 
des  associations  ouvrières  !  Le  public  des  boulevards  se 
maintient  dans  une  hostilité  implacable.  Soulouque  n'ose 
plus  se  montrer.  Le  centre  de  la  capitale  est  couvert  de 
barricades  qui,  en  ce  moment  môme,  repoussent  une  atta- 
que lancée  de  l'Hôtel-de-Ville. 

—  C'est  vrai,  dit  Flory,  nous  en  venons  !...  Les  combat- 
tants sont  nombreux  et  solides,  mais  ils  manquent  d'armes 
et  de  munitions. 

—  Le  comité  s'en  occupe...  La  nuit  sera  chaude...  On 
est  sûr  de  tenir  demain  encore...  Les  nouvelles  des  dépar- 
tements sont  excellentes.  Ce  n'est  pas  à  Lyon,  c'est  à 
Rouen  que  commande  Neumayer.  On  attend  le  général  ce 
soir. 

Flory  prend  Abel  à  part,  lui  communique  ce  que  nous 
savons,  l'adjure  de  courir  informer  les  amis  de  la  rive 
gauche,  tandis  que  nous,  nous  irons  voir,  au  chemin  de 
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fer  de  l'Ouest  et  sur  les  hauteurs  de  Montmartre,  si  réelle- 
ment une  armée  républicaine  est  en  marche  contre  les 
prétoriens  de  Paris. 


XXVII 


LA  PROMENADE  DES  CADAVRES 


Près  de  l'église  Notre-Dame  de  Lorette,  deux  rassemble- 
ments très  animés  nous  retiennent.  Le  premier  acclame  un 
représentant,  qu'on  nous  dit  être  Joseph  Périer,  et  qui, 
de  sa  propre  main,  efface  son  nom  de  la  commission  con- 
sultative, qu'une  affiche  annonce  avoir  été  nommée  par  le 
président.  D'autre  part,  on  se  montre,  sur  un  mur,  un 
fragment  du  Moniteur  qui  contient  le  discours  de  Bona- 
parte, lors  de  sa  prestation  de  serment.  Aux  exclamations 
de  la  foule,  nous  mêlons  nos  cris  de  :  a  Mort  au  parjure  ! 
Aux  armes  !  » 

La  gare  Saint-Lazare  était  militairement  occupée.  Nous 
montons  au  boulevard  extérieur,  que  nous  trouvons  abso- 
lument désert.  Montmartre  est  d'une  tranquillité  navrante. 
Il  n'y  a  personne  au  Moulin  de  la  Galette,  où  la  faim  nous 
oblige  à  manger. 

L'optimiste  Flory  se  figure  distinguer  à  travers  la  plaine 
Saint-Denis,  les  bivouacs  de  l'armée  de  secours  attendue. 

J'interroge  prudemment  le  patron  de  la  gargotte. 

—  On  voit  tous  les  jours  les  mômes  lumières,  me 
répond-il. 

— •  Et  celles  qui  marchent  ? 

—  Ce  sont  les  trains  du  Nord  et  de  l'Ouest,  qui  s'en  vont 
et  qui  viennent. 

—  Mais  là,  au  milieu  ? 

—  Ce  sont  les  réverbères  des  rues  et  des  routes  de  la 
banlieue. 
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Nous  abandonnons  la  butte,  désolés. 

Il  n  y  a  personne  dans  le  clos  Saint-Lazare.  Le  faubourg 
Saint-Martin  est  vide  de  défenseurs  armés  de  la  Constitu- 
tion. Les  femmes,  par  les  persiennes  entr'ouvertes,  regar- 
dent ce  qui  doit  se  passer  sur  le  boulevard,  vers  lequel  on 
court.  Nous  suivons  les  curieux. 

Dans  la  brume,,  à  la  lueur  vacillante  des  torches,  deux 
cadavres,  l'un  de  vieillard,  l'autre  de  jeune  homme,  sont 
promenés  par  un  groupe  de  citoyens  que  conduit  notre  ami 
Bannez. 

On  monte  vers  la  Bastille  en  criant  vengeance,  en  appe- 
lant aux  armes. 

Nous  plongeons  dans  la  foule,  nous  chantons  frénétique- 
ment la  Marseillaise,  répétant  après  chaque  couplet  : 

—  Aux  armes  !  Vengeance  !  Aux  armes  î 

Sur  le  boulevard  du  Temple,  les  théâtres  sont  restés 
illuminés  et  ouverts,  par  ordre.  Il  n'y  a,  croyons-nous,  pas 
de  spectateurs  dedans.  Mais  dehors,  sur  la  large  chaussée, 
une  foule  énorme  contemple  Thorrible  exposition  des  assas- 
sinés. 

—  Si,  dis-je,  on  lançait  les  noms  de  ces  victimes  ? 

—  Elles  n'ont  pas  de  noms,  me  répond  Flory. 
.Je  rejoins  Bannez.  Je  lui  crie  : 

—  Quels  sont  ces  morts  ? 

Il  me  confesse  qu'il  n'en  sait  rien.  On  les  a  ramassés 
rue  Aumaire  après  la  traversée  d'un  corps  d'armée.  On 
ignore  d'où  ils  viennent.  Point  de  papiers  sur  eux  ;  leurs 
poches  ont  été  vidées  par  les  massacreurs. 

—  Mais  qu'importe  ce  qu'ils  étaient  !  ajoute  notre  ami. 
Ce  sont  des  hammes  tués  pour  la  défense  de  la  Constitu- 
tion. Vengeons-les  ! 

En  notre  loyauté  enfantine  nous  nous  abstenons  d'in- 
venter des  noms.  Anonyme,  la  funèbre  exhibition  manque 
son  effet.  On  regarde,  on  s'attriste,  mais  on  ne  s'insurge 
pas. 

Les  habitués  des  poulaillers  des  théâtres  font  remarquer 
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que  les  morts  ont  des  paletots.  Il  ne  se  réunit  pas  de 
blouses  au  cortège. 

Une  charge  de  cavalerie  nous  bouscule  au  coin  du  res- 
taurant Bonvalet  et  nous  nous  échappons  par  la  sombre 
rue  de  Bretagne. 

J'ai  été  séparé  de  Bannez  ;  j'ai  perdu  Flory.  Dans  un 
enchevêtrement  de  ruelles,  des  sergents  -de  ville  achèvent 
de  nous  disperser.  Ils  jettent  les  cadavres  au  ruisseau  et 
les  retuent. 

Après  avoir  couru  je  ne  sais  combien  de  temps,  ayant 
dans  les  oreilles  le  pas  cadencé  d'une  troupe  pesante  et 
quelques  sifflements  de  balles,  je  m'arrête  dans  une  rue 
très  étroite  au  miUeu  de  laquelle  brille  un  lampion. 

Je  respire,  je  regarde  autour  de  moi.  Je  me  reconnais 
seul.  J'avance. 

—  Qui  vive  ? 

—  Baudin  ! 

—  Vive  la  Répubhque  !...  Approchez  ! 

J'arrive  devant  deux  rangées  de  pavés  symétriquement 
posés  l'un  sur  l'autre  à  travers  toute  la  ruelle  des  Deux- 
Portes-Saint-Sauvcur. 

Derrière  se  dresse  un  homme  de  haute  taille,  enveloppé 
dans  un  long  paletot  brun,  boutonné  jusqu'au  col,  coiffé 
d'un  chapeau  à  larges  bords.  Il  tient,  par  le  bras  gauche, 
un  fusil  collé  à  sa  poitrine.  Il  va  et  vient  miUtaircment 
devant  son  semblant  de  barricade,  que  je  franchis  en  écar- 
tant les  jambes. 

Je  le  salue  avec  émotion.  Je  lui  dis  que  je  suis  un  étu- 
diant, du  comité  des  Ecoles.  Je  l'interroge  sur  ce  quïl  fait 
là,  isolé,  sur  un  point  inutile  à  l'attaque  com'me  à  la  défense. 
Il  ôte  son  chapeau,  me  laisse  voir  à  la  lueur  du  lampion 
son  crûne  chauve,  semé  de  quelques  courts  cheveux  blancs. 
Il  a  le  front  et  le  visage  ridés.  Sa  vieillesse  dépasse  la 
mesure  de  celles  que  j'ai  pu  connaître. 

— •  Ce  que  je  fais  ici,  réplique-t-il  du  ton  le  plus  doux, 
ah!  c'est  bien  simple!...  j'habite  cette  maison,  j'ai  cons- 
truit ma  barricade,  j'attends  qu'on  vienne  la  prendre. 
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J'étais  pétrifié  d'admiration.  Je  me  permets  de  faire 
observer  que  non  loin  on  se  peut  battre  et  que,  dans  cet 
endroit,  il  n'y,  a  rien  à  attendre,  si  ce  n'est  la  mort. 

—  Oui,  la  mort,  dit  le  grand  vieillard.  J'ai  trop  vécu, 
s'il  n'y  a  plus  de  peuple  pour  maintenir  la  République  ! 

Il  m'avoue  que,  s'il  ne  s'en  va  pas  par  la  ville,  c'est 
qu'il  a  près  de  quatre-vingts  ans  et  ne  peut  pkis  guère 
marcher. 

—  Si  je  tombais  sur  la  route,  s'écrie-t-il,  on  me  ramas- 
serait comme  un  ivrogne.  Je  veux  mourir  debout,  fidèle 
à  ma  vie,  pour  le  drbit  et  pour  la  liberté. 

Comme  je  ne  me  presse  pas  de  le  quitter,  comme  il 
craint  que  je  ne  veuille  rester,  il  me  reproche  d'écouter  un 
vieux  fou  qui  n'a  rien  à  dire  à  personne,  si  ce  n'est  aux 
jeunes  de  tâcher  de  relever  les  institutions  républicaines 
lue  leurs  pères  n'ont  pas  réussi  à  maintenir. 

Des  pas  se  font  entendre  du  côté  par  où  je  suis  venu.  Il 
se  remet  à  crier  : 

—  Qui  vive  ? 

Nul  ne  répond.  Il  lâche  un  coup  de  fusil  pendant  que, 
cédant  à  son  injonction  civique,  je  gagne  la  rue  Saint-' 
Sauveur  pour  rejoindre  mes  amis. 

Non  sans  détours,  j'atteins  le  Pont-Neuf.  Dès  l'entrée, 
des  gendarmes  me  saisissent,  me  fouillent.  Je  n'avais  sur 
moi  que  ma  carte  rouge  d'étudiant.  On  me  livre  passage, 
après  inspection  de  mes  mains  qui  ne  paraissent  pas  sus- 
pectes d'avoir  touché  de  la  poudre. 

Au  pied  de  la  statue  d'Henri  IV,  je  suis  l'objet  d'une  nou- 
velle arrestation  et  d'une  nouvelle  fouille,  opérées  par  les 
sergents  de  ville.  Tandis  qu'on  me  retient,  j'aperçois  sur 
le  terre-plein  une  femme  qui  se  débat  entre  des  agents.  Ils 
lui  retroussent  les  jupes,  arrachent  de  dessous  un  paquet 
qu'ils  disent  contenir  des  cartouches.  Par  les  pieds  et  par 
la  tête,  ils  tirent  la  pauvre  femme,  qui  pousse  des  cris  hor- 
ribles, l'approchent  du  parapet,  la  balancent  en  ricanant, 
et  la  précipitent  dans  la  Seine. 

Mes  cheveux  se  hérissent,  je  sens  une  sueur  froide. cou- 
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1er  tout  le  long  de  mon  corps.  A  peine  m'entends-je  com- 
mander : 

—  Rentrez  chez  vous,  et  rondement  ! 

Poussé  par  de  vigoureux  coups  de  poing,  je  bondis  en 
avant.  Je  vais  tomber  sur  les  débris  de  la  barricade  que 
nous  avions  commencée  le  matin  rue  Dauphine. 


XXVIII 


GRANDE   SEANCE  AU   COMITE   DES  JEUNES 


La  nuit  était  très  noire.  Les  boutiques  étaient  fermées, 
les  réverbères  éteints.  Il  n'y  avait  personne  dehors,  quoi- 
qu'il ne  fût  pas  tard,  dix  heures  à  peine. 

—  Il  a  dû  se  passer  quelque  chose  par  ici,  pensé-je. 
Avec  précaution  je  me  ghsse  le  long  des  maisons.  Du 

coin  de  la  rue  Saint-André-des-Arts,  je  saute  dans  le  pas- 
sage du  Commerce.  Sous  le  porche,  je  frôle  deux  hommes, 
qui  s'effacent,  puis  m'appellent  à  voix  basse. 

Je  reconnais  le  mystérieux  Polge,  accompagné  de  l'un 
des  Watripon,  Léon,  celui  qui  était  à  la  barricade  Sainte - 
Marguerite  et  qui  a  vu  mourir  Baudin. 

—  De  fortes  patrouilles,  m'expliquent-ils,  parcourent  le 
quartier  au  pas  de  charge,  envoyant  des  coups  de  fusil  au 
hasard. 

—  On  s'est  battu  ?  On  se  bat  ? 

—  On  a  refait  plusieurs  barricades,  mais  on  n'a  pu  les 
défendre  faute  d'armes... 

—  Le  plan  est  toujours,  ajoute  Polge  à  ce  renseigne- 
ment de  Watripon,  de  ne  pas  terfir  et  de  recommencer 
sans  cesse. 

Je  les  emmène  au  Comité  des  jeunes,  de  l'autre  côté  du 
passage. 
Pas  une  lueur  aux  fenêtres  de  Renoul  ;  on  dirait  la  mai- 
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son  endormie.  Le  porte  semble  fermée  ;  mais,  au  moment 
de  frapper,  nous  sentons  qu'elle  est  restée  entr'ouverte  ; 
nous  la  poussons,  et  nous  montons  sans  bruit. 

Au  troisième  étage,  je  gratte  trois  fois.  On  ne  répond 
pas.  Je  cogne.  On  vient.  Je  murmure  le  mot  d'ordre.  On 
nous  introduit.  Léon  retrouve  son  frère  Antonio,  Polge  son 
intime  Melvil  et  d'autres  membres  des  anciens  comités 
des  Ecoles.  Sous  la  présidence  de  Béai,  on  reçoit  les  com- 
munications des  délégués,  avant  d'ouvrir  le  débat  sur  ce 
qu'il  y  a  de  possible  à  faire  cette  nuit  et  à  préparer  pour  le 
lendemain. 

Rambert  termine  l'exposé  de  la  situation  générale,  telle 
que  l'appréciaient  les  représentants  assemblés  chez  l'an- 
cien membre  du  gouvernement  provisoire  Marie. 

—  Paris  s'est  enfin  ému  !  s'écrie  notre  camarade.  Le  flot 
monte  ! 

Abel  raconte  que  le  grand  comité  a  failli  être  enlevé  rue 
Neuve-des-Petits-Champs  : 

—  La  troupe  a  fouillé  la  maison  des  caves  aux  greniers  ; 
elle  n'a  découvert  personne...  Je  ne  puis  dire  où  les  repré- 
sentants se  sont  réfugiés,  mais  nos  relations  sont  main- 
tenues... Ils  ont  une  imprimerie  et  ils  vont  publier  des 
décrets,  qui  feront  de  l'effet  sur  les  masses  : 

Suppression  des  octrois  ; 

Amnistie  complète,  hormis  pour  l'auteur  et  les  complices 
du  coup  d'Etat  ;  rappel  des  transportés  de  juin  18-4-8  et  des 
déportés  de  juin  1849; 

Convocation  d'une  Assemblée  souveraine,  élue  au  suf- 
frage universel  direct,  le  21  décembre  courant. 

—  Le  lendemain  du  jour  de  la  clôture  du  plébiscite,  fait 
remarquer  ironiquement  Vallès. 

Béai  impose  le  silence.  Abel  continue  : 

—  Sans  raillerie,  les  troupes  ont  été  a  mises  sur  les 
dents  »  durant  la  journée  entière,  aux  quatre  coins  de 
Paris...  Il  s'est  dressé  des  barricades  à  la  barrière  des 
Martyrs,  à  la  Chapelle-Saint-Denis...  Saint-Antoine  n'a  pas 
dit  son  dernier  mot  :  Esquiros  est  encore  au  faubourg, 
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agissant.  Tout  le  centre,  de  la  rue  de  Bretagne  à  l'oratoire 
du  Louvre,  demeure  couvert  de  défenses.  Il  y  a  eu  une 
promenade  militaire  avec  coup  de  canon,  des  blessés,  des 
tués.  Mais,  tout  de  suite  après,  les  barricades  se  sont  rele- 
vées et  multipliées...  Le  4  décembre  sera  une  grande  jour- 
née ! 

On  applaudit  à  outrance.  Je  demande  la  parole  ;  j'ai  un 
rapport  à  faire. 

—  Je  t'inscris,  dit  le  président,  après  le  délégué  des 
associations  qui  est  ici. 

—  Laissez-moi  finir,  reprend  Abel,  par  un  mot  sur  nous, 
pour  nous!...  Rambert  et  moi  nous  avons  exprimé  aux 
représentants  notre  impatience  d'entrer  en  ligne.  Si  la 
double  action,  qui  se  prépare  à  Saint-Marceau  et  au  Gros- 
Caillou,  s'engage,  comme  on  l'a  promis,  dans  la  matinée, 
notre  quartier  Latin  deviendra  le  cœur  de  la  résistance 
pour  le  salut  de  la  République.  Jules  Favre,  devant  moi, 
disait  :  «  Demain,  nous  daterons  nos  décrets  du  Panthéon.  :» 

Le  joyeux  Davet  et  le  sérieux  CoUinet,  assis  à  côté  du 
petit  Jules,  le  secouaient  afin  de  l'enthousiasmer  comme 
les  ca^marades. 

Du  fond  de  la  salle  arrive  auprès  de  la  table  présiden- 
tielle un  autre  petit  homme  beaucoup  plus  âgé'  que  nous. 

—  Il  s'appelle  Formé,  m'apprend  Davet  ;  c'est  un  ami  de 
l'historien  Bûchez,  un  ouvrier  fondateur  des  premières 
associations  ouvrières. 

Son  gras  visage  se  roidit  avec  une  certaine  solennité  et 
ses  yeux  brillent  d'un  feu  mystique.  Il  entame  un  véri- 
table discours  en  ces  termes  : 

—  Citoyens,  je  suis  révolutionnaire  et  je  suis  catho- 
lique... 

—  C'est  incompatible  !  interrompt  Flory  ;  et  je  le 
prouve!... 

—  Pas  aujourd'hui  !  réplique  en  souriant  le  président 
Béai.  Silence  ! 

—  Jésus  fut  le  premier  des  sans-culottes,  comme  nos 
pères  de  1793  le  reconnaissaient.  L'Evangile  est  la  base  de 
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la  Révolution,  le  salut  sur  là  îerre  comme  au  ciel.  Le  pape, 
s'il  comprenait  son  rôle,  devrait  être  notre  chef,  écrasant 
les  rois  sous  sa  mule,  affranchis-sàrit  leé-  j)ëiip}e«- de  sa 
main  qui  bénit  au  nom  de  Dieu...  -,.,0-, 

Je  proteste  moi-même.  Roch  fait  la  grimace.  Reiionl 
fredonne  le  Dieu  des  bonnes  gens  de  son  Bérangér. 
Lisette  a  envie  de  rire.  Davet  jure. 

—  Pas  de  sermon  !  Nous  n'avons  pas  le  temps  d'écouter 
les  chanoines  en  blouse  !  grogne  Vallès. 

Le  président  domine  les  murmures  : 

—  Le  citoyen  a  fait  ses  preuves.  Toutes  les  convictions 
sont  respectables...  Il  nous  a  annoncé  une  communication 
importante.  Ecoutons-le  ! 

—  Respectez  ma  foi,  comme  je  plains  vos  doutes, 
déclame  le  prédicateur  prolétaire.  Vous  voyez  les  consé- 
quences abominables  de  l'insurrection  de  juin,  le  fratri- 
cide exploité  par  ce  brigand  de  Bonaparte..^ 

—  Oui,  oui,  nous  écrions-nous  en  même  temps  le  petit 
Jules  et  moi. 

—  Eh  bien  !  si  le  crime  préparatoire  du  crime  qui  se 
commet  a  pu  se  produire,  assurément,  ce  n'est  pas  la 
faute  de  l'archevêque  qui  porta  au-devant  de  l'insurrection 
l'olivier  de  la  paix,  et  que  tua  une  balle  sacrilège...  Que  le 
successeur  de  saint  Affre,  que  Mgr  Sibour  reprenne  la 
palme  tombée  des  mains  du  martyr  ;  qu'il  sorte  de  Notre- 
Dame  à  la  tête  de  son  clergé,  que  les  membres  encore  libres 
de  l'Assemblée  nationale  se  rangent  à  l'ombre  de  sa  croix, 
avec  les  juges  de  la  haute-cour,  avec  la  magistrature 
entière  !...  Derrière  cette  procession,  nous,  le  peuple,  mar- 
chons en  masse  vers  l'Elysée  !...  Et  là,  l'homme  du  Christ 
parlera  au  suppôt  de  Satan  !  Si  le  Bonaparte  ne  demande 
pas  pardon^  malheur  à  lui  !  Il  sera  écrasé  sur  cette  terre 
et  maudit  pour  l'éternité  1 

—  Ainsi  soit-il  !  marmottent  plusieurs  railleurs. 
Quelques  autres  s'exaspèrent. 

Lui,  il  nous  qualifie  d'étourdis,  d'ignorants,  d'athées  : 
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—  La  Révolution  est  perdue  si  elle  ne  prend  pas  pour 
directrice  morale  la  vraie  religion  régénérée  ! 

—  La  Révolution  n'est  compromise  que  parce  qu'elle  n'a 
pas  «  rompu  le  câble  »  qui  rive  les  nations  vivantes  au 
cadavre  du  catholicisme  !  crions-nous,  Melvil,  Flory  et  moi, 
parlant  comme  nos  maîtres  Quinet  et  Michelet. 

Nous  aj^ant  quittés,  Formé  trouva  accueilprès  du  jeune 
représentant  néo-catholique  Arnaud  (de  i'Ariège),  qui 
appuya  sa  proposition  d'une  lettre  à  Sibour. 

Cette  lettre,  a  raconté  Victor  Hugo  dans  V Histoire  d'un 
crime^  fut  cachée  par  M°»«  Arnaud  (de  l'Ariège),  dans  les 
langes  de  sa  petite  fille,  et  portée  à  l'archevêché.  Monsei- 
gneur répondit  jésuitiquement  : 

—  Avant  la  lutte  commencée,  c'eût  été  possible...  Il  est 
trop  tard  ! 

,  Monseigneur  ne  devait  se  déranger  que  pour  entonner  le 
Te  Deum,  après  le  plébiscite  du  20  décembre,  et  l'année 
suivante,  pour  bénir  la  couronne  impériale  sur  le  front  du 
parjure. 

Je  rapportai  au  comité  ce  que  j'avais  vu,  de  l'autre  côté 
de  l'eau.  Mon  récit  sincère  fournit  autant  d'arguments  aux 
pessimistes  qu'aux  optimistes.  Sur  l'insistance  d'Abel  et  de 
Rambert,  on  décida  d'attendre  les  ordres  suprêmes  des 
représentants,  de  nous  maintenir  en  permanence  et  d'em- 
ployer la  fougue  de  ceux  qui  avaient  encore  des  jambes  et 
de  la  voix,  à  empêcher  de  se  reposer  la  division  Renault 
campée  sur  la  rive  gauche. 

Vallès,  CoUinet  et  Davet  ne  rentrèrent  pas  chez  eux  avant 
d'avoir  été  lancer  vers  le  Luxembourg,  puis  au  bas  de  la 
rue  de  la  Harpe,  de  retentissants  anathèmes  contre  Badin- 
guet  et  ses  prétoriens. 

Nous,  qui  nous  reposions  sans  dormir,  dans  notre  obser- 
vatoire de  la  rue  de  l'Ecole-de-Médecine,  les  fenêtres  her- 
métiquement fermées,  nous  entendîmes  passer  et  repasser 
de  lourdes  patrouilles  à  pied  et  à  cheval. 

Aux  premières  lueurs  du  jour,  il  nous  arrivait  de  deux 
côtés,  de  la  rue  Saint-Jacques  et  de  la  rue  Jacob,  des  élèves 
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en  pharmacie  qui  avaient  employé  leur  nuit  à  fabriquer 
de  la  poudre.  Nous  n'en  gardons  que  peu,  manquant 
d'armes.  Nous  inventons  divers  procédés  pour  faire  péné- 
trer les  munitions  dans  les  quartiers  Saint-Denis  et  Saint- 
Martin.  Certains  de  nos  camarades  durent  aller  jusqu'au 
pont  d'Austerlitz  pour  traverser  la  Seine.  Il  y  en  eut  qui  se 
firent  fusiller  en  essayant  de  franchir  le  Pont-Neuf. 


XXIX 

4  DÉCEMBRE  —  LE  MASSACRE  DES  BOULEVARDS 


Vers  dix  heures  du  matin,  comme  il  ne  venait  rien,  rien, 
du  grand  comité,  les  jeunes  se  précipitent  dans  les  rues  du 
quartier  Latin. 

On  me  demandait  ce  que  devenaient  les  gardes  natio- 
naux de  la  dixième  légion,  que  j'avais  cru  si  braves  le  2, 
et  qui  ne  bougeaient  plus  depuis  l'enlèvement  des  repré- 
sentants assemblés  à  leur  mairie.  Je  proposai  une  excur- 
sion au  faubourg  Saint-Germain,  pour  visiter  les  maisons 
et  saisir  les  fusils  des  soldats-citoyens  cachés  chez  eux. 

L'opération  fut  entamée  rue  Taranne,  sans  résultat.  Une 
sortie  de  chasseurs  de  Vincennes  nous  refoula  jusqu'au 
bout  de  la  rue  Mazarine,  où  nous  relevâmes  la  barricade  de 
la  veille.  Deux  autres  barricades  furent  bâclées  aux  entrées 
de  la  place  Saint-Michel,  en  face  de  la  Préfecture  de  police. 

Le  tremblant  préfet  Maupas,  dans  cette  matinée  du 
4  décembre,  se  désespérait  de  nous  voir  ne  prendre  aucun 
souci  de  ses  nouveaux  placards  : 

((  L'état  de  siège  est  décrété.  Le  moment  est  venu  d'en 
appliquer  les  conséquences  rigoureuses... 

<(  La  circulation  est  interdite  à  toute  voiture  publique  ou 
bourgeoise... 
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((  Les  stalionneinents  de  piétons  et  la  formation  de 
groupes  seront,  sans  sommation,  dispersés  par  la  force... 

((  Que  les  citoyens  paisibles  restent  à  leur  logis...  » 

Les  balles  de  nos  pistolets,  augmentés  d'une  demi-dou- 
zaine de  fusils  de  chasse,  ne  traversaient  pas  la  Seine. 
Mais  nos  cris,  d'une  centaine  de  jeunes  gens  au  plus,  sans 
cesse  apparaissant  et  réapparaissant  d'un  bout  du  pont  à 
l'autre,  nos  cris  passaient  terrifiants  par-dessus  le  fleuve. 

Le  pauvre  Maupas  se  figurait  notre  insurrection  maî- 
tresse de  la  rive  gauche,  le  général  Renault  en  retraite  du 
Luxembourg  sur  l'Ecole  militaire. 

Vers  midi,  sur  les  deux  rives  de  la  Seine,  tout,  autour 
de  la  Cité,  crépita  une  fusillade  prodigieuse,  qui  n'usa  pas 
moins  de  vingt  mille  cartouches  !  Des  milliers  de  vitres 
volèrent  en  éclats  sur  les  quais.  Des  hauteurs  des  rues 
Saint-Jacques  et  de  la  Harpe,  les  décharges  de  la  division 
Renault  répondirent,  par-dessus  nos  têtes,  à  la  fusillade  de 
Maupas. 

Nous  n'étions  plus  à  portée  lorsque  le  tir  se  rectifia  et 
cloua,  sur  la  borne  qu'il  ne  quittait  pas,  notre  vieux  com- 
missionnaire de  la  rue  de  la  Parcheminerie.  Nous  nous 
étions  mis  à  l'abri  de  ce  feu  d'artifice  chez  l'hôtesse  des 
Quatre-Nations. 

Vallès  y  établit  une  permanence...  plus  à  la  portée  des 
blouses  du  faubourg  Saint-Marceau. 

On  délibéra  vaguement  sur  l'utihté  d'une  pointe  vers  la 
place  Maubert,  où,  disait-on,  des  barricades  formidables 
étaient  commandées  par  De  Flotte  et  Alphonse  Esquiros. 
La  majorité,  dont  j'étais,  abandonna  au  petit  Jules  le  soin 
de  vérifier  la  réalité  du  soulèvement  des  blouses.  Nous 
courûmes  voir  au  Comité  des  jeunes  si  les  ordres  des  re- 
présentants étaient  arrivés. 

Rien  n'était  venu  à  une  heure  après  midi.  Abel  n'avait 
pas  reparu,  ni  Rambert,  expédié  à  sa  recherche.  C'était 
exaspérant, 

Roch,  debout  près  de  la  fenêtre,  tapait  sur  les  carreaux, 
murmurait  : 
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—  On  à  trop  blagué,  on  s'est  trop  lassé,  on  n'en  peut 
plus...  Mal  inventé,  mal  conduit...  Il  fallait  des  hommes, 
quelques  hommes,  à  poigne. . . 

—  Ils  nous  ont  empêchés  d'enlever  le  Bonaparte,  et  ils 
n'ont  pas  voté  la  proposition  des  questeurs,  m'écrié-je. 

—  Les  imbéciles  !  approuve  Renoul. 
Survient  Davet,  qui  bavarde  : 

—  La  lutte  doit  être  engagée  à  fond  entre  les  Halles  et 
la  Bastille...  J'ai  vu  quelqu'un  qui  en  revient...  Ça  va  ! 
Allons-y  !...  Il  n'y  a  plus  rien  à  faire  ici...  On  demande  que 
les  représentants  se  montrent...  Ils  avaient  promis  d'être 
au  Panthéon  ;  ils  n'y  sont  pas...  Exécutons  (c  une  ballade  » 
vers  les  régions  où  l'on  se  bat  î 

Voici  enfin  Rambert,  le  visage  bouleversé  : 

—  Impossible  de  retrouver  le  grand  comité  1  Abel  court 
après. 

—  Et  les  associations  ?  interroge  Roch. 

—  On  ne  croit  pas  qu'elles  soient  descendues  dans  la 
rue.  Mais  sur  les  boulevards  on  fusille,  disait-on  au  Palais- 
Royal...  Tout  le  monde  courait  dans  tous  les  sens...  J'ai 
traversé  le  Louvre,  le  pont  des  Arts,  avec  des  groupes  mar- 
chant si  vite  que  les  sentinelles  n'ont  pas  pu  nous  fouiller... 
On  n'y  comprend  rien  ! 

—  Allons  voir  !  dis-je.  Nous  ne  faisons  rien  ici  ! 

Davet  est  de  mon  avis,  Rambert  aussi,  et  encore  Renoul, 
Roch  également. 

Lisette  embrasse  Renoul,  le  supplie  de  rester...  dans 
l'intérêt  de  la  cause  :  _ 

—  Le  comité  existe  ou  il  n'existe  pas...  Nous  avons  tout 
risqué  pour  agiter  le  quartier  Latin...  Ne  serait-il  pas  lâche 
d'interrompre  la  permanence  à  l'instant,  sans  doute,  déci- 
sif?... Reste!  Qu'un  ami,  un  seul  demeure  avec  nous!... 
Que  les  autres,  s'ils  sont  impatients,  courent  aux  nou- 
velles ! 

Ce  raisonnement,  quoique  d'une  femme,  nous  paraît 
juste.  Nous  forçons  Roch  à  attendre,  avec  Renoul,  les  ins- 


314 


FELICIEN 


iructions  des  représentants,  ou  notre  retour...  si  nous  pou- 
vons revenir. 

Nous  nous  élançons  vers  le  milieu  de  Paris  où  le  canon 
tonne. 

Impossible  de  traverser  le  Pont-Neuf,  non  plus  le  pont 
des  Arts,  non  plus  le  pont  des  Saints-Pères.  Nous  descen- 
dons jusqu'au  pont  Royal.  Le  rire  de  Davet  séduit  un  grave 
gendarme  et  nous  procure  le  passage  bénévole. 

On  nous  arrête  aux  guichets  du  Louvre.  A  l'appui  d'un 
plaisant  mensonge  de  notre  gamin  de  Toulouse,  j'offre  la 
preuve  que  j'habite  au  faubourg  Poissonnière,  dans  l'ex- 
bureau  du  Nouveau  Journal.  J'invite  la  force  armée  h 
nous  y  conduire  si  elle  ne  nous  croit  pas  sur  parole.  La 
garde  nous  autorise  à  nous  rendre  chez  nous. 

Devant  le  Théâtre-Français  sont  amassés  beaucoup  de 
gens  qui  lèvent  les  bras  au  ciel,  se  rapportent  en  phrases 
entrecoupées  des  choses  horribles.  Nous  comprenons  à 
moitié,  nous  avançons  quand  même  rue  Richelieu,  mar- 
chant presque  seuls  au  rebours  d'une  foule  affolée.  Près  du 
n*'  100,  maison  Lemardelay,  des  soldats  vident  les  caves 
de  ce  restaurant  des  mariages,  ainsi  que  celles  du  cercle 
Frascati,  au  coin  du  boulevard  Montmartre. 

—  Au  large  !  nous  crie-t-on,  en  nous  menaçant. 

Nous  filons  dans  la  direction  de  l'Opéra-Comique,  qui 
n'est  pas  occupé.  Nous  admirons,  boulevard  des  Italiens,  un 
brillant  état-major,  qui  fait  sauter  des  bouteilles  de  Cham- 
pagne au  café  Riche  et  chez  le  restaurateur  Leblond,  pas- 
sage de  l'Opéra. 

L'imperturbable  Davet  parlemente  du  ton  le  plus  gai, 
avec  des  sentinelles  titubantes.  Rambert,  essoufflé  et  ahuri, 
n'ouvre  plus  la  bouche.  Je  répète  machinalement  que  nous 
allons  chez  moi,  faubourg  Poissonnière,  et  qu'on  nous  y 
conduise  si  l'on  veut. 

On  nous  répond  : 

—  Passez  !  Et  dépêchez-vous  ! 

Rien  que  des  soldats  noceurs  ;  pas  un  bourgeois  sur  les 
boulevards.  Nous  gagnons  en  courant  l'entrée  du  passage 
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des  Panoramas.  Là,  nos  jambes  refusent  le  service.  Nou? 
tremblons  de  tous  nos  membres.  Nous  nous  serrons  Tun 
contre  l'autre,  en  proie  à  une  inénarrable  épouvante. 

La  boue  sur  nos  souliers,  devient  rouge,  rouge  de  sang  ! 
Sous  nos  regards  s'étalent  des  cadavres,  que  nous  ne 
pouvons  compter.  Il  y  a  dans  le  tas  des  hommes  gantés, 
des  femmes  luxueusement  vêtues,  un  enfant  écrasé  sur  la 
poitrine  sanglante  de  sa  mère  ! 

Et;  parmi  ces  morts,  ne  me  semble-t-il  pas  apercevoir 
un  visage  connu  ?...  Je  me  baisse... 

—  Oui,  m'écrié-je,  c'est  lui!  tête  nue...  un  portefeuille 
sous  le  bras...  Cafpentier,  mon  collaborateur  au  Nouveau 
Journal... 

Je  m'adresse,  au  coin  de  la  rue  Montmartre,  à  des  sol- 
dats qui  me  paraissent  moins  ivres  que  les  autres.  Je  les 
supplie  de  nous  laisser  emporter  le  corps  d'un  ami. 

—  Au  large,  répliquent-ils  en  détournant  la  tête  sous 
mes  yeux  qui  flamboient.  Au  large  !  ou  nous  vous  embro- 
chons ! 

Ils  sont  complaisants,  néanmoins,  ils  ne  nous  empêchent 
pas  de  traverser  la  chaussée.  Du  café  Vachette,  nous  con- 
templons deux  ou  trois  colonnes  de  la  maison  Sallandrouze 
entamées  par  les  boulets,  et  les  façades  des  maisons  voi- 
sines grêlées  de  mitraille.  Nous  entendons,  au  loin,  recom- 
mencer la'fusillade,  sans  nous  expliquer  ce  qui  se  passe. 

Entrés  dans  le  faubourg,  dont  toutes  les  boutiques,  portes 
et  fenêtres  sont  closes,  nous  nous  retrouvons  au  milieu  de 
personnes  humaines,  sans  uniformes,  avec  qui  Ton  peut 
parler. 

Comment  cela  est-il  arrivé  ?  Nul  ne  le  sait  !  Ce  qye  tout 
le  monde  a  vu,  c'est  une  armée  qui,  avançant  au  milieu  de 
promeneurs  méprisants,  mais  dont  l'hostilité  ne  s'est  expri 
mée  que  du  geste  ou  de  la  voix,  et  qui,  le  dos  aux  barri- 
cades, dont  la  première  coupait  la  ftn  du  boulevard  Bonne- 
Nouvelle,  s'est  retournée  tout  à  coup  pour  fusiller  et 
mitrailler  durant  une  demi-heure  î  Ensuite  les  soldats,  en 
bandes  furieuses,  se  sont  introduits  dans  plusieurs  mai- 
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sons,  ont  massacré  des  boutiquiers  fermant  leurs  maga- 
sins, ont  achevé  à  coups  de  baïonnettes,  sans  souci  du  sexe 
ni  de  l'âge,  des  victimes  tombées  sur  les  trottoirs  !  Voilà 
ce  que  tout  le  monde  a  vu  ! 

—  Vengeance  !  vengeance  !  crient  ensemble  les  trois  étu- 
diants. Où  se  bat-on  ?  Allons  tuer  ou  mourir  I 

La  foule  se  disperse  à  nos  cris  au  lieu  d'y  faire  écho. 
On  voit  ou  l'on  croit  voir  avancer  des  baïonnettes.  Le  vide 
se  fait  autour  de  nous. 

Une  idée  fixe  me  tenait  :  recueillir  le  cadavre  de  Gustave 
Carpentier.  Je  savais  que  sa  famille  habitait  rue  Bergère. 
Je  m'y  rends.  Nous  revenons,  accompagné  de  la  sœur  de 
mon  ami,  par  le  passage  Jouffroy.  Il  est  fermé  ;  le  gardien, 
sur  mes  explications,  nous  l'ouvre.  La  troupe  refuse  à  la 
sœur  de  ramasser  son  frère.  Nous  insistons  ;  on  nous  bous- 
cule à  coups  de  crosse  de  fusil. 

C'est  seulement  le  dimanche  suivant  que  le  corps  de  mon 
collaborateur  put  être  repris  par  sa  famille,  qui  alla  le 
reconnaître  au  cimetière  Montmartre.  Les  victimes  qui 
n'avaient  pas  été  jetées  à  Végout  ou  dans  la  Seine  étaient 
étalées  sous  des  tas  de  paille,  les  jambes  mêlées.  Pour  les 
distinguer,  avec  la  permission  d'agents  de  police  postés  au 
bout  de  la  hideuse  file,  on  avançait  au  milieu  des  corps, 
eji  faisant  de  son  poids  redresser  les  têtes.  Quiconque  a  été 
dans  ce  charnier  chercher  quelqu'un  n'a  jamais  pu  oublier 
l'horreur  de  la  scène,  épilogue  du  crime  de  Décembre. 


XXX 

ORGIE   MILITAIRE 


Nous  avions  ramené  M"«»  Carpentier  chez  elle  et  nous 
nous  demandions  : 
—  Où  aller  ?  Que  faire  ? 
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Rambert  avait  pris  à  cœur  sa  délégation  du  Comité  des 
jeunes  au  Comité  des  représentants.  II  voulait  absolument 
nous  entraîner  ^  la  découverte  des  chefs. 

Nous  avions  hâte,  nous,  de  pénétrer  n'importe  comment, 
au  centre,  où  l'on  devait  se  battre  encore.  Vers  le  carre- 
four. Drouot,  nous  décidons  que  Rambert  ira  chercher  des 
nouvelles  au  Divan  de  l'Opéra,  s'efforcera  de  rejoindre  le 
comité  de  résistance  et,  selon  les  circonstances,  regagnera 
le  quartier  Latin  ou  se  rabattra  sur  le  faubourg  Poisson- 
nière. Au  bureau  du  Nouveau  Journal,  il  nous  retrouverai* 
probablement  dans  une  heure  ;  si  nous  n'y  étions  plus,  un 
avis  lui  serait  fourni  chez  la  concierge. 

La  concierge,  une  bonne  citoyenne,  ne  m'avait  pas  vu 
depuis  quatre  jours.  Elle  était  très  inquiète  de  moi.  Elle 
vint  elle-même  nous  entr' ouvrir  la  porte  cochère.  Me  recon- 
naissant, elle  me  poussa  dans  l'allée,  y  admit  le  cama- 
rade qui  me  suivait,  et  me  sauta  au  cou  : 

—  Je  vous  croyais  mort  !...  Ils  ont  tout  tué  jusque  dans 
notre  rue!...  C'est  abominable!  Les  brigands!...  Vous 
voilà!...  Ah!  tant  mieux  !  Vous  ne  sortirez  plus,  au  moins!... 
Avez-vous  besoin  de  quelque  chose  ?  s'écriait-elle,  sans 
me  permettre  de  m'expliquer. 

—  Nous  mourons  de  faim,  dit  Davet. 

— •  En  effet,  si  vous  pouviez  nous  procurer  quoi  que  ce 
soit  à  manger,  vous  seriez  bien  aimable,  bonne  dame, 
ajouté-je  en  fouillant  mes  poches. 

—  Je  ne  sors  pas,  répond-elle.  Ah  î  mais  non!...  Mais 
j'ai  fait  le  pot-au-feu...  Du  bouillon,  du  bœuf,  du  vin... 

—  Tout  ce  qu'il  nous  faut  !  s'écrie  Davet. 

J'avançais  une  poignée  de  sous.  L'excellente  femme 
refuse. 

J'insiste  peu  et  je  fais  bien.  Je  ne  possédais  qu'un  franc 
et  cinquante  centimes.  Mon  camarade  était  encore  plus 
misérable.  Nous  mangeons,  ou  plutôt  nous  dévorons  sans 
parler.  La  concierge  bienfaitrice  nous  ayant  apporté,  avec 
un  beau  morceau  de  fromage  de  Brie,  un  second  litre  de 
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vin,  Davet  môle  des  refrains  drôles  à  mes  exclamations 
funèbres. 

Pendant  que  je  me  lavais  et  changeais  de  linge,  il 
s'éclipse,-  pour  rentrer  bientôt,  chargé  d'un  filtre  à  café 
et  d'une  bouteille  d'eau-de-vie. 

—  Complet  !  proclame-t-il  ;  le  festin  de  Balthazar  sur  le 
radeau  de  la  Méduse  ! 

Nous  manquions  de  bois  ou  de  charbon.  Nous  nous  chauf- 
fons un  peu,  avec  des  débris  de  meubles  et  une  masse  de 
vieux  papiers. 

L'heure  accordée  à  Rambert  pour  nous  rejoindre  était 
écoulée.  Mon  frileux  convive  y  ajouterait  une  demi-heure 
de  grûce. 

La  concierge,  desservant  la  table  de  la  rédaction,  nous 
décrit  l'épouvante  du  quartier,  afin  de  nous  empêcher  de 
quitter  notre  asile.  A  ses  prières  s'ajoutent  celles  du  père 
Harel,  ci-devant  caissier,  qui  descend  régulièrement  deux 
fois  par  jour  des  Batignolles  prendre  de  mes  nouvelles  et 
recevoir  des  instructions. 

Je  lui  annonce  que  Carpentier  a  été  massacré  sur  le  bou- 
levard Montmartre.  Il  me  raconte  que,  s'il  y  a  eu  des  barri- 
cades rue  des  Martyrs  et  place  Pigalle,  c'est  ((  la  rédaction  » 
qui  les  a  faites  :  Rolland  et  Roche,  avec  le  chansonnier 
Gustave  Mathieu,  le  duc  et  le  marquis,  —  c'est  ainsi  qu'il 
a  surnommé  Ayhc  Langlé  et  De  Goddes,  —  s'étaient 
mis  à  la  tête  des  ((  gants  jaunes  »  qui,  sur  l'ex-boulevard 
de  Gand,  jetaient  le  plus  d'invectives  à  Soulouque  et  à  ses 
soudards. 

Je  me  rappelle  qu'Aylic  était  le  fils  d'un  des  directeurs 
des  pompes  funèbres.  Je  charge  Harel  de  se  rendre  chez  lui, 
chez  son  père,  et  de  les  faire  aviser  aux  moyens  de  réser- 
ver le  corps  de  notre  malheureux  ami.  Cette  démarche 
privée  servit  ù,  empêcher  l'enfouissement  immédiat  des 
cadavres  non  reconnus,  conime  l'ordre  en  fut  donné  au  con- 
servateur du  cimetière  Montmartre,  le  frère  de  l'historien 
Vaulabelle,  qui  refusa  d'y  obéir. 

Rambert  entre  effaré  : 
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—  Je  l'ai  échappé  belle  !...  Les  chasseurs  de  Vincennes, 
ont  envahi  le  Divan.  On  a  arrêté  toutes  les  personnes  dési- 
gnées par  Delahodde,  vous  savez  ?  notre  mouchard  décoré. 
Il  ne  m'a  pas  reconnu,  heureusement,  et  me  voilà  ! 

—  Abel  ?  le  comité  ?  demandons-nous. 

—  Abel  !  je  ne  l'ai  pas  retrouvé  à  la  sortie.  Nous  avons 
été  balayés  !...  Mais  je  l'ai  vu,  et  nous  avons  causé...  Le? 
représentants,  rue  Monthabor,  chez  M.  Dupon^White, 
venaient  d'accepter  la  descente  des  associations,  de  décider 
l'action  partout,  au  moment  où  se  sont  produits  les  mas- 
sacres des  boulevards...  On  arrête  en  masse...  On  fusille 
quiconque  a  la  mine  déplaisante...  Les  journalistes  disent 
que  c'est  fini  ! 

—  C'est  fini  !  répètent  le  vieux  caissier  et  la  concierge  ; 
restez  donc  ici,  en  sûreté,  bons  jeunes  gens  ! 

—  Non  !  non  !  crié-je.  Paris  ne  s'aplatit  pas  si  vite  !  Sor- 
tons ! 

Et  nous  voici  tous  les  trois,  courant  vers  la  porte  Saint- 
Denis,  par  la  rue  d'Enghien.  Au  bout,  des  baïonnettes  croi- 
sées nous  interdisent  de  passer.  On  nous  poursuit  à  coups 
de  fusil  jusqu'à  la  rue  d'Hauteville.  Nous  suivons  la  rue  de 
Paradis,  atteignons  la  rue  du  Château-d'Eau,  arrivons 
devant  la  mairie  du  faubourg  Saint-Martin. 

Elle  a  été  occupée  dans  la  journée  par  les  défenseurs  de 
la  Constitution.  Elle  est  aux  mains  des  troupes,  qui  nous 
lancent  l'injonction  : 

—  On  ne  passe  pas  ! 

Nous  courons  vers  le  boulevard,  que  nous  traversons 
l'un  derrière  l'autre.  Nous  nous  cachons  sous  une  porte 
à  l'entrée  de  la  rue  Saint-Martin.  L'ombre  où  nous  sommes 
est  d'autant  plus  épaisse  que  tout  le  boulevard  Saint-Denis 
flamboie  des  lueurs  fantastiques  de  punchs  remués  dans 
des  chaudières  infernales. 

Les  marchands  de  vin  et  restaurateurs,  requis  au  nom 
de  la  future  Majesté,  ont  mis  sur  le  pavé  le  couvert  des 
divisions  Revbell  et  Canrobert.  Ces  négociants  ont  livré 
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aux  bombardeurs  de  foules  sans  armes  leurs  réserves  des 
plus  truffées  et  tout  le  vin  de  leurs  caves  ! 
^Les  chevaux  de  la  cavalerie,  de  rartillerie  et  du  train 
sont  au  repos;  tandis  que  la  soldatesque  boustif aille,  les 
musiciens  repus  jouent  des  valses  et  Fair  de  la  reine  Hor- 
tense  ! 

Cependant,  chaque  fois  que  la  grosse  caisse  et  le  trom- 
bone reprenant  haleine,  il  descend  on  ne  sait  d'où  des 
malédictions  : 

—  Bandits!...  Assassins!...  Vive  la  République! 

La  voix  d'en  haut  fait  tressaillir  ceux  des  prétoriens  qui 
ne  sont  pas  ivres-morts.  Ils  tirent  des  coups  de  fusil  aux 
maisons  environnantes.  Des  fouilles  s'opèrent.  On  jette  des 
habitants  par  les  fenêtres. 

La  voix  retentit  néanmoins  jusqu'à  la  fin  de  l'orgie  mili- 
taire. 


XXXI 

DISSOLUTION  DES  COMITÉS 

Nous  nous  avançons  inaperçus,  jusqu'au  Conservatoire 
des  arts  et  métiers.  Je  désirais  tourner  derrière  pour  voir 
si  le  frère  d'armes  Eannez  était  rentré  dans  sa  redoute 
après  la  promenade  des  cadavres. 

Une  sentinelle  nous  ferme  le  passage.  Un  passant  noui^ 
dit  : 

—  Tout  est  pris  de  ce  côté  !,..  Les  associations  ne  sont 
pas  descendues  ! 

Par  la  rue  Greneta,  par  les  passages,  qui  n'ont  pas  de 
secret  pour  moi,  nous  tentons  de  gagner  la  place  du  Caire. 
Il  nous  semble  que  dans  cette  direction  on  tire,  on  canonne. 

De  ((  Qui  vive  !  »  en  «  On  ne  passe  pas  !  »  nous  collant 
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dans  des  encoignures  pour  éviter  des  balles  errantes,  nous 
nous  perdons. 

Revenus  presque  à  notre  point  de  départ,  nous  nous  diri- 
geons vers  les  Halles,  derrière  une  troupe  en  marche,  qui 
nous  coupe  le  centre,  où  nous  voulions  pénétrer,  mais  nous 
laisse  libre  le  retour  au  quartier  Latin. 

Le  Pont-Neuf  est  fortement  occupé,  car  Maupas  n'a  pas 
cessé  d'avoir  peur  en  sa  préfecture.  Avec  un  groupe  d'ou- 
vriers et  de  femmes,  auquel  on  refuse  le  passage  sur  la 
rive  gauche,  nous  suivons  les  quais  jusqu'au  pont  d'Ar- 
cole,  qui  n'est  pas  gardé.  Devant  Notre-Dame,  rien  non 
plus.  Je  ne  sais  par  quel  second  pont,  repoussés  de  l'un 
à  l'autre,  nous  pénétrons  dans  le  faubourg  Saint-Jacques, 
d'où  bien  vite  nous  rentrons  chez  Renoul. 

Lisette  nous  fait  grise  mine. 

—  Si  les  entrées  et  les  sorties  se  perpétuent  inutilement, 
dit-elle  devant  nous,  la  maison  finira  par  être  remarquée; 
nous  serons  tous  massacrés  pour  rien  ! 

—  Qu'est-ce  que  cela  fait  ?  lui  réplique  Roch,  qui,  au 
bout  du  canapé,  tient  sa  tête  entre  ses  deux  mains. 

Béai  constate,  en  gémissant,  que  toutes  les  fautes  Ont 
été  commises. 

—  C'était  Badinguet  hier,  demain  ce  sera  César,  grom- 
melle Rambert. 

Renoul  nous  presse  de  questions,  nous  qui  venons  dés 
boulevards  et  du  centre  : 

—  Y  a-t-il  encore  un  endroit  où  l'on  puisse  se  faire  tuer  ? 

—  Pourquoi  ?  puisque  le  peuple  ne  donne  pas,  et  que 
sans  le  peuple,  tu  l'as  dit  cent  fois,  réphque  Lisette,  il 
n'y  a  rien,  rien,  rien  !...  Que  vous  soyez  désespérés  d'avoir 
été  inutiles,  je  le  conçois...  Mais  ce  qui  serait  absurde,  ce 
serait  de  vous  compromettre  les  uns  les  autres,  mainte- 
nant que  la  patrie  est  perdue...  Il  n'y  a  plus  de  grand 
comité.  A  quoi  sert  le  petit  ?  Et  combien  êtes-vous  ?  Où 
sont  les  autres  ?...  Que  faites-vous  ici  ? 

—  Ces  femmes  !  m'écrié-je. 

21 
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—  Avez-vous  à  vous  plaindre  de  moi  ?  Ai-je  entravé 
Renoul?  Mon  hospitalité  ne  vous  a-t-elle  pas  été  large? 

—  Oh!  non!  nous  ne  nous  plaignons  pas  de  vous?... 
interrompit  Davet...  Mais  désormais  nous  vous  gênons  ! 

—  Si  l'on  vous  empoignait  ici,  en  nombre,  nous  serions 
tous  perdus...  On  nous  ferait  sauter  la  cerveWe  dans  l'allée, 
puisqu'on  tue  tout,  y  compris  les  femmes,  comme  on  le  dit, 
comme  vous  l'avez  vu...  Renoul  n'a  pas  peur,  ni  moi  non 
phis...  Seulement,  il  vaut  mieux  vivre  que  de  mourir...  pour 
rien...  Nous  sommes  jeunes...  Lui,  si  on  l'arrête,  seul,  chez 
lui,  il  s'en  tirera...  grâce  à  Déranger  !...  Mais  vous  ? 

—  Ça,  c'est  féminin  et  c'est  juste  !  reconnaît  Béai.  Bon- 
soir, madame  Lisette...  Merci  pour  le  passé,  merci  peut- 
être  également  pour  l'avenir  !...  Allons  nous  coucher  !... 

—  Ou  nous  faire  tuer  ailleurs,  dit  avec  une  méchanceté 
héroïque  le  gros  Rambert. 

Renoul  voudrait  ressortir  avec  nous.  On  le  retient  par  le 
cou.  11  cède  aux  larmes. 

Le  Comité  des  jeunes  n'existe  plus. 

De  la  rue  de  l'Ecole-de-Médecine  nous  entendons,  pas 
loin,  chanter  la  Marseillaise.  —  A  la  reprise  d'un  couplet, 
nous  reconnaissons  la  voix  fausse  du  petit  Jules. 

Nous  courons  du  côté  de  la  place  de  l'Odéon,  où  se  tient, 
en  effet,  un  rassemblement,  qu'à  cinq  ou  six  nous  renfor- 
çons. 

Nous  hurlons  avec  rage  : 

—  Aux  armes,  citoyens  ! 

.  '■  Soudain,  de  droite  et  de  gauche,  éclatent  des  coups  de 
fusils  ;  nous  sentons  dans  les  reins  des  pointes  de  baïon- 
nettes. 

Pendant  cinq  ou  dix  minutes,  la  dispersion  et  la  pour- 
s^uite  continuent.  Il  nous  tombe  sur  la  tête  des  éclats  de 
vitre  et  des  morceaux  d'enseigne... 

Je  m'arrête,  sans  compagnons,  sous  le  passage  noir  de 
l'Institut.  J'ai  pris  la  rue  Mazarine  ;  la  troupe  a  suivi  la 
rue  Dauphine. 

Plus  de  gardiens  au  pont  des  Arts.  Je  le  franchis.  Je 
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tourne  le  Louvre,  par  devant  Saint-Germain-rAuxerrois.  Je 
passe  auprès  de  la  maison  de  commerce  où  j'ai  fait  me^' 
débuts  de  liberté  parisienne.  Je  gagne  la  rue  Jean-Jacques- 
Rousseau.  Sans  autre  obstacle  que  deux  sentinelles,  qui 
me  visent  et  me  manquent,  au  passage  de  la  rue  Mont- 
martre, j'atteins  la  rue  Montorgueil. 

Le  milieu  en  est  vide,  silencieux,  dans  l'obscurité.  On 
aperçoit  des  lueurs  vacillantes,  au  bas,  à  la  pointe  Saint- 
Eustache.  Vers  le  haut,  flambe  un  feu  de  bivouac,  étin- 
cellent  de  nombreuses  baïonnettes. 

On  ne  se  bat  plus,  mais  on  s'est  battu  là,  et  rudement. 
Un  homme,  qui  regarde  par  la  porte  d'un  magasin,  près 
du  passage  du  Saumon,  m'apprend  qu'il  a  été,  dans  la 
soirée,  enlevé  quatre  barricades,  rue  des  Petits-Carreaux, 
et  qu'un  représentant  du  peuple,  en  écharpe,  s'y  est  fait 
tuer  héroïquement. 

Ce  n'était  pas  tout  à  fait  exact. 

Le  mort,  Denis  Dussoubs,  s'était  passé  autour  du  corps 
l'écharpe  de  Gaston  Dussoubs,  cloué  au  lit  par  la  maladie. 
Il  avait  rempli  le  mandat  de  son  frère  jusqu'au  sacrifice 
de  sa  vie,  dressant  contre  la  Force  la  suprême  protesta- 
tion du  Droit. 


XXXII 

LE  VIEUX  DE  LA  RUE  DES  DEUX-PORTES-SAINT-SAUVEUR 

J'étais  auprès  de  la  rue  Saint-Sauveur,  tout  à  côté  de  la 
rue  des  Deux-Portes. 

J'y  pénètre  et  je  retrouve  la  grande  ombre  gardant  tou- 
jours la  barricade  solitaire. 

Le  vieux  a  conservé  son  fusil  au  bras,  mais  ses  épaules 
sont  courbées,  ses  jambes  traînent,  plient  sous  son  long 
corps  brisé. 
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Je  me  glisse  sans  bruit.  J'arrive  jusque  derrière  lui  sans 
qu'il  m'ait  entendu. 

—  République  !  lui  dis-je  à  voix  très  basse. 

Il  me  reconnaît  sous  la  dernière  lueur  de  son  lampion, 
qui  s'éteint. 

Il  met  son  fusil  au  repos,  me  serre  la  main,  m'écoute 
gémir  et  pleurer  sur  la  fin  de  la  République...  et  peut-être 
de  la  France. 

—  La  France  !  me  répondit-il  en  frémissant.  Enfant,  ne 
doutez  pas  de  la  patrie,  tant  que  vous  sentez  battre  en  votre 
propre  cœur  son  amour  immortel  !  Je  l'ai  vue  mourir,  et 
l'ai  vue  renaître,  moi-même,  plusieurs  fois  en  ce  siècle... 
Si  j'ai  le  droit  de  croire  tout  perdu,  c'est  que  je  n'ai  plus 
rien  à  donner  pour  la  France.  Mais  vous,  qui  avez  vingt 
ans!...  Je  vous  interdis  de  blasphémer!  Je  vous  ordonne 
d'espérer  contre  toute  espérance.  Sauvez-vous  du  présent  ; 
réservez-vous  pour  l'avenir  ! 

Je  me  refuse  à  le  quitter.  Je  lui  décris,  avec  une  sincé- 
rité qui  le  bouleverse,  nos  beaux  rêves  de  février,  nos 
dégoûts  de  décembre. 

—  C'est  bien  ici,  dans  cette  ruelle  déserte,  m'écrié-je,  que 
devait  venir  avec  votre  vieillesse  pour  témoin,  échouer  ma 
jeunesse  perdue...,  la  jeunesse  d'une  génération  malheu- 
reuse, ravie  en  plein  idéal  par  la  révolution  du  mépris, 
aplatie  dans  la  boue  sanglante  par  le  coup  d'Etat  !... 

—  Encore  une  fois,  jeune  homme,  allez  vous-en  !  reprend 
avec  énergie  le  vieillard. 

—  Mais  puisque  vous  restez  ? 

—  Moi,  j'ai  le  droit  de  disparaître.  J'ai  combattu  trois 
quarts  de  siècle,  je  suis  usé.  Vous,  vous  avez  le  devoir 
de  combattre  encore  en  survivant  à  notre  désastre. 

—  Pourquoi  faire  ?  Quand  le  triomphe  du  parjure  va 
répandre  jusque  dans  les  relations  les  plus  intimes  le 
mépris  de  la  foi  jurée!...  Quand  il  n'y  a  plus  de  liberté, 
plus  de  justice,  plus  d'honneur!...  Non!  ce  n'est  plus  la 
peine  de  vivre  ! 

—  Pauvre  enfant! 
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—  Je  n"ai  pas  achevé  de  grandir;  j'ai  perdu  toutes  mes 
illusions...  Le  peuple,  ce  peuple  de  nos  trois  Révolutions, 
où  est-il  ?  Il  a  disparu,  laissant  prendre  et  fusiller  ses 
représentants,  refusant  de  venger  le  massacre  des  bour- 
geois, attendant  la  pâtée  de  César,  se  ruant  à  la  servitude  ! 

—  L'ignorance...  La  misère...  Il  eût  fallu  l'école  univer- 
selle, en  même  temps  que  le  suffrage  universel...  Il  eût 
fallu  cordialement  aimer,  protéger,  servir  ceux  qui  n'ont 
rien,  au  lieu  d'être  assez  fous  pour  jeter  les  désespérés 
sur  le  pavé,  assez  aveuglément  cruels  pour  traiter  en  enne^ 
mis  les  égarés  de  Juin...  Le  fratricide  de  Juin  a  tué  en 
Décembre  notre  démocratie  républicaine...  Encore  une 
fois  nous  succombons  par  la  division  entre  le  peuple  et  les 
défenseurs  du  peuple... 

—  Aussi,  ajouté-je,  parce  que  beaucoup  trop  de  ceux-ci 
n'ont  pas  été  à  la  hauteur  de  leur  mission,  n'ont  su  rien 
empêcher,  rien  préparer,  rien  voir  ni  prévoir...  Notre  géné- 
ration périt  par  la  faute  des  générations  précédentes... 

—  Qu'elle  le  comprenne  et  qu'elle  vive  pour  agir  autre- 
ment ;  pour  rallier  les  masses  en  trouvant  des  solutions 
aux  questions  sociales  ;  pour  étouffer  les  ambitions  indivi- 
duelles et  fonder,  par  f  oubli  de  toutes  les  folles  rancunes 
du  passé,  le  grand  parti  un  et  indivisible  de  la  Révolution 
française. 

—  Sous  la  botte  de  ce  Bonaparte  ?...  Nous  étions  divisés, 
nous  voici  dissipés  !...  Se  rejoindront-ils  jamais  les  éduca- 
teurs du  peuple,  pour  relever  le  peuple,  et  les  vengeurs  de 
la  République  pour  épargner  à  la  nation  les  conséquences 
de  la  lâcheté  populaire  ?  Non,  non,  ce  n'est  plus  la  peine 
de  vivre  ! 

—  On  disait  cela  aussi,  dès  le  lendemain  du  9  thermidor, 
après  le  18  brumaire,  en  1814,  en  1815,  après  Waterloo, 
lorsque  tout  était  perdu,  même  la  Patrie  ! 

—  A  quoi  sert-il  de  vivre  désormais  ?  pour  attendre, 
après  un  second  Brumaire,  un  autre  Waterloo  ? 

—  Jeune  homme  !  jeune  homme  !  Vous  n'avez  pas  encore 
assez  souffert  pour  vous  renier  vous-même  et  fermer  l'ave- 
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nir  à  votre  patrie!...  Une  étincelle  rallume  un  incendie; 
il  suffit  du  battement  d'un  cœur  pour  remettre  un  peuple 
en  marche... 

—  Les  peuples  ne  s'usent-ils  pas  comme  les  individus? 

—  Pas  la  France  !  pas  la  patrie  de  toutes  les  patries  ! 
car,  si  elle  périssait,  l'humanité  reculerait  de  mille  ans!... 
Laissez-moi  mourir...  Et,  quoi  qu'il  arrive,  ne  désespérez 
jamais  de  la  France  de  1789  ! 

Dans  notre  ombre  étincellent  de  petites  lueurs  préci- 
pitées. 

Des  sifflements  aigus  traversent  notre  silence. 

Par-dessus  nous  passe  en  jurant  et  ricanant  une  trombe 
d'hommes  armés  qui  nous  foule  aux  pieds  sans  nous  aper- 
cevoir. 

C'est  une  patrouille  des  banqueteurs  des  boulevards  qui, 
pour  faire  la  digestion,  se  promène  par  les  rues  suspectes, 
balaye  et  tue  tout.  Quand  elle  a  disparu  de  la  rue  des  Deux- 
Portes-Saint-Sauveur,  aucune  maison  ne  s'ouvre  pour  re- 
cevoir un  vieillard  qui  soupire  en  mourant  : 

—  République  !...  France  ! 
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